



书海观澜

# 虎皮花纹的诗意与幽默

——读冯杰《文字的虎皮花纹》

朱宜尧(黑龙江省佳木斯市)



作家冯杰没有把文学当成普通人眼中仰视神圣的“文学”，而是当成了小时候可以玩耍，可以快乐童年的“虎皮花纹”之猫狗。看起来，作家更是一个独我幽默的老顽童，有着“冯杰”式的方法，文字是他愉悦内心的“虎皮花纹”。所以阅读他的文字，一闪而过的同时，心生许多美好。有生活的乐子，有生命的感悟，有行走的释然，有谈吐的诙谐，有省人的哲思。

散文集配以他的小品画，真像误打误撞进了碧绿的稻田，一块一块，稻苗青青，田埂之上，野花悠然，风轻云淡，好一派烟火可亲的景象。

冯杰以童年的视角作为他文本的叙述方式方法，使得文章有了节制，有了童

真般的纯粹与美好。有一种清澈、干净，或者说简洁在文本中流淌，阅读起来恬静而愉快。作家坦言，一个人在童年视角里能找到另一个世界。每一个作家的内心都滞留着一片童年世界，自觉或不自觉的，它意味着一个人的记忆里永远潜藏着一个长不大的童年。作家找到了自己有别于其他作家的叙述视角，呈现的世界显得活泼生动有趣。

冯杰是个有意思的人，感觉他常常用“借代”的方式告诉读者，其实，很多话完全出自内心的体验与感悟。我想起了曹公笔下的“刘姥姥”的智慧，刘姥姥不是不知道当众出丑、为难，但她还是愿意博得大家一乐。冯杰的很多文字都是他笔下智慧的“姥姥说”。他的姥姥就是真

理，他的姥姥的话在他心里神圣不可侵犯。所以，有什么有趣的事儿，愁苦的事儿，姥姥一番话，胜读了十年的书。除此之外，作家的深思是另一番智慧，能使阅读人有思考与反省。比如《洗象记》，简洁，颇有寓意。从《南州异物志》写起，写到河南简称“豫”，又想到《诗经》里象牙做的簪子，可见搔首弄姿时离不开“象”，对镜贴花黄，是装象。又说象是佛僧之事，老僧读经，小僧洗象，前者洗心，后者洗身。他说，我更愿意当后者，洗象干出力活儿。有一把刷子，就不用操心经句是否读颠倒了，过平常日子最好。可惜一个人活在世上，更多的是不能只去洗象。一生只有一把刷子还不够。你看，文字虽短，留下思考的空间很大。

在我阅读时，看他的简介，那幅照片就已经告诉我他的文字的样子了。果不其然，《把牛系在腰上》《兔子，快跑》《母亲种菜的收支表》《木斑鸠》，他那童真的文字，很大一部分带着天趣诙谐的笑料，而且感觉他说的笑料有种不动声色的样子，文字平实简朴，幽默风趣，又不乏诗意，读来心意绵绵。我想，作家生活的乐子肯定少不了。

短文配上了小品画，小到盈盈一握，真如胡竹峰所言，短文溪水小石。芥子也可须弥山。虫唧咏泥土之歌，足音为空谷之响。可见小中见大，小中见大境界。阅读作家冯杰的文字足以让人有一番新的见解与感悟，当然还有从未有过的愉悦与轻松。



四季风铃

## 雨中情

宁静致远(新乡市)

窗外淅淅沥沥地下着小雨，心中烦闷，撑伞到湖边散步。

沿林荫小路慢行，下拱桥左转，发现青树翠蔓中一片桃树像霜打枯萎了一样。

我停下脚步细细一数，共有十一株。树干硕大却残枝败叶，有的在残枝败叶中枝上还挂着累累的桃子，有的则光秃秃的了。

我为之痛惜！是缺水旱的吗？不像。是水多涝的吗？不像。是打药过量了吗？也不像。是肥料和土壤的问题了——也不像！

我看了看周围，又看了看远处，到处是枝繁叶茂，郁郁葱葱一派生机勃勃的景象。

我不懂了！这使我想起了吃饭，吃饭不在于钱的多少，可口的为好。这又使我想起了穿衣，衣不在贵，合身的就好。这时，我又想起了幸福，什么是幸福？可能最可心的，最适合自己的才是幸福。冷暖自知，别人如何猜得到……我懂了——幸福就藏在尊重里。



榴花

2019年元旦前，母亲感到不适，到医院检查，我没敢去看结果。妻子一出诊室便哭了，医生说母亲确诊为直肠癌中晚期，目前转移扩散尚不明显，建议作进一步检查，考虑手术治疗。回家的路上，我们都没说话，敏感的母亲感觉到我们些微的异常，便试探性地对我们说，有啥事可别瞒着我，我都这么大岁数了，要是得了治不好的病，咱就别治了，连累人不说，自己还受罪。我强忍着眼泪敷衍着说：“小病，没事儿。”母亲明显感觉到我话的苍白。第二天早上，母亲吃过早饭对我说，儿子，我昨晚想了一夜，也哭了几场，就想这么走了还是心有不甘，我舍不得你们兄妹几个……这病咱还是看吧！

我知道，母亲识字，以她的聪明和敏感程度，瞒是瞒不住的。我召集弟亲妹妹简单说明了基本情况，大家的意见很一致：全力以赴，救治老娘！然后联系省内最好的专科医院，很快就为母亲做了手术。手术那天，我兄妹四人、儿媳、女婿、表哥、表弟都焦急地守候在手术室外。几个小时过去了，医生出来说，手术很顺利，目前病人状态稳定，需在重症监护室观察24小时，其间允许一名家属探视。我是兄妹几个中的老大，大家都推荐让我去。穿过走廊门，我看见几名术后患者，母亲就躺在靠屏风处的一张护理床上，脸色苍白，嘴唇干得快要裂开了，上上下下插了好多管子。那一刻我的心都要碎了，母亲平时胆子很小，我赶紧上前抱住她，泪无声地流下来，嘴里说着：“妈，不怕，咱不怕，都好了，都好了……”母亲还没从麻醉中完全醒来，无神的眼光看着我，我似乎从中读懂一些语言：孩子，我没事！多么坚强的母亲啊！

后期的康复治疗很顺利。医生说，目前一切稳定，只是肺部有部分结节，目前没有转移的迹象，结合药物化疗，定期复查即可。我们又联系了一家中医院，中医调理加药物化疗，效果还不错，母亲一度面色红润，体重也恢复到



## 赴一场紫色的约会

徐群 摄



乡情乡韵

## 相伴古城

马建强(辉县市)

周末，妻子拨通了岳母的手机，问问近况，然后问两位老人有没有时间一起到市里逛逛。听得出手机那边的欢欣，岳母答应得很爽快，并定下了见面的时间和地点。

在商定的古城根下，见面时竟闹出了一个小小的尴尬。由于没发现两位老人先我们而到，妻子一直对着公路张望，两位老人则在其身后指点，疑惑那个背对他们的红衣女子怎么那么像他们的女儿。还好被我这个女婿看到了这一幕，把大家召唤到了一块儿，几个人可着劲笑了一回。一丝歉疚涌上我的心头，看来是有些时日没有好好陪伴过老人了。古城系共城遗址，为全国重点文物保护单位，目前保留着残高约6米的周代夯土城墙。许久没来了，上面已建设成一座市内公园。花木点缀，亭台掩映，小径幽幽，鸟鸣啾啾，不时有锻炼身

体休闲娱乐的人们出现，我们四个人相扶相携，赏花览景，移步闲聊。

城顶公园长约千米，尽头是一座寺庙，门口有两位年长的花工正在移植铁树。喜爱园艺的岳父便迈步不得，驻足观看，不时向花工询问种植技术。岳父年逾古稀，听力不太好，岳母承担着两边的言语交流。看着岳父那么认真，我便有意逗他一下。我把岳父岳母请到寺庙口的石狮前，问岳父能不能分清雌雄。这个冷知识难住了他，他一下子说不上来。我给他们讲真正的狮子看发卷就能分辨雌雄，但中国匠人雕刻的石狮子发卷的差别不大，关键点在狮子的脚下。雄狮子脚下是圆球，象征着王者气魄，天下一统；雌狮子脚下是幼狮，象征着子孙绵延，生生不息。老人家听得很认真，没有因为我是晚辈而排斥。听了我的讲解，老爷子仔细观察了一番，点头称是，感慨做人就得长到老学

不够吃，爸爸借朋友一辆破旧旧自行车，骑车100多公里到焦作一家奶牛场，给人家割草换些炼乳喂养我。我从小体质差，一吃粗粮就生病。奶奶说，与其给孩子看病花钱，还不如让孩子吃粗粮。就这样，我二弟他们随大人吃粗粮，只有我和曾祖父、曾祖母吃白面馍。后来母亲经常说我是捡了条命，把我养大真是不容易，是泪水里泡大的。

母亲在对咱们兄妹几个的教育上要求很严，我小时候贪玩不爱学习，在小学升初中时留级了，母亲很生气。当时家里种了一小块瓜田，母亲就把我弄到瓜地铲草。正午的大太阳晒着我瘦小的后背，她说看见我每次用力铲草肩胛骨都翘起老高，眼醒来不由得流下来，便狠狠心把脸转过去不看。正是那次教训，改变了我的命运，我后来学习很用力，成绩也一路飙升，顺利考上了师范，有了份固定的工作。我能考上师范，在当时跟考上大学差不多，全家人喜气洋洋，倒是母亲并没有流露出太多的兴奋，而是把喜悦化为了更大的动力，更多地体现在对老人悉心的奉养上，对田地的精心管理上、对弟妹妹妹的严格教育上。那年寒假回家，母亲正和老姑姑在家摘棉花——秋收时为了不影响种麦子，就把地里还没完全开的棉花连同棉花棵拔了拉回家，在院子的空地上摆起来。农闲的时候棉花棵也干了，上面的棉桃就裂开来，吐出白白花花的棉絮，再翻出来，一棵一棵地摘棉花，没开的棉花再摆起来，要反复好几遍才能摘干净——手冻得通红，指尖裂出一道口子，凝结着流下的血迹。我心疼地说：“这活儿也不急，慢慢干吧，别把身体累垮了。”母亲说：

到老。岳父性格耿直，为人谦逊质朴。由于家境原因，岳父没上过几年学，但他对知识的追求很执着，从不放过任何学习的机会。

领着二老参观寺庙，我给他们讲解古建建筑知识，粗略处讲木架结构、梁群布局、建筑等级，细微处讲斗拱抬梁、台基柱色、屋檐彩画，老两口听得很认真，还不时打断提问。坐下休息的时候，岳父便把自己人生的体会，做人的感悟讲给我们听。我们夫妻二人认真地做着听众，由着他畅所欲言，抒发情怀。

不知不觉，饭点已到，妻子吃饺子的提议得到了大家的一致赞同。沿路回返，大家缓步畅聊，千余米的古城并不长，两代人的亲情醇厚悠长。

古城下一处老字号饺子馆，我们四人相对而坐，开怀品尝。没有喝酒，深情厚意，醉在心头。

“不能歇啊，还有好多活儿嘞，过年还要把没赶上种麦子的地种上春庄稼。你们小时候啊，给你们做棉衣没有棉花套，我就去生产队地里溜棉花，看见一点跟眼睫毛一样的棉花都高兴地摘下来，一晌儿也溜不了一把棉花，弄不好让生产队的护青员看见了还要给收去，现在看着这白花花的大棉絮，一抓一把，可趁手了，高兴得很，一点儿都不觉得累。”

母亲病情加重是去年的八九月份，癌细胞多发转移，后背疼痛难忍，医生建议保守治疗，尽量减少病人的痛苦。为了维持身体营养，母亲每天要挂吊瓶，手上、臂上针眼都扎满了，多处育一块红一块的，疼痛剧烈时需要吗啡片镇痛。可能是吗啡片的致幻作用，母亲有时清醒，有时糊涂，有时像个小孩子一样任性，不肯吃饭。有一次我值班，迷迷糊糊睡着了，醒来忽然看见母亲脸对着我，满脸慈祥，就像看着襁褓中的婴儿。我说：“妈您醒了？”她微笑着说：“嗯，没事，你睡吧，睡吧……”我下床走到她身边，抚摸着老人家瘦骨嶙峋的肩头，眼泪瞬间奔涌而出。

母亲是个很爱整洁的人，刚开始还能勉强下床去卫生间，坚持不在床上大小便，去一次卫生间累得气喘吁吁，每迈一步都要付出巨大的努力。母亲由于是肠上的病，大便不顺畅，加上长时间卧床，有时几天都不排便，靠灌肠解决。有一次灌肠，大便失禁，拉得纸尿裤都满了，被子、褥子上都是。母亲不好意思地说：“拉床上了。”我说：“没事，我们小时候您不也是一把屎一把尿给我们抓吗？”

树欲静而风不止，子欲养而亲不待！只有阴阳两隔，方能感知失去亲人那种锥心的痛，早想写点什么，却无从下手，每每搁置，今在母亲离开我们即将一周年之际，不能自己，仓促下笔，寥寥数页，几次搁笔，几度落泪，不能成文……母亲，我们想念您！

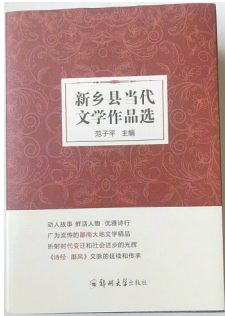


艺苑短波

# 《新乡县当代文学作品选》出版发行

本报讯 近日，由新乡县文旅局和新乡县作协联合策划的《新乡县当代文学作品选》精装本，由郑州大学出版社正式出版发行。这本书由新乡县作协主席范子平主编，是新乡县第一部当代文学作品选集，精选了改革开放40多年来全县65位老、中、青作家的151篇(首)代表作(相当一部分作品被各种选刊转载过)，涵盖了小说、散文、杂文、诗歌、评论等文学体裁，代表了新乡县当代文学创作的最高成就。

改革开放以来，新乡县文学创作在新乡市各县(市)中成绩突出，涌现了一批又一批优秀作品，上各种选刊多，收入年选本多，被选用为各地中高考试卷阅读题多，获得奖项多。新乡县作家团队已经成为新乡市文学创作的一支重要力量。新乡县作家群所创作的小说，特别是小小说，还有杂文随笔、散文诗歌，以及报告文学和影视作品，都在省内乃至全国产生了一定影响。全县多



位作家代表作入选《中国当代小小说大系》《建国60周年文学作品选》《新中国60年文学大系》《中国杂文年选》《中国诗歌年选》与《河南省年度文学作品选》的散文卷、小说卷、诗歌卷等权威选本；有10多位作家出版了一部或多部文学专著。

《新乡县当代文学作品选》就是这个作家群几十年创作成绩的结晶。书中收录的文学作品，既散发着新乡县地域的乡土气息，又融汇着国家和民族的文学潮流；既渗透着历史的积淀，又洋溢着时代的理想；既承载着传统文化的特长，又流淌着现实生活的血液，为人民群众提供了精神食粮，为新乡县大地增添了夺目光彩。这次当代文学作品集的出版，梳理总结和展示了新乡县广大作家的创作成果，是新乡县文学发展史乃至新乡县文化史上一次具有里程碑意义的文化工程，必将推动新乡县文学创作的进一步繁荣。(李辉)



馨香一瓣

## 枕上诗书闲处好

王祎娜(新乡市)

“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。终日向人多酝藉，木犀花。”每次读到李清照写的这首朗朗上口的清丽佳作，感受着那份乐观处世和超然的淡定闲情，不由得拍手称赞、心生艳羡，若能在滚滚红尘的纷繁复杂和内心的浮躁与喧哗中，用书装饰，阅读沉淀，开阔眼界，提升自我，充实灵魂，丰盈生命，做一个腹有诗书气自华的知性女子，馨香岁月，诗意老去，那该多么愉悦啊！

今年4月23日是第28个世界读书日。书香润万家，奋进新时代。作为一个心有风景的新青年，今天分享一下自己多年来对阅读的坚持，给孩子做出的榜样，以及通过阅读，沉浸、沉淀、成长，受益，一路走来的感受，让更多的朋友也爱上阅读，闻书香，润身心。

“忠厚传家久，诗书继世长”。自我很小的时候起，妈妈就用冰心老人那句有名的“读书好，读好书，好读书”教育我，熏陶我，鼓励我，鞭策我，陪伴我。

记得1982我刚上小学，妈妈每月从微薄的工资里专门拿出“读书经费”给我买几本小人书，让我认真阅读，给她讲故事内容，提炼中心思想，再按自己的理解写成小作文，等她给我批改。那时妈妈的良苦用心成了我刻苦学习的催化剂。等我上了初中，常用积攒的零花钱在学校门口的小书屋借书，看得津津有味，爱不释手。写作文也好像开了窍，不再词穷，有些作文还被老师评优，当做范文在班里传阅，这让我信心倍增，常常抱着书本“挑灯夜读”，“沉醉不知归路”……

时光荏苒，转眼到了2002年，我成家立业做了妈妈，买了当时最畅销的《好妈妈胜过好老师》，认真阅读，理论结合实际，活用活用，对孩子的教育陪伴更宽有加，与时俱进。和他一起背诵《唐宋词三百首》《弟子规》《三字经》等国学经典，看绘本，读报纸，寒暑假泡图书馆等，生怕错过培养孩子阅读的最佳时机。功夫不负有心人，他小小年纪



小小说

## 让座

杨建富(新乡市)

春风和煦，阳光明媚。背靠正在行驶的公交车座椅上，沐浴着春日的阳光，哼唱着车载广播中正在播放的歌曲《在希望的田野上》，浏览着车窗外春暖花开的迷人景色，老李的脸上写满了幸福满足的笑容。

老李是本市某单位职工，今年已经过58岁了，再有不足两年，就要光荣退休，尽享天伦之乐。他曾是一名参加过老山战役的老兵，前不久，组织上刚刚为他办理了《中华人民共和国退役军人优待证》，市政府紧跟着就出台了退役军人免费乘坐公交车、免费游览公园景区的配套政策，这更让老李高兴得合不拢嘴，逢人就夸党的政策好、自己赶上了好时代。

这不，今天就是他第一次免费乘公交车前往市区办事去的。当他向司机师傅亮出《优待证》时，司机师傅亲切地向他挥手致意，并微笑着点头许可，请他到车厢内就座，老李内心更是不由自主荡漾起一层自豪的涟漪。

公交车在市区道路上缓缓行驶，这时车上已经坐满了乘客。就在车辆驶入下一个站台时，上来一位怀抱孩子的年轻妈妈，只见她一手抱着孩子，另一只手提着装了几个西红柿和几根

黄瓜的塑料袋。年轻妈妈抱着孩子往里走，老李第一时间从座位上站了起来，并招呼她坐到他的座位上。

看着满头白发的老李，年轻妈妈嘴里连连说着：“不用，不用，谢谢！谢谢！”老李面带慈祥的微笑，一边坚持示意年轻妈妈就座，一边和蔼可亲地对她说：“别客气，你来做吧！虽然我还不到60岁，可我坐车是免费的，就是因为我是名退伍老兵。国家政策好，咱们应该知道感恩国家、回报社会、帮助别人才，你说是不是这个理儿？”

一席朴素的话语，深深地感动了年轻妈妈，也感动了车厢内的每一名乘客。年轻妈妈顺从地落座，乘客们也都投来敬佩的目光，有人为老李竖起了大拇指，有人带头鼓起了掌，好几名乘客起身向老李示意让座，但都被老李一一摆手婉拒了。

春日的暖阳柔和地洒进公交车内。背靠车厢内立柱边，手拉吊环，老李的脸上漾起幸福、慈善的笑容。整个车厢内洋溢着一片温暖、祥和、友善的气氛。“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间”，此时，车载广播中传来《爱的奉献》的悦耳乐曲声……①