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小小说小小说

馨香一瓣馨香一瓣

“枕上诗书闲处好，门前风景雨来
佳。终日向人多酝藉，木犀花。”每次读
到李清照写的这首朗朗上口的清丽佳
作，感受着她那份乐观处世和超然的淡
定闲情，不由得拍手称赞、心生艳羡，若
能在滚滚红尘的纷繁复杂和内心的浮
躁与喧哗中，用书装饰，阅读沉淀，开阔
眼界，提升自我，充实灵魂，丰盈生命，
做一个腹有诗书气自华的知性女子，馨
香岁月，诗意老去，那该多么愉悦啊！

今年4月23日是第28个世界读书
日。书香润万家，奋进新时代。作为一
个心有风景的新青年，今天分享一下自
己多年来对阅读的坚持，给孩子做出的
榜样，以及通过阅读，沉浸，沉淀，成长，
受益，一路走来的感受，让更多的朋友
也爱上阅读，闻书香，润身心。

“忠厚传家久，诗书继世长”。自我
很小的时候起，妈妈就用冰心老人那句
有名的“读书好，读好书，好读书”教育
我，熏陶我，鼓励我，鞭策我，陪伴我。

记得 1982 年我刚上小学，妈妈每
月从微薄的工资里专门拿出“读书经
费”给我买几本小人书，让我认真阅
读，给她讲故事内容，提炼中心思想，
再按自己的理解写成小作文，等她给
我批改。那时妈妈的良苦用心成了我
刻苦学习的催化剂。等我上了初中，
常用积攒的零花钱在学校门口的小书
屋借书，看得津津有味，爱不释手。写
作文也好像开了窍，不再词穷，有些作
文还被老师评优，当做范文在班里传
阅，这让我信心倍增，常常抱着书本

“挑灯夜读”，“沉醉不知归路”……
时光荏苒，转眼到了2002年，我成

家立业做了妈妈，买了当时最畅销的
《好妈妈胜过好老师》，认真阅读，理论
结合实际，活学活用，对孩子的教育陪
伴严宽有加，与时俱进。和他一起背诵

《唐诗宋词三百首》《弟子规》《三字经》
等国学经典，看绘本，读报纸，寒暑假泡
图书馆等，生怕错过培养孩子阅读的最
佳时机。功夫不负有心人，他小小年纪

就动中有静，手不释卷，经常给我绘声
绘色讲故事，为趣味而读书，其乐无穷。

好的开始，事半功倍。孩子刚上
小学二年级，就在本市报纸上发表了
第一篇文章《我的老师》，用他稚嫩的
笔，童真的心，写出一个孩子，一个学
生眼中的老师，像妈妈像阳光，美丽动
人，温暖如春。

这篇文章不仅是儿子人生成长中
学习写作的第一桶金，也是他的班主
任，市人民路小学教导处刘老师多年
教学生涯中，收到的第一个年龄最小
的学生亲手写出的铅字礼物。当时我
们都很激动，格外高兴。

随后儿子在我和刘老师的鼓励
下，积极踊跃报名参加了《新乡日报》

《平原晚报》“两报”小记者团，开阔视
野，增进交流，写作水平有了新的提
升。从二年级到五年级，儿子陆续发
表了《唱红歌》《最高兴的一件事》《小
鸡照镜子》《妈妈的手》《畅游古怪国》

《美丽的卫河》等文章，学业进步，收获
颇丰。

钱理群说，幸福观、价值观、人生
观，不能凭空想，需要建立在深厚的
知识和精神资源的基础上，这就需要
读书。我和孩子在读书的过程中，看
到了更广阔的世界，也遇见了更好的
自己。

人到中年，读书写作成了我的业
余兴趣爱好。我常常在书中徜徉，吸
收精神营养。为了提升自己，2019 年
我坚持每半月写一期节气美篇，记录
24 节气的美丽风景和人生感悟，受到
好多读者的鼓励。其中有 10 余篇被

《新乡日报》《平原晚报》刊登，还有几
篇诗歌散文被《河南工运》等杂志刊
登，单位的领导和同事对我连连夸赞。

心有风景，爱无止境。读书和不
读书，过的是两种人生。开卷有益，读
书怡情。感恩生命中的所有馈赠，让
我们在书海遇见最好的自己。

余生，枕上诗书闲处好……

枕上诗书闲处好
王祎娜（新乡市）
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人间真情人间真情

2019 年元旦前，母亲感到不适，到
医院检查，我没敢去看结果。妻子一出
诊室便哭了，医生说母亲确诊为直肠癌
中晚期，目前转移扩散尚不明显，建议
作进一步检查，考虑手术治疗。回家的
路上，我们都没说话，敏感的母亲感觉
到我们些微的异常，便试探性地对我们
说，有啥事可别瞒着我，我都这么大岁
数了，要是得了治不好的病，咱就别治
了，连累人不说，自己还受罪。我强忍
着眼泪敷衍着说：“小病，没事儿。”母亲
明显感觉到我话的苍白。第二天早上，
母亲吃过早饭对我说，儿子，我昨晚想
了一夜，也哭了几场，想想就这么走了
还是心有不甘，我舍不得你们兄妹几
个……这病咱还是看吧！

我知道，母亲识字，以她的聪明和敏
感程度，瞒是瞒不住的。我召集弟弟妹
妹简单说明了基本情况，大家的意见很
一致：全力以赴，救治老娘！然后联系省
内最好的专科医院，很快就为母亲做了
手术。手术那天，我们兄妹四人、儿媳、
女婿、表哥、表弟都焦急地守候在手术室
外。几个小时过去了，医生出来说，手术
很顺利，目前病人状态稳定，需在重症监
护室观察24小时，其间允许一名家属探
视。我是兄妹几个中的老大，大家都推
荐让我去。穿过几道门，我看见几名术
后患者，母亲就躺在靠屏风处的一张护理
床上，脸色苍白，嘴唇干得快要裂开了，上
上下下插了好多管子。那一刻我的心都
要碎了，母亲平时胆子很小，我赶紧上前
抱住她，泪无声地流下来，嘴里说着：

“妈，不怕，咱不怕，都好了，都好了……”
母亲还没从麻醉中完全醒来，无神的眼
光看着我，我似乎从中读懂一些语言：孩
子，我没事！多么坚强的母亲啊！

后期的康复治疗很顺利。医生说，
目前一切稳定，只是肺部有部分结节，
目前没有转移的迹象，结合药物化疗，
定期复查即可。我们又联系了一家中
医院，中医调理加药物化疗，效果还不
错，母亲一度面色红润，体重也恢复到

平时健康状态，每天步行锻炼几公里。
听到母亲那爽朗的笑声，我们兄妹几人
感到了很大的宽慰。

病情出现反复是在一年之后了，那
次在复查时发现癌胚抗原增高，肺部多
发转移病灶，好像当头一棒，当时就把
我打懵了。这可怎么办，以母亲当时的
年龄和身体状况，进一步治疗不一定能
扛过去啊。后经朋友介绍，找到一位全
国知名专家，中药调理，药物化疗，勉强
维持，时好时坏，身体状况每况愈下，直
到去年9月，因多发癌细胞转移，医治无
效，溘然长逝，享年79岁。

母亲是个很刚强的人，在娘家的时
候正赶上大灾荒之年，外公虽为一名民
办教师，每月虽有几块钱的工资，但是
全家老小八九口人，根本是杯水车薪。
外公是个至孝之人，一切优先考虑父
母，无力顾及子女；外婆是个小脚老太
太，也不得不跟男劳力一样下地干体力
活；母亲除了下地干活外，还织纺卖布，
补贴家用。外公非常注重子女教育，在
那样艰难的情况下，还让母亲读完高
小，为了家计母亲还当过代课教师，收
入甚微，聊以维持生计。听母亲说过，
那时候她还远投鹤壁一表亲，在当地煤
矿打零工，补贴家用。

我们家从曾祖父到我父亲那一辈，
单传三辈，到我这一辈兄弟三个人，一
个妹妹，四世同堂，全家十几口人，一起
生活。我父亲是老大，上面有曾祖父、
曾祖母，曾祖母常年有病，下面四个妹
妹，加上四个年幼的孩子，吃饭的多干
活的少。姑姑们只能算半个劳力，全靠
我爷爷一个男劳力和我父亲那每月几
块钱的民办教师工资维持生活，年年缺
粮，尤其是细粮更是紧缺。我小时候奶

不够吃，爸爸借朋友一辆破旧自行车，
骑车 100 多公里到焦作一家奶牛场，给
人家割草换些炼乳喂养我。我从小体
质差，一吃粗粮就生病。奶奶说，与其
给孩子看病花钱，还不如让孩子吃细
粮。就这样，我二弟他们随大人吃粗
粮，只有我和曾祖父、曾祖母吃白面
馍。后来母亲经常说我是捡了条命，把
我养大真是不容易，是泪水里泡大的。

母亲在对我们兄妹几个的教育上
要求很严，我小时候贪玩不爱学习，在
小学升初中时留级了，母亲很生气。当
时家里种了一小块瓜田，母亲就把我弄
到瓜地铲草。正午的大太阳晒着我瘦
小的后背，她说看见我每次用力铲草肩
胛骨都翘起老高，眼泪会不由得流下
来，便狠狠心把脸转过去不看。正是那
次教训，改变了我的命运，我后来学习
很用功，成绩也一路飙升，顺利考上了
师范，有了份固定的工作。

我能考上师范，在当时跟考上大学
差不多，全家人喜气洋洋，倒是母亲并
没有流露出太多的兴奋，而是把喜悦化
为更大的动力，更多地体现在对老人悉
心的奉养上、对田地的精心管理上、对
弟弟妹妹的严格教育上。那年寒假回
家，母亲正和小姑姑在家摘棉花——秋
收时为了不影响种麦子，就把地里还没
完全开的棉花连同棉花棵拔了拉回家，
在院子的空地上摞起来。农闲的时候
棉花棵也干了，上面的棉桃就裂开来，
吐出白花花的棉絮，再翻出来，一棵一
棵地摘棉花，没开的棉花再摞起来，要
反复好几遍才能摘干净——手冻得通
红，指尖裂出一道道口子，凝结着干了
的血迹。我心疼地说：“这活儿也不急，
慢慢干吧，别把身体累垮了。”母亲说：

“不能歇啊，还有好多活儿嘞，过年还要
把没赶上种麦子的地种上春庄稼。你
们小时候啊，给你们做棉衣没有棉花
套，我就去生产队地里溜棉花，看见一
点跟眼睫毛一样的棉花都高兴地摘下
来，一晌儿也溜不了一把棉花，弄不好
让生产队的护青员看见了还要给收去，
现在看看这白花花的大棉絮，一抓一
把，可趁手了，高兴得很，一点儿都不觉
得累。”

母亲病情加重是去年的八九月份，
癌细胞多发转移，后背疼痛难忍，医生
建议保守治疗，尽量减少病人的痛苦。
为了维持身体营养，母亲每天要挂吊
瓶，手上、臂上针眼都扎满了，多处青一
块红一块的，疼痛剧烈时需要吗啡片镇
痛。可能是吗啡片的致幻作用，母亲有
时清醒，有时糊涂，有时像个小孩子一
样怄气，不肯吃饭。有一次我值班，迷
迷糊糊睡着了，醒来忽然看见母亲脸对
着我，满眼慈祥，就像看着襁褓中的婴
儿。我说：“妈您醒了？”她微笑着说：

“嗯，没事，你睡吧，睡吧……”我下床走
到她身边，抚摸着老人家瘦骨嶙峋的肩
头，眼泪瞬间奔涌而出。

母亲是个很爱整洁的人，刚开始还
能勉强下床去卫生间，坚持不在床上大
小便，去一次卫生间累得气喘吁吁，每
迈一步都要付出巨大的努力。母亲由
于是肠上的病，大便不顺畅，加上长时
间卧床，有时几天都不排便，靠灌肠解
决。有一次灌肠，大便失禁，拉得纸尿
裤都满了，被子、褥子上都是。母亲不
好意思地说：“拉床上了。”我说：“没事，
我们小时候您不也是一把屎一把尿给
我们抓吗？”

树欲静而风不止，子欲养而亲不
待！只有阴阳两隔，方能感知失去亲人
那种锥心的痛，早想写点什么，却无从下
手，每每搁置，今在母亲离开我们即将一
周年之际，不能自已，仓促下笔，寥寥数
页，几次搁笔，几度落泪，不能成文……

母亲，我们想念您！

作家冯杰没有把文学当成普通人
眼中仰视神圣的“文学”，而是当成了小
时候可以玩耍，可以快乐童年的“虎皮
花纹”之猫狗。看起来，作家更是一个
独我幽默的老顽童，有着“冯杰”式的方
法，文字是他愉悦内心的“虎皮花纹”。
所以阅读他的文字，一闪而过的同时，
心生许多美好。有生活的乐子，有生命
的感悟，有行走的释然，有谈吐的诙谐，
有省人的哲思。

散文集配以他的小品画，真像误打
误撞进了碧绿的稻田，一块一块，稻苗
青青，田埂之上，野花悠然，风轻云淡，
好一派烟火可亲的景象。

冯杰以童年的视角作为他文本的叙
述方式方法，使得文章有了节制，有了童

真般的纯粹与美好。有一种清澈、干净，
或者说简洁在文本中流淌，阅读起来恬
静而愉快。作家坦言，一个人在童年视
角里能找到另一个世界。每一个作家的
内心都滞留着一片童年世界，自觉或不
自觉的，它意味着一个人的记忆里永远
潜藏着一个长不大的童年。作家找到了
自己有别于其他作家的叙述视角，呈现
的世界显得活泼生动有趣。

冯杰是个有意思的人，感觉他常常
用“借代”的方式告诉读者，其实，很多话
完全出自内心的体验与感悟。我想起了
曹公笔下的“刘姥姥”的智慧，刘姥姥不
是不知道当众出丑、为难，但她还是愿意
博得大家一乐。冯杰的很多文字都是他
笔下智慧的“姥姥说”。他的姥姥就是真

理，他的姥姥的话在他心里神圣不可侵
犯。所以，有什么有趣的事儿，愁苦的事
儿，姥姥一番话，胜读了十年的书。除此
之外，作家的深思是另一番智慧，能使阅
读人有思考与反省。比如《洗象记》，简
洁，颇有寓意。从《南州异物志》写起，写
到河南简称“豫”，又想到《诗经》里象牙
做的簪子，可见搔首弄姿时离不开“象”，
对镜贴花黄，是装象。又说象是佛僧之
事，老僧读经，小僧洗象，前者洗心，后者
洗身。他说，我更愿意当后者，洗象干出
力活儿。有一把刷子，就不用操心经句
是否读颠倒了，过平常日子最好。可惜
一个人活在世上，更多的是不能只去洗
象。一生只有一把刷子还不够。你看
看，文字虽短，留下思考的空间很大。

在我阅读前，看他的简介，那幅照
片就已经告诉我他的文字的样子了。
果不其然，《把牛系在腰上》《兔子，快
跑》《母亲种菜的收支表》《木斑鸠》，他
那童真的文字，很大一部分带着天趣诙
谐的笑料，而且感觉他说的笑料有种不
动声色的样子，文字平实简朴，幽默风
趣，又不乏诗意，读来心意绵绵。我想，
作家生活的乐子肯定少不了。

短文配上了小品画，小到盈盈一
握，真如胡竹峰所言，短文溪水小石。
芥子也可须弥山。虫唧咏泥土之歌，足
音为空谷之响。可见小中见大，小中见
大境界。阅读作家冯杰的文字足以让
人有一番新的见解与感悟，当然还有从
未有过的愉悦与轻松。

虎皮花纹的诗意与幽默
——读冯杰《文字的虎皮花纹》

朱宜尧（黑龙江省佳木斯市）

本报讯 近日，由新乡
县文旅局和新乡县作协联
合策划的《新乡县当代文学
作品选》精装本，由郑州大
学出版社正式出版发行。
这本书由新乡县作协主席
范子平主编，是新乡县第一
部当代文学作品选集，精选
了改革开放 40 多年来全县
65位老、中、青作家的151篇
（首）代表作（相当一部分作
品被各种选刊转载过），涵盖了小说、散
文、杂文、诗歌、评论等文学体裁，代表
了新乡县当代文学创作的最高成就。

改革开放以来，新乡县文学创作在
新乡市各县（市）中成绩突出，涌现了一
批又一批优秀作品，上各种选刊多，收
入年选本多，被选用为各地中高考试卷
阅读题多，获得奖项多。新乡县作家团
队已经成为新乡市文学创作的一支重
要力量。新乡县作家群所创作的小说，
特别是小小说，还有杂文随笔、散文诗
歌，以及报告文学和影视作品，都在省
内乃至全国产生了一定影响。全县多

位作家代表作入选《中国当
代小小说大系》《建国 60 周
年文学作品选》《新中国 60
年文学大系》《中国杂文年
选》《中国诗歌年选》与《河南
省年度文学作品选》的散文
卷、小说卷、诗歌卷等权威
选本；有10多位作家出版有
一部或多部文学专著。

《新乡县当代文学作品
选》就是这个作家群几十年

创作成绩的结晶。书中收录的文学作
品，既散发着新乡县地域的乡土气息，
又融汇着国家和民族的文学潮流；既渗
透着历史的积淀，又洋溢着时代的理
想；既秉承着传统文化的特长，又流淌
着现实生活的血液，为人民群众提供了
精神食粮，为新乡县大地增添了夺目光
彩。这次当代文学作品集的出版，梳理
总结和展示了新乡县广大作家的创作
成果，是新乡县文学发展史乃至新乡县
文化史上一次具有里程碑意义的文化
工程，必将推动新乡县文学创作的进一
步繁荣。 （李辉）

《新乡县当代文学作品选》
出版发行

书海观澜书海观澜

周末，妻子拨通了岳母的手机，问
问近况，然后问两位老人有没有时间
一起到市里逛逛。听得出手机那边的
欢欣，岳母答应得很爽快，并定下了见
面的时间和地点。

在商定的古城根下，见面时竟闹
出了一个小小的尴尬。由于没发现两
位老人先我们而到，妻子一直对着公
路张望，两位老人则在其身后指点，疑
惑那个背对他们的红衣女子怎么那么
像他们的女儿。还好被我这个女婿看
到了这一幕，把大家召唤到了一块儿，
几个人可着劲笑了一回。一丝歉疚涌
上我的心头，看来是有些时日没有好
好陪伴过老人了。

古城系共城遗址，为全国重点文物
保护单位，目前保留着残高约6米的周
代夯土城墙。许久没来了，上面已建设
成一座市内公园。花木点缀，亭台掩
映，小径幽幽，鸟鸣啾啾，不时有锻炼身

体休闲娱乐的人们出现，我们四个人相
扶相携，赏花览景，移步闲聊。

城顶公园长约千米，尽头是一座寺
庙，门口有两位年长的花工正在移植铁
树。喜爱园艺的岳父便迈步不得，驻足
观看，不时向花工询问种植技术。岳父
年逾古稀，听力不太好，岳母承担着两
边的言语交流。看着岳父那么认真，我
便有意逗他一下。我把岳父岳母请到
寺庙口的石狮子前，问岳父能不能分清
雌雄。这个冷知识难住了他，他一下子
说不上来。我给他们讲真正的狮子看
发卷就能分辨雌雄，但中国匠人雕刻的
石狮子发卷的差别不大，关键点在狮子
的脚下。雄狮子脚下是圆球，象征着王
者气魄，天下一统；雌狮子脚下是幼狮，
象征着子孙绵延，生生不息。老人家听
得很认真，没有因为我是晚辈而排斥。
听了我的讲解，老爷子仔细观察了一
番，点头称是，感慨做人就得长到老学

到老。岳父性格耿直，为人谦逊质朴。
由于家境原因，岳父没上过几年学，但
他对知识的追求很执着，从不放过任何
学习的机会。

领着二老参观寺庙，我给他们讲
解古代建筑知识，粗略处讲木架结构、
组群布局、建筑等级，细微处讲斗拱抬
梁、台基柱色、屋檐彩画，老两口听得
很认真，还不时打断提问。坐下休息
的时候，岳父便把自己人生的体会，做
人的感悟讲给我们听。我们夫妻二人
认真地做着听众，由着他畅所欲言，抒
发情怀。

不知不觉，饭点已到，妻子吃饺子
的提议得到了大家的一致赞同。沿路
回返，大家缓步畅聊，千余米的古城并
不长，两代人的亲情醇厚悠长。

古城下一处老字号饺子馆，我们
四人相对而坐，开怀品尝。没有喝酒，
深情厚意，醉在心头。

相伴古城
马建强（辉县市）

春风和煦，阳光明媚。背靠在正
行驶的公交车座椅上，沐浴着春日的
阳光，哼唱着车载广播中正在播放的
歌曲《在希望的田野上》，浏览着车窗
外春暖花开的迷人景色，老李的脸上
写满了幸福满足的笑容。

老李是本市某单位职工，今年已
经过58岁了，再有不足两年，就要光荣
退休，尽享天伦之乐。他曾是一名参
加过老山战役的老兵，前不久，组织上
刚刚为他办理了《中华人民共和国退
役军人优待证》，市政府紧跟着就出台
了退役军人免费乘坐公交车、免费游
览公办景区的配套政策，这更让老李
高兴得合不拢嘴，逢人就夸党的政策
好、自己赶上了好时代。

这不，今天就是他第一次免费乘
公交车前往市区办事去的。当他向司
机师傅亮出《优待证》时，司机师傅亲
切地向他挥手致意，并微笑着点头许
可，请他到车厢内就座，老李内心更是
不由自主荡漾起一层自豪的涟漪。

公交车在市区道路上缓缓行驶，
这时车上已经坐满了乘客。就在车辆
驶入下一个站台时，上来一位怀抱孩
子的年轻妈妈，只见她一手抱着孩子，
另一只手提着装了几个西红柿和几根

黄瓜的塑料袋。年轻妈妈抱着孩子往
里走，老李第一时间从座位上站了起
来，并招呼她坐到他的座位上来。

看着满头白发的老李，年轻妈妈嘴
里连连说着：“不用，不用，谢谢！谢
谢！”老李面带慈祥的微笑，一边坚持示
意年轻妈妈就座，一边和蔼可亲地对她
说：“别客气，你来坐吧！虽然我还不到
60岁，可我坐车是免费的，就是因为我
是一名退伍老兵。国家政策好，咱们应
该知道感恩国家、回报社会、帮助别人
才对，你说是不是这个理儿？”

一席朴素的话语，深深地感动了
年轻妈妈，也感动了车厢内的每一名
乘客。年轻妈妈顺从地落座，乘客们
也都投来敬佩的目光，有人为老李竖
起了大拇指，有人带头鼓起了掌，好几
名乘客起身向老李示意让座，但都被
老李一一摆手婉拒了。

春日的暖阳柔和地洒进公交车
内。背靠在车厢内立柱边，手拉吊环，
老李的脸上漾起幸福、慈善的笑容。
整个车厢内洋溢着一片温暖、祥和、友
善的气氛。“只要人人都献出一点爱，
世界将变成美好的人间”，此时，车载
广播中传来《爱的奉献》的悦耳乐曲
声……①

让座
杨建富（新乡市）

窗外淅淅沥沥地下着小雨，心中烦
闷，撑伞到湖边散步。

沿林荫小路慢行，下拱桥左转，发现
青树翠蔓中一片桃树像霜打枯萎了一
样。

我停下脚步细细一数，共有十一
株。树干硕大却残枝败叶，有的在残枝
败叶中枝上还挂着累累的桃子，有的则
光秃秃的了。

我为之痛惜！
是缺水旱的吗？不像。
是水多涝的吗？不像。
是打药过量了吗？也不像。
是肥料和土壤的问题了——也不

像！
我看了看周围，又看了看远处，到处

是枝繁叶茂，郁郁葱葱一派生机勃勃的
景象。

我不懂了！
这使我想起了吃饭，吃饭不在于钱

的多少，可口的为好。
这又使我想起了穿衣，衣不在贵，合

身的就好。
这时，我又想起了幸福，什么是幸

福？可能最可心的，最适合自己的才是
幸福。

冷暖自知，别人如何猜得到……
我懂了——幸福就藏在尊重里。

雨中情
宁静致远（新乡市）

四季风铃四季风铃
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怀念母亲
杨浩（原阳县）
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