



乡情乡韵

# 故乡古巷的豆腐美食

魏宝德(新乡市)

一方瓦罐,架在火上,煮沸着于我幼时心中那种美味佳肴——瓦罐豆腐。提起这美味清雅的豆腐,着实让人怀念。记得幼时,村庄的西头曾有一条渡苇河,河面宽而浅,静静地流淌着。父辈们常常下河抓些鱼鳊之类,择好,洗净,烹味,放入瓦罐和豆腐一起炖。随着火候渐旺,那种细细的淡淡的醇香,和着缕缕轻烟弥漫在空气中,沁人心脾。

炖得沸腾的豆腐,欢喜地跳跃着,露出无数个小小孔孔儿,鲜美的汤汁就藏在这美妙的小孔里;不时有一个个晶莹的泡泡儿从小孔里挤出来,快乐地露个脸儿,飘散着诱人的美味。而我们这些贪吃的孩子,耐不住性子,蜂拥而上,即使嘴被烫出泡儿,呛得眼角儿闪着泪花儿,也要争抢着享用这美味佳肴。这成了我记忆里舌尖上的美食。

“豆腐之法”始于何时何地?据《本草纲目》记载“豆腐之法始于淮南王刘安”。汉高祖刘邦的孙子淮南王刘安博雅好古,喜探奇物,他不停地召集贤才,探讨学识方剂,立学著作;他还召集能人到都城寿春的山上苦练仙丹神药,倚天狂想,求个长生不老之术,然而,事事有奇,此乃仙丹无成,却有幸造出了神奇的豆腐。

另据说,淮南王刘安的老母喜食黄

豆,而恰一日,老母因病不能食下整粒黄豆,孝敬的刘安忙指人去把黄豆研磨成粉状;但嫌豆粉太干,吩咐用开水熬制成豆乳;嫌味淡了,又放锅里些盐卤,提味儿,谁知那豆乳很快凝结成了块状样儿,成了豆花,清香缭绕,花状诱人。淮南王的老母品尝后甚为欢喜,连连赞叹,病情也消除了大半。这样一来,那美妙的美味豆腐即流传千古。

每当我踏进故乡的古巷,走在古巷的青石板上,内心就会百感交集。斑驳的老墙,光滑的石板,告诉我故乡的古巷的风雨,沧桑和沉淀的千年的历史;我的故乡,我的古巷,无数次经过的青石板小巷,每当我走近它,就远离了红尘喧嚣,远离了事事纷扰。

每每经过古巷,我仿佛看见了儿时玩耍的伙伴,仿佛闻到了家家户户炊烟里飘散的豆腐的醇香,我儿时的记忆也因之增添了无限美好。

豆腐药食同源。在母亲娴熟的厨艺里,豆腐是百变的花样食材,美味的豆腐甘凉清热,生津润燥,补中解毒。而沸腾的豆浆慢慢品饮则润肺养胃,润燥化痰,生津止渴。豆浆表面的凝胶,轻轻揭起来,是最美的美食,有益老人和孕妇食用。榨去豆腐中的大量水分,即为豆干,加上各种五香调料,蒸煮、拌

调,制成美味豆腐干,可荤素搭配,吃起来劲道味醇,色香味美。而把白白嫩嫩的豆腐通过加工发酵制成美味的豆腐乳,久醇欲香,香味四溢,为佐饭搭配之神菜美味。据说,中医讲可治小儿疳积黄之疾。

日常豆腐是一种浪漫搭配的美食。我古巷邻里的乡人,把豆腐的烹制技艺发挥得淋漓尽致。热油火锅,豆腐切成方块,下锅煎至两面金黄,再佐以辣酱、豆瓣、花椒等调料烹制,锅起,入盘,撒上小葱段儿,美味飘香。记得母亲也总喜欢忙里偷闲,在香椿下来的季节,时不时给做上一盘香椿拌豆腐,或豆皮拌茼蒿,或小葱拌豆腐,或煎烧辣腐乳肉,鲜香麻辣,让人食欲大增。还有一道美食叫麻辣豆腐,那麻、辣、烫三者皆鲜的厨艺,让品者赞不绝口。

“滴珠磨雪湿霏霏,炼作琼浆起素衣”。家乡古巷的豆腐浑身都是宝,可煎炒,可炖煮,可豆干,炸豆腐乳,臭豆腐等美食技法。豆腐烹美食,和鱼、肉类烹调,那美味的豆腐仿佛一下子成了“精美的佐品”;而平日常食的“小葱拌豆腐”,一清二白,生津解馋,清雅美食,寓意做人做事都要清清白白,是非分明,为此,也给豆腐赋予了哲学的美妙含义。美食的豆腐,观之洁白,触之柔嫩,

食之津香。美味豆腐于我的心灵深处成了挥之不去的美好。在我的记忆里,它不仅仅是美食,更是故乡古巷的盈盈乡愁,故乡古巷的浪漫眷恋。

“豆腐西施”这个美丽的名字,有时也让我联想到豆腐的美妙来。忽一日,曾异想天开,乘一片祥云,至一仙境,但见碧水潺潺,竹林翠翠,清风徐徐,两个素衣仙女抬一柜珠玑剔透的黄豆,翩然而至,在一处碧宇鎏金的庭院里,立一口白玉磨盘,两个仙女,一个推磨,一个添豆,只见豆花浆如涓涓细瀑,似凝脂滚雪般而下……

可是异想的梦幻只是意思,远不及现实美好。据五代谢绰《宋拾遗录》说:“豆腐之术……至汉淮南王亦始传其术于世。”豆腐清雅而不清高,上入宫廷,下进瓦肆,不傲不显,不卑不亢。淮南王不仅成就了豆腐文化的美名与繁华,也让物美价廉的豆腐滋养了市井百姓。

那记忆中眷恋的美食豆腐,“火与石磨情自高,只留清白得锤炼”。这看似平淡的豆腐,也悄然给我无畏前行的启迪。

美丽的故乡古巷,幽深的故乡古巷,那让人深深眷恋的似在舌尖上跳动的美食豆腐,是漫长岁月里最深情最温暖的陪伴。



书海观澜

## 读张晓峰老师的《把文字码成日子》有感

李乐岩(封丘县)

4月22日,我有幸参加了张晓峰老师的新书发布会。在活动现场,我一眼就认出了老师,礼貌性地打了声招呼。老师的回答却是“李乐岩,我见过你”。见过?我不由自主地好奇了起来。印象里,我与老师几乎没见过面,大多的交流都是在微信上进行的。哦,想起来了,2019年的夏天,县里召开了一次征文活动,作为门外汉的我,抱着凑凑热闹的目的参加了这次活动。记得当时老师就坐在我的旁边,那时我们彼此都不太熟悉,内向的我也没敢跟老师打招呼。现在想起来,实在是一个遗憾。

对老师的了解,大多都是从他的作品里面读出来的。作为农家子弟的他,通过自己的努力,考上了大学,毕业后又当上了教师。老师从小就爱好写作,在过去的几十年里,老师始终热爱着,坚持着。老师的作品涉及了很多的领域,有小说、散文、随笔、杂文、诗歌等,而且写啥像啥,还出版了3本书,加入了省作协,这令我敬佩不已。近年来,纯文学创作走向了边缘化,但老师始终没有放弃自己对文学的热爱和执着。春节期间,我在一本文学年选的序言里读到过这样一句话“在纯文学边缘化如斯,黯淡如斯的当下,他们因机缘际会结缘文学,并在微薄的回报中坚持着自己的理想和选择”。我想,这里面所说的“他们”也包括老师吧!

很早就关注了老师的“封丘网事”微信公众号,里面发布了很多本土工作者的作品,散文、小说、随笔、诗歌等,应有尽有。读起来就像吃我们豫北地区的“农村大席”,不仅丰盛,而且还营养。文章读多了,就产生了“比葫芦画瓢”的想法,写下一些“四不像”的短文。发布在老师的公众号上,紧接着老师总会说一些“写得不错”“进步很大”“非常勤奋”的话。我其实知道自己刚刚起步,写的东西还很稚嫩。

在发布会上得到老师的新书《把文字码成日子》后,我非常高兴,回到家里就迫不及待地读了起来。在《读书少时的尴尬》中,老师通

过自己的亲身经历,讲述了因读书少而引起的一个又一个的笑话,奉劝我们每一个人要养成多读书的好习惯。

对我来说,最大的奢侈莫过于读书,不管什么价格,什么样的,只要自己喜欢,就会毫不犹豫地买下来。在《我和书》中,写出了十年来老师一直在和书打交道,有买书、读书、淘书,甚至还有摆书摊。短短的千字文,足以看出老师对书的热爱和痴迷。刚入高中时,政治老师讲过“量变引起质变”的原理。文章看多了,自然会有写文章的想法。在《读书圆我作家梦》中,老师写到了自己在文学道路上由“做梦”到“圆梦”的艰辛历程,从中不难看出老师对文学的执着。

村里的老人说,年轻人好(爱)瞌睡,老年人好(爱)失眠。我把它理解为:年轻人喜欢展望未来,而老年人喜欢讨论过去。在《纸短情长》这一章节里,老师通过最朴实的文字向我们呈现了原汁原味的亲情回忆。在《父亲送我去复读》中,在父亲与我的交谈中,父亲让我复读,不仅仅是信任,更重要的是让我有了新的责任和担当。再比如,《母亲给我包书皮》中表现的不仅是母亲对我的爱,还有母亲对文化最朴素的崇敬。

我们每一个人不仅要有感性,重要的是还要有理性。如果我把手上的文章理解成感性的话,那“乱弹琵琶”专辑里就是老师笔下的理性了。老师以散文的形式,通过一件件小事,写出了对生活的看法观点乃至思考。

感性也好,理性也好,每个作品的产生都离不开灵感。而老师的灵感的最大来源莫过于故乡。通过部分的阅读,足以看出老师对故乡的眷恋。如在《封丘的地名文化》和《封丘人自己的歇后语》中,老师写出了丰厚的地域文化知识和深厚的乡土情结。再如《读河》,一条黄河不只是流过了老师的故乡,同时也给老师带来了无限的乐趣和对人生的启迪。

有人说,写作是孤独的。我觉得老师并不孤独,因为有文学与老师相伴。



诗林折枝

## 讲一颗心脏

——写给外婆

付依诺(新乡市)

当云翻涌天空,太阳东升西落  
当雨打碎尘埃,晨露沾满大地  
你渐渐生长出自己的一分一厘  
开始兑现与我的承诺

花朵开始绽放,遍布清冷石壁  
犬兽用力奔跑,一路全情投入  
我看那终日不息的红色  
才惊觉你已伴我度过无数朝暮

可终有一天你也会失去光芒  
蝉鸣死在秋日  
你也送走过往

但你还是会永远跳动  
在我的身体里  
风雨也将继续为你翻涌

## 五月

宋佳旺(卫辉市)

刺溜溜暖风沐浴无边的田野,  
齐唰唰麦穗在鸟鸣声里一天天泛黄。

无私的土地倾尽乳汁滋润沉甸甸的良田,  
宽衣悠然的农人田埂挽一把掂出分量。

扑棱棱鸟雀衔一缕阳光葡萄麦浪,  
引黄渠水淌着凝为禾苗送去玉液琼浆。

姑娘边劳作边放声歌唱,  
麦香弥漫的田间小路在火烧云里闪亮。

诱人的五月满眼飘香金黄,  
丰盈的画面让人忘却烦恼过往。  
累不垮的机手小伙任汗水脊梁流淌,  
唯有这时才能见识夏收与秋播的

交响……  
厚实的乡民敞怀接纳五月的太阳,  
羽翼煽动灵性传递喜讯飞越千里太行。

蓝天白云下机鸣鏖影一道风景,  
赋予五月独有的魅力,  
礼赞耕耘者金灿灿的风光。

太阳花(外一首)  
李鑫(原阳县)

梵高的向日葵是大写意  
画在纸上仍引来蜂蝶造访  
令人敬仰

向日葵是太阳的追随者  
日出日落永恒向阳  
笑脸相迎  
可谓忠贞

还有一种小花叫太阳花  
没有向日葵的金黄  
也没有向日葵的大气  
粉红的碎花开成扇形  
像倒扣地上的花碗  
它不见太阳不开放  
花开得热闹浪漫

花是如此  
人也如此  
太阳的神圣拯救万物  
人和花一样向阳  
铺展自己的人生

农人的假期

农人的假期  
在季节的夹缝里  
在土地的清闲间  
在田垄饱满的间隙里  
也在粮囤的茅席中



心灵感悟

## 我的人生四字诀

王保银(辉县市)

我多少取得点写作成绩后,常常有人问我:你是怎样走过来的?像你这样没背景、条件差的,咋能走到现在?怎么说呢?往高处说吧,人家会笑我卖弄,往低处说呢,又怕落人嫉情。

我就直接回答四个字吧:容、恒、舍、命。

容是包容、宽容、宽待、宽谅、宽以待人,听上去多美的字眼,可在这里,我刻意再延伸一下,你就又不觉得有多美了。容就得忍让、憋屈、没囊没气,许多的屈辱吃亏在里面,话说至此,看你能容几许?也难怪,人生在世,尤其是当下,谁愿意舍呢,总是得也得不到,梦里梦外都是欲望和诱惑,谁傻呢,谁凭白无故地舍呢?那我当年为什么要那样做呢?恕我直言,一切都是逼的。不错,生活逼的,逼你努力,逼你去舍,在舍中历练,舍中去取,舍中去见更广阔的天地,命运在无形中被生活推着走,裹挟着走,摸爬滚打着走,我常常无奈地自嘲,吃亏是福,吃亏人常在,再一句呢就是我对自己的质问,也是一种对抗中的宣泄:痛苦,痛苦难道是自忍受的吗?阿Q式的自慰自励也起作用。在人生泥泞的小道上,走着走着就升华了自己,成全了自己,不觉中的舍全变成了人生的得,所以我要感恩苦难,感谢生活。这里让我想起前苏联大作家高尔基的一句话:苦难是一所最好的大学。而这苦难中难道没有舍吗?

说到恒,我就不说很多了,恒是久、是耐、是毅、是韧、是为心中的梦守候,是不改其道,一往无前。我常对人讲,此生只打一口井,有水没水,水多水少,我不管它,只管往下掘。这是比喻我的文学之路。可在我周围不难看到,他们中间有人打了很多井,也不见有水出来。不是我有多能,但我知恒,这就够了。

舍,这里要说道一番,世之皆知得之快活舍之难,岂不知有舍才有得。你舍过没有,舍过多少?你得多还是舍的多?你是为得而舍,还是只为舍?这里面意义都不一样。这里我只想谈,人生在世只管舍,舍足了够了,自然又会一点点得到。我没说清,也不能说清,以我悟性,也难以说清,但这里好像也说清了,你一定也听清了。这就够了,话再说多了,人就烦了,再说就点透了,也没味了。

命,不用说了,这是一个蕴含天地甚至是宇宙间的命题,概念抽象又具体,简单又复杂,玄幻又现实,以我道行,还真说道不明,但在这里我蓦然想起这样一句话:上天为你关了一扇门,一定会为你打开另一扇窗。或许我们能从中得到一点诠释。

二次被阳,心神俱疲,百无聊赖,偶有所得,记写下来,糟糕之心得以稍解,如有助于治病痊愈,我就更得欣慰矣!



小小说

## 两家羊肉烩面馆

薛宏新(原阳县)

阳武县城,北街十字,有家羊肉烩面馆。店主叫啥?没人问。光知道他姓郝,有一手炖羊肉的绝活儿,他炖的羊肉,羊汤乳白,羊肉、羊杂鲜嫩不膻,再用胡椒、芫荽、香醋、辣椒油等佐料一拌,那羊汤,啧啧,喝一口简直赛神仙啊!人们离羊肉烩面馆老远就能闻到一股特有的羊汤的清香味儿。

慕名前来店里喝羊汤吃烩面的人络绎不绝,汤不要钱,煮好的羊肉带着骨头60元一斤还得排队。有买了带回家的,也有在店里吃的,还有跑几十里地专门跑来买了送人的,店主每天只卖3只羊,卖完为止,中途一概不再追加。

有人说郝师傅炖羊汤好喝是因为他用了大烟壳,也有人就此认定了并尝试着炖汤,还是没郝师傅炖的那股味儿。时间长了,便有人看出了门道,郝师傅炖羊肉用的是老汤,炖一次往锅里添几勺,一天下来,煮好的羊肉卖完了,一锅老汤也所剩无几,第二天又是满满一锅老汤。老汤是咋熬的,谁也不清楚,反正他放上几勺老汤,羊汤就别有一番风味。有人给郝师傅送了一个绰号:郝一勺。名字传出后,郝师傅的羊肉烩面馆更火了,价格涨到70元一斤还不够卖。

马虎三见郝师傅羊肉烩面馆生意兴隆,便在郝师傅的对面也开了一家羊肉烩面馆,味道虽不如郝师傅,但价格便宜,同样的羊肉,郝师傅卖70元,马虎三卖55元,没多久,郝师傅的生意明显萧条了。有朋友着急,劝郝师傅也降降价,先把竞争对手赶跑再说,郝师傅摆摆手,说:“有本在那儿撑着。”

事情并不是郝师傅想象得那么简单,马虎三的店经营三个月了仍然不涨价。郝师傅现在只卖一只羊还剩一锅汤,有人取笑他“郝一勺”成了“剩一锅”。

这一天,郝师傅正在店里愁眉不展,一个膀上纹着图案的人找上门来,说:“你把秘方告诉我吧,我保证3日之内把对门那家羊汤馆赶出阳武县城。”

郝师傅听后哭笑不得,他哪有什么秘方啊,炖老汤的方法都差不多。无非是他做买卖诚实,选上好的羊,当天杀了当天卖,全部都是新鲜的。然后,把肉放在清水里把羊血都泡出来,煮的时候不偷懒,不停地翻炒,加足水,放入用布包好的花椒、大料、茴香,大火烧开后,然后小火慢炖,煮到八成熟,捞起来备用。到时候按顾客购买量切碎,加入

羊汤煮到十成熟。

膀上纹图案的人不信,说若告诉他秘方,愿愿付3000元技术转让费。

郝师傅两手一摊说:“没秘方。”

膀上纹图案的人悻悻地走了。

一天,天刚蒙蒙亮,郝师傅门前来了个骑三轮车的中年汉子,一进门就说:“郝师傅,我给你送货来了。”

郝师傅上下打量了一下中年汉子,皱紧了眉头,问:“啥货?”

中年汉子看看四周没人,掀开三轮车斗上的盖布,说:“你看,咱家的羊肉。”

郝师傅只瞅了一眼,一股腥膻味直钻鼻孔。他忙摆了摆手,说:“我不用这种羊肉。”

中年汉子不死心,说:“据说,你自己宰的羊,成本40元一斤还出头,我的30元,要是能得多,还可以再便宜,咋样?”郝师傅摇了摇头。最后,中年汉子把价钱降到了20元一斤,郝师傅仍没有动心。中年汉子临走还说:“怪不得你经营不好,活该!”

一天,马虎三的羊肉烩面馆前围了不少人,110警车在店门前闪着警灯。有人过来告诉郝师傅说,公安、工商和食药监等部门联合执法检查,马虎三饭店里的羊肉被查封了,老板也被带走了。

郝师傅听了打个愣神,继而一声长叹:“掺杂使假会得逞一时,难以长久啊!”

阳武县城北街十字,郝师傅羊肉烩面馆恢复了往日的繁荣。从店门口路过,会听到顾客的吆喝声:“郝师傅,恁碗烩面,郝师傅,恁2斤羊肉!”



四季风铃

## 可爱的小天使

李素萍(新乡市)

我的孙女乳名叫笑笑,2010年4月出生于市中心医院。那里有在产科工作的姥姥亲自接生,这让我很放心。笑笑出生两个小时后就由她姥姥亲自交到我的手上,看着胖乎乎的小宝贝我高兴极了,当时就想抱回家去。

其实,我在笑笑三个月大时就给她念拼音,给三个月大的孩子念拼音,效果怎样,能听得懂吗?能!效果不错,就这样循环往复,我的启蒙教育已略有成效:笑笑刚会说话词句接着往外蹦,一岁半时古诗能背10多首;再大点,我又给她买来了绕口令书;上动物园游玩我给她讲动物的故事,讲动物的习性,讲禽与兽的划分;讲食草类动物与食肉类动物的秉性;这些她全记在心里,有时她还滔滔不绝地讲给我听。

为了让笑笑认识阿拉伯数字,我便和笑笑“打扑克”,通过这种方式加深她对数字的熟悉度。看着笑笑每次“胜利”后开心的样子,心花怒放的当然是我。

2013年9月,笑笑该上幼儿园了,我一半是高兴一半是害怕。高兴什么呢?高兴笑笑的人生又向前迈出了一大步,从我们家的小舞台跨向社会的大舞台,开始了人生的第一个阶段的历练。怕什么呢?怕她到幼儿园我们分手时她那撕心裂肺的呼喊和挣扎。谁知笑笑那天特别高兴,是我太过担心了,笑笑一放学回家我赶紧把她搂在怀里问长问短。

2013年国庆期间,我带着笑笑去公园玩,我们走到一鱼塘边看小朋友



岁月华章

## 可爱家乡周家岭

路延海(辉县市 87岁)

周家岭好风景,三面环山一面平,南有小河夏流水,北山虎头好威风。西有大脑连庙岭,微型峡谷黄龙洞。龙鼻山下有水车,防洪减灾建奇功。

周家岭无周姓,只有路李两大姓。祖父秀才路守先,教书育人留美名。我父保真闹革命,三八大行传英雄。率领思想和诞生。秋群延海和延

在水里玩抓鱼的游戏,感觉很有趣,我便带着笑笑也下水抓鱼。孩子们在水里动作麻利地欢快地捉鱼,鱼儿成群结队地在他们的胯下东躲西藏。这非常锻炼孩子们的反应和动手能力,有抓到鱼的亢奋,有逃掉鱼的呼喊,孩子们高兴的声音此起彼伏。我们捉了一桶鱼放掉再捉,捉了再放,循环往复玩了一上午,临近中午笑笑还不想回家,这一天,我们是在欢乐中度过的。

2014年春天的一个星期日,因笑笑上姥姥家了,我抽空去了趟我弟弟家,我们正聊得起劲,突然我的手机响了,电话那边大哭,泣不成声地说:“奶奶,快来救我!”我惊奇,我只教了她两遍电话号码她竟背会且用上了。我想电话旁边一定有人,忙问:“怎么了?你不是在姥姥家吗?姥姥和小姨在吗?”笑笑着急地说:“家没人,就我一人在家,没人跟我玩,您快来吧!”我耐心地劝她:“我不认路怎么去啊,没人你自己先玩会儿啊。”“你咋恁笨呀,你不会看地图啊?”笑笑的回答让我吃了一惊,小小年纪竟会想出这招。正当我抓耳挠腮着急万分时,电话那端传来了笑笑姥姥的声音:“我刚下楼东西遇到一邻居闲聊了两句,上楼就看到笑笑在打电话,没事啊,您放心吧!”“哈哈哈哈哈,奶奶,奶奶……”

这件事带给我很多思考,我惊喜笑笑有什么事会给我打电话了,这也让我放心了很多。

可爱的小天使笑笑小时候的趣事很多很多,我经常讲给她听,我希望她以后还会有更多的更为精彩的故事。

平,不忘初心向前冲,奋力改革使命重,喜迎盛世东方龙。路宏伟路宏城,山村大学毕业,易宣大学学美术,吴雨医学研究生。子孙一代胜一代,红色基因永传承。中国特色新时代,都是社会栋梁材。青年奋进责任重,定圆百年中国梦。