

# "玉兰"之约

#### ——现代豫剧《老村里的新故事》受邀再赴上海展演侧记 『異文图(新典)

上海白玉兰深情邀约黄玉兰,

新乡万正红捧杯展演上海滩。 国家一级演员、新乡豫剧团团长万 正红,因饰演"驻村第一书记黄玉兰"而 喜获白玉兰戏剧表演"主角奖"。受第 31届上海白玉兰戏剧表演艺术奖组委 会的邀请,由新乡市演艺公司精心打 造,以精准扶贫为题材的现代豫剧《老 村里的新故事》剧组,在新乡市演艺公

司董事长张新军带领下,再次踏上赴沪

参加获奖演员剧目展演的征途。

红红的五月火火的情,仆仆的风尘 匆匆的行。

倚在车窗前,望着路边渐渐浓郁的水乡绿植,张新军的心情久久不能平静。他回想起2021年3月,《老村里的新故事》受邀来上海参加建党100周年优秀剧目展演,赢得了专家们的高度认可,当时的情景历历在目。经过这两年不间断地磨合与雕琢,剧情的细节处理与人物形象的刻画,均有了很大的提升。这次展演,也可以说

是感恩之行,一定要把新乡市演艺公司创排的精品之作再次展现给上海的观众。

十几个小时的长途奔波,大家并没有因疲惫而影响兴奋的心情。紧张而有序的装台布景,细致而繁琐的灯光音响的调试,认真而到位的串场走台,所有演出前的准备工作忙而不乱,井然有序。该在哪儿在哪儿,该干啥干啥,相互补位,分工不分家,新乡豫剧团副团长李毅不由地感慨道:"这也是我们剧团多年来形成的好传统好作风啊!"

万正红提前两个多小时就走进了化 妆间。坐在化妆镜前,她精心勾画,细致 描绘,反复调试,只为能把最美的妆容, 最佳的状态呈现给热情的上海观众。

5月31日晚,上海保利大剧院灯火通明,在波光粼粼的湖水映衬下,显得格外雍容,绚丽多彩。近千名观众慕名而来,只为能近距离地欣赏"白玉兰主角奖"的风采。剧情的跌宕起伏,让他们多次悄悄拭泪;万正红深厚的唱念功夫,又让他们深深折服。持续两个多小时的精彩演出,时不时赢得观众的阵阵掌声。一位长期生活在上海的河南籍老太太,对身旁的老伴儿不停地念叨:"真好呀,这才是正宗的家乡味道哩!"

新乡籍吴国强是一位忠实的豫剧 爱好者,此次专程驱车辗转近两个小时,早早地就赶到演出现场。他激动地 说:"能在千里之外的上海,亲耳听到原 汁原味的家乡声音,真的是很亲切。希望能看到更多更好的新乡豫剧精品走出河南,走向全国。"

演出结束后,新乡市副市长刘军伟走上舞台,代表新乡市委、市政府对此次展演取得圆满成功表示祝贺。他说:"用艺术性手法形象而生动的再现'精准扶贫'这一伟大决策,具有很强的时代特色,我也为演员们的精彩表演深深地感动。我们新乡演员力夺白玉兰兴剧表演艺术奖,是新乡的骄傲,是河南的骄傲。这次来上海参加获奖剧目展演,是我市戏剧史上的一件大事盛事,也是新乡戏剧界发展的里程碑。希望演艺公司能够积极践行党的二十大精神,在新时代担负起新的文化使命,不断促进我市文化艺术事业的繁荣与发展,努力铸就文化新辉煌。"

原新乡市艺术创作研究所书记徐 国平,长期以来关注我市戏剧艺术的发 展,他为此次展演活动提前到上海与主 办方沟通协调,与上海河南商会、新乡 商会的联络交流,时时处处都能看到他 辛勤忙碌的身影。他身上那股子劲儿 呀,真比自己得了白玉兰奖还兴奋。

演出前,上海白玉兰组委会代表——上海市戏剧家协会驻会副主席、秘书长顾坚核为新乡市演艺公司颁发了"上海白玉兰戏剧表演艺术奖·获奖演员剧目展演"参演证书。张新军愉快地接受了证书,并与在场的相关领导及专家亲切交流。

本次被戏剧艺术界传为佳话的"玉 兰"之约,充分展示了新乡戏剧文化品 牌的持续繁荣与发展。张新军表示:按 照"宣传党的方针,弘扬民族文化,打造 艺术精品,服务人民群众"的宗旨,多年 来,新乡市演艺公司紧紧把握时代发展 脉络,紧扣时代主题,精心打造出了《游 子吟》《守望的乡村》《老村里的新故事》 等多部戏剧作品,2016年连续3年晋京 并两度赴沪演出,都取得了圆满的成 功,在戏剧界赢得了良好的声誉。今年 我们以"乡镇党委书记的榜样"吴金印 为原型创排了现代豫剧《太行之子》,首 演即引起了强烈反响。今后,我们要继 续坚持弘扬时代精神的主题,多推新 人,多创精品,努力打造更多更美的艺



图① 上海市剧协驻会副主席、秘书长顾坚核为新乡市演艺公司董事长张新军颁发"上海白玉兰戏剧表演艺术奖·获演演员剧目展演"参读证书。

图②③ 舞台演出剧照。 图④ 展演人员合影留念。







# 那些年,我喜欢过的歌

说起来,挺不好意思:身为一个上世纪60年代出生的男人,我从小就喜欢唱歌。那个年代,大人们普遍觉得,唱歌是女孩子的特权。唱歌的男孩子,大抵有点娘娘腔。

我想不起来我喜欢唱歌的原因。 按照当下我的认知理解,应该是觉得歌曲能表达心思、让我抒发一时一事的情绪吧。就像登顶了一座高山,人总想吼两嗓子。可是,小时候,我都有哪些心思、又有啥样的情绪不能说、只能唱呢?

我最先会唱的是《东方红》《大海航行 靠舵手》等歌曲。再有就是一首"干、干、 干,我们要大干。为祖国出大力,为人民 流大汗……"歌曲的名字记不得了。教会 我们这首歌的,是一位姓李的老师,他有 点"异质"。这是我们那里的方言,翻译成 现代的医学术语不太尊重,就不说了。我 学会的第一首旋律有些悲凉美的歌曲叫 《梅园的梅》,是歌颂周恩来总理的:"不唱 黄山的松,不唱西湖的水,石头城里歌一 曲,我唱梅园的梅……"此后我就学了另 外一首歌《人民的总理人民爱》。这两首 歌的旋律,迄今经常在我脑海里回响。第 一首的歌词我已经忘却了一些,第二首的 歌词只有四句:人民的总理人民爱,人民 的总理爱人民;总理和人民手牵手啊,人 民和总理心连心。简单亲切,却让人留恋

我这辈子可能当不了兵了。可是, 我小学时候就会唱军队名曲《打靶归来》。我相信,我的小学同班同学都会 唱这首歌。原因是,我们上小学三年级 的时候,班上转来一位叫李静梅(音译) 的女孩子。她来自部队大院,父亲是我 们村的。李静梅的父亲部队转业后,可 能没有给她安排好学校,就让她回到家 乡,在我们班当了一年的插班生。

和我们同龄的李静梅,又漂亮声音又甜,跟着她,我们班的孩子们都字正腔圆地学会了军旅歌曲《打靶归来》。

李静梅教会我们这首歌后,就去城 里上学了。小伙伴们应该都没有再见 过她。我再见到她时,已经是十几年 后,我大学三年级,她去送她小叔子上 大学,我去接老乡。我没有认出来她, 她在一番盘问后斩钉截铁地告诉我:我 们是一个村的!

我想起来了!那一刻,我又兴奋又悲伤。兴奋当然是因为重逢。悲伤是因为:我总觉得那是童年一个美丽的梦,现在,梦醒了。

四五年级的时候,我学会了电影插曲《驼铃》《边疆的泉水清又纯》,还学会了一首红歌《阿瓦人民唱新歌》。教我们这首歌的,是我们村的一位民办教师,叫马学珍。小伙伴们唱这首歌末句"巴扎嘿"的时候,都会同时再唱三个字:马学珍!

我不记得小时候看过电影《上甘岭》 《英雄儿女》,但是我会哼唱"一条大河波 浪宽,风吹稻花香两岸……"还会唱"烽烟 滚滚唱英雄,四面青山侧耳听……"这些,

应该是跟我的姐姐们学的。 上世纪80年代,农村其实没有专职的音乐老师,我的童年,没有几首流行歌曲留在记忆里。京剧、豫剧,我和孩子们一样都不咋喜欢,没学几句。那时候收音机里有王洁实、谢莉斯演唱的民歌《马铃儿响来玉鸟唱》,特别喜欢,可惜没有录音机,一直没学会,深以为憾。

我到邻村上初三的1982年,才接触到第一首流行歌曲《外婆的澎湖湾》。 那时跟着邻村一位同学学了好几次,歌词是大致记住了,上了高中才知道,调儿基本不靠谱,是真的不靠谱:和原唱唱得基本不一样。

我上初三的时候,《少林寺》上映。 男孩子大多因为这部电影迷上了武侠, 我却迅速学会了里面的插曲《牧羊曲》, 少女拿着皮鞭轻轻驱赶羊群的画面,在 我脑海里久久挥之不去。

我是在百年名校辉县一中上的高中。高一,我第一次听到日本民歌《北国之春》,惊为天籁。死乞白赖地求着当时的数学老师,用他的录音机反复听,直到学会才长出一口气,觉得自己很有成就。没想到,我们班有两位城里

的孩子,会唱很多好听的歌曲。他们俩一男一女,男的叫程华,女的叫冯华。我跟程华学过一首《湖畔静悄悄》,里面有一句这样的歌词"只有那调皮的鱼儿跳出水面,探听这人间的奥妙"。冯华,我没胆量靠近她。

我还跟我们班我后来的好朋友原江 字学了校园歌曲《校园小路》,不过我们 都参加工作后我再没有听到他唱过歌。

高一,还有两首歌刻在了我的脑海 里,都是我们语文老师张波教的,名字 一时想不起,歌词却未敢稍忘:

其一:我有个幸福的同年,妈妈的 歌声为我催眠。她那无比亲切的歌唱, 至今还响在我的耳畔……

其二:静静的深夜群星在闪耀,老师的窗前灯火明亮。呕心沥血批改作

业,高大的身影映在窗上…… 高二,我学会了《童年》《妈妈的吻》 《信天游》《酒干倘卖无》等。在学校组织的活动上,我还在4位美女同学的伴

唱下,演唱过《酒干倘卖无》。 我上高一的时候,辉县一中已经有校歌了。不知道后来又改编没有,我记得那旋律,歌词现在只记得其中几句了:卫水之滨,太行之阳,辉县一中,源远流长。为据水中华,奋发读书,代代

新人,在这里成长…… 1985年,我上高三,小虎队成名。 尽管学习紧张,他们的代表作我还是耳 熟能详。高三复习的时候,我在好朋友 刘海新的家里住过一段,学会了姜育恒 的《再回首》。这首歌里的歌词"曾经在 幽幽暗暗反反复复中追寻,才知道平平 淡淡从从容容才是真",一直被我认为 是我在歌词里淘到的宝。

1986年,我到郑州上大学,学歌的条件明显好转,甚至去学过几天吉他,为此还起了笔名陆弦琴。可惜没啥天分又没毅力的我,终究是半途而废。不过,我倒是学会了《采蘑菇的小姑娘》《不必太在意》《橄榄树》《一无所有》等不少流行歌曲。

甚至,很多歌曲都有故事围绕。

我学会唱《采蘑菇的小姑娘》后,我寝室最好的朋友觉得这首歌活泼可爱,我们俩一起逛街,他让我教他。他是高中就发表过小说的才子,歌词一学就会,旋律就不行了。至于后面的俚语叠唱"赛罗罗罗罗罗罗罗罗赛赛",则是怎么也学不会。从大才子身上,我总算知道了,什么叫五音不全!

《不必太在意》,是我喜欢的女同学教我的。你懂的。

不知道为什么,我在大学失恋后,喜欢哼唱《橄榄树》:不要问我从哪里来,我的故乡在远方。为什么流浪,流浪远方……一次,我独自在上课的路上唱这首歌,身后忽然有人拍我:你也喜欢这首歌?唱得不赖。你家乡哪里?我说,我是新乡的。他说,那不就隔条黄河吗?你辜负了这首歌,我的家在东北松花江上。我们都笑了。我们后来还交往过一段时间,他的家其实是内蒙古包头的。

崔健的《一无所有》,我经常在无人的时候歇斯底里的吆喝,有时候,能吆喝得精疲力尽、泪流满面!

无独有偶,大学毕业后,我发现我有一位恢复高考后第一届毕业的师兄也喜欢这首歌。他说,这是他的歌厅必点——"我曾经问个不休,你何时跟我走?可你却总是笑我,一无所有……"

工作后,偶然的机会,听到老狼《同桌的你》,感慨万千。后来又学了类似的歌曲《睡在我上铺的兄弟》。可惜,大学时光,已经一去不复返。有些人、有些事、有些歌,已经随风而去。

人生里有歌曲,歌曲里有人生。可能因为我工作的单位女同志多吧,工作后,我特别喜欢陈升的歌曲《把悲伤留给自己》和梅艳芳的《女人花》,还有,刘若英的《后来》。我是如此的善解人意,后来,我的妻子嫁给了我。她和我一个单位。

再后来,工作时间久了,公文写久了,就再也没学过那些好听的歌曲。一次同学聚会,在山上唱歌,我发现自己已经上气不接下气。那个喜欢唱歌的年代,就永远留在记忆里了。



### 我的恩师李振汉

50多年来,闲暇之余,时常想起我的中学老师李振汉。想起那苦难的日子,想起老师对我点点滴滴的关爱,心中总是充满无限感慨……

上世纪60年代初,十四五岁的我 在温县赵堡乡赵堡村上初中,家住距 学校3里多远的南孟封村。当时属于 国家"三年自然灾害"时期,农村普遍 很穷,我们家更穷。我兄弟5个,我是 老大,父母在家靠种地生活,粮食收成 除下缴公粮剩余很少,所以,常年是吃 不饱穿不暖,每年都有一两个月缺粮 断顿。记忆中小时候我从没穿过新衣 服新鞋,多是穿别人不穿的旧衣裤,衣 服总是补丁摞补丁,鞋也是前露脚指 头,后露脚后跟……生活十分艰难。

我们家世代虽属农民,但祖辈对教育十分重视。我曾祖父是晚清秀才,所以我爷爷也省吃俭用让我父亲上了学。父亲写了一手好毛笔字。到我们这一代,虽然孩子多,父母仍是从牙缝里挤食、勒紧裤带供我们上学,父母决不想让自己的孩子成大字不识的文盲。

父母在咬紧牙关养活我们、供我们上学。每天早上起来上学,都是母亲将烙好的黄面菜饼装在布兜里,这是我一天的干粮,但由于总是饿,往往在路上就把几个菜饼子——这一天的干粮吃完了。所以,我经常是每天都饿着肚子。

穷人的孩子早当家。看到家里如此贫困,我就想替父母分担一些压力,想退学帮父母干些农活,减轻生活负担。这种想法越来越强烈,但不敢给父母说,我知道,要敢说不上学,父亲一定会打我的。我父亲常说一句话:饿死也不能把孩子送给别人,再穷也要供孩子上学!

情绪低落是会表现在脸上的。上课心不在焉,走路无精打采……细心的班主任李振汉老师看到这种情况,就找我谈心,了解情况。当知道我们家的困难情况及我想退学的想法后,他十分耐心地做我的思想工作。虽然近60年了,但当时的情景还依稀可见:

老师高高的个子,清瘦、健康、帅气、儒雅,二十四五岁的样子,非常年轻。对人总是面带笑容,和蔼可亲,给人一种亲切感。

那天晚自习后,李老师陪我走回了家,一路上给我讲了许多道理。大概内容就是,决不能放弃学习,家庭困难是一时的,而只有学习、掌握更多的知识,才能改变自己的命运;只有努力考上学,才可能帮助自己的家庭,才能更好地孝敬自己的父母;只有多学知识才能成为国家需要的人才,为国为家都得好好学习。大道理小道理都讲了。为了能使我有更深的感知,他第

一次较详细地讲了他的家庭情况,以此激励我好好学习。

此激励找好好学习。 老师兄弟姐妹6人,他也是老大, 家中贫困自不待言,但他通过刻苦努

家中贫困自不待言,但他通过刻苦努力学习,考上了郑州大学中文系,毕业后到温县三中(在赵堡乡)做了语文老师。参加工作后他为家里帮了大忙,改变了家庭面貌,也为父母分了忧争了光。

一路慢慢走着说着,老师把我送到了村口才返回。谆谆教诲,苦口婆心,老师语重心长的话语使我醍醐灌顶,茅塞顿开,受益终生。 此后,李老师对我关爱有加,他将

他穿过的衣服送给我穿,还帮我免去了学杂费,给我精神和物质上尽可能多的帮助。 1966年11月,在郑州工作的我的

大伯父因病不幸去世,按照当时政策规定,我接伯父的班从温县老家来到了郑州工作,那年我18岁。大概两三年后,听说老师从温县调到了新乡工作。

参加工作后,既要天天忙工作,又 要照顾多病的伯母,上有老下有小,忙 忙碌碌几十年。晚年后,妻又病,也要 侍奉年迈的母亲。如今送走了百岁的 母亲和患病的妻子后,才深深地感受 到了人生的短暂和不易。

风风雨雨半世纪,虽然也常想起老师,但繁琐的事务、疲惫的生活也未能使我静心去打听老师的情况。

几十年来,老师的品格精神一直 在影响着我。在我参加工作后的几十 年里,我也在努力照顾我的弟弟们,帮 助我的父母减轻生活压力。恢复高考 后,我的两个小弟都通过高考上学来 到了郑州工作,也为家里争了光。如 今,兄弟5家都在郑州生活,我们家的 下一代7个子女也都取得了本科学 历,其中3个是研究生。

老师的教诲也影响了我一生的工作,我从中学生到以后自学取得大学文凭;从一名普通工人,成为市级公司财务主管领导,一辈子兢兢业业勤勤恳恳,并光荣地加入了中国共产党。

年逾古稀,常常回首往事,突然又想起了我尊敬的李振汉老师,几十年未能联系,算年龄老师应该也80多岁了,现在居住在哪里什么情况呢?前不久,经多方打听,终于获得令人欣喜的消息:老师仍居住在新乡,身体尚好。当即我就和老师通了电话,老师竟然还记得我,我一时语塞哽噎,近60年未曾相见……

我很快又颇费周折地联系上了当年的几个同学,大家一致决定,近日一起到新乡去看望已是耄耋之年的班主任、好老师。

临行之前,我写下了这尘封的往 事,以感谢我的老师……



#### 十里送书

书香润我心,学海任驰骋。了解我的人,几乎都知道我爱买书,爱看书。一整个书柜摆满了,扩展到摆书柜顶上,摆钢琴顶盖上,摆鱼缸面板上,摆飘窗上,摆茶几上,摆餐桌边上……总而言之,只要是闲置的地方,都被我填满了书。

和我关系好的,都笑称我是"书魔"。细想一路的阅读历程,不得不提的一件事情,对我影响甚为深刻。上初中那年,我生了场病,住了院。那时,还是书信联系的年代。在病房修养的时间,极为无聊,想要看书,便请母亲回家取换洗衣物时顺便给我拿那套平时正在看的名著《西游记》。不成想,母亲回家后,忙着收拾物品,书给忘记拿了。为此,我还埋怨了母亲一番。

傍晚的时候,外公出人意料地出现 在了我的面前,手里拎着一个布袋,上 衣还略显鼓鼓囊囊。"外公,您怎么来 了?"我惊喜地喊出了声。"给你送书。 还给你烤了个红薯。"外公虽已年近七 旬,但是精神矍铄,精气神十足。原来, 母亲回家时,外公听到了她说要给我拿 书,母亲骑车走后,外公看到我的书桌 上书还在,怕我着急,平时很节省的外 公不舍得坐公交,徒步十里地,走走歇 歇,花了大半下午时间来到医院,除了 拿来了我要看的书,还特意给我烤了最 爱吃的烤红薯,怕凉了,专门包着揣在 怀里。那一刻,我的眼泪夺眶而出。正 是外公那满满的爱,温暖着我,鼓舞着 我,我不能辜负外公对我的期望! 从那 以后,我倍加珍爱读书了。

有了外公的十里送书,才造就了我读万卷书的精神。第一遍通读《西游记》

是在我住院那段时间里。正因为有了外 公的鼓舞,我十分喜爱读他送来的这套 《西游记》。到现在为止,我读了多遍,每 次阅读都有新的感悟。养病时的首次阅 读,我被孙悟空不远万里拜师学艺的那 股韧劲所打动,以至于促使我在学习上, 也是铆足了劲儿。第二遍阅读是在大学 毕业时的那个暑假,就如同书中写道的: "一体真如转落尘,合和四相复修身。五 行论色空还寂,百怪虚名总莫论。正果 旃檀皈大觉,完成品职脱沉沦。经传天 下恩光阔,五圣高居不二门。"我完成了学 业,修成了"正果",如释重负,满心轻松。 工作之后,疲于忙累,在快节奏的生活中, 心绪杂乱,便又拿出了这套书读了起 来。这一次,算作一程净化心灵之旅,再 次的阅读使我得以调整状态,砥砺前 行。后来,我陪着孩子再次读起,由于孩 子当时尚小,读的是彩绘版,因此,重在陪 伴阅读,我将我所理解的书中的思想传 达给孩子,以期她也能够有所思,有所 悟。最近一次阅读,缘于我要给学生教 授有关电视剧《西游记》里面的音乐,一时 勾起了我的回忆,便在夜深人静时再次 捧读,心中真是百感交集。回味这一路 的历程,往事如昨,却历久弥新。《西游 记》,从外公送书那一刻起,便植根我心, 如影随形,教会我为人处事的道理 "欲知造化会元功,须看西游释厄

"欲知造化会元功,须看西游释厄传。"《西游记》开篇如是说。人生仿若一部西游记,我们当且行且珍惜:克制愤怒浮躁的情绪,打消贪婪自私的欲望,去掉锋芒毕露的冲动,消除急功近利的心态,持一颗乐观的、阳光的、有爱的、积极向上的心,一身正气,勇敢坚毅,不忘初心,不负韶华,在实现梦想的大道上,阔步前行!

