



天南地北

# 苦豆子的甜美梦

李辉(新乡市)



图为巴彦淖尔市人大常委会副主任、巴彦淖尔日报社社长孟长云正在为采访团成员讲解苦豆子。

来到遥远的巴彦淖尔,我第一次见到苦豆子。时值8月,苦豆子花期已过,但个别枝头仍残留三三两两被风干的蝶形小花。灰灰的叶子带着毛茸茸的质感,青黑色的荚果串珠状,仿佛遇到一阵儿罡风,荚果随时就会炸裂开来。凝视苦豆子,我的眼前闪现出这样一幅画面:扛着篮子的妞妞,衣裳一点儿也不光鲜,见到陌生人神情甚至有些羞涩,但眼睛里透出清澈的光。

这几棵苦豆子生存的地方,是内蒙古自治区巴彦淖尔市临河区国营新华林场。它们之所以给我留下深刻的印象,是因为这几棵苦豆子无所顾忌地在林场的路上,担心受到路人伤害,新华林场用几方栅栏分别将其围住,如同长者宽厚的大手呵护儿童般,让我不由得心生温暖。苦豆子是耐盐碱、耐旱、能固沙的植物,它在哪里开花结果,就证明哪里的生态环境有了显著的改变。窥斑见豹,巴彦淖尔人深化山水林田湖草沙综合治理,在祖国北疆泼染出这般美丽的长卷,倾注着一方儿女最深沉的爱。

今年6月6日上午,习近平总书记来到这里,了解“三北”防护林体系工程建设情况。仅过两个月,我和报社总编辑张哲沿着总书记的足迹,从黄河下游出发,千里跋涉,溯流黄河顶端,参加由巴彦淖尔市委宣传统战部主办、巴彦淖尔日报社承办的“相约黄河至北 讲好黄河故事”采风活动。放眼这个成立于1960年的林场,杨树伟岸,高达数十米,面对燥热的风,展示出绿色卫士桀骜不驯的姿态;紫穗槐枝叶繁茂,沉稳厚重,如同乡土中伫立凝望的母亲,背负岁月疾苦,砥砺各种灾难;还有表皮粗硬的红柳、卑微向上的沙蒿,都是耐寒、耐旱、耐湿、耐盐碱的植物,它们用改变命运的坚强意志,在北疆大地谱写出一曲绿色的壮歌,其花、其果、其叶、其干,不正是这里的人民不服输、不退缩、不屈服的精神象征吗?

一个不服输、不退缩、不屈服的民族,必须有众多大树千年不倒的年轮,为蔚郁的历史增添绿色的章节,而不是野蛮的砍伐和掠夺。19世纪六七十年代,“中亚屠夫”阿古柏仗仗列强势力,悍然出兵,占据了新疆大部分土地。年近古稀的左宗棠挥师西征,抬棺进疆,表达出以死报国、马革裹尸的决心。他在新疆绝不许百姓生灵涂炭,而是留下许多兴修水利、整修道路、植桑种柳的遗迹。十几年前到新疆哈密采访,我独自走进哈密的东西河坝,这里依然存活着200多棵枝拂云霄的“左公柳”。哈密

为首批植树工人,当时林场黄沙肆虐,寸草不生,工人搭帐篷住宿,集体起床,只够吃个半饱。贾克明1966年娶妻成家,他的婚房就是一间集体宿舍,可谓家徒四壁,人起炕光。林场工人的辛苦,不仅是工资待遇低,还表现为长年累月艰苦劳作且默默无闻。习近平总书记视察新华林场时说“造林工作很辛苦”,可谓体察民情的中肯之言。像贾克明一样的林场工人还有很多,他们最宝贵的精神财富就是艰苦创业、不计名利,奉献青春、牺牲个人。几十年来,“林二代”甚至“林三代”大力发扬愚公精神,生命不息,种树不止,到上世纪末,临河新华农场共完成植树5万多亩,他们多像根扎得很深的苦豆子啊,虽然远离喧嚣繁华,内心却涌动着改变大地命运的澎湃激情,不死的信念,就是让大漠披绿、长河日新,让岁月亲身感受巴彦淖尔的沧桑巨变!

巴彦淖尔系蒙古语,意为富饶的湖泊。除了治沙造林,在上世纪五六十年代,5万余巴彦淖尔人发扬“敢教日月换新天”的奋斗精神,开凿河渠6.4万公里,书写了一部厚重的人民治黄史诗。沿着总书记足迹开展的采访,我们乘坐游船穿行于水天一色的乌梁素海,但见湛蓝的天空与湖水互为镜像,水鸟飞翔的倒影更添几分动感。巴彦淖尔晚报社副总编辑吕园说,这颗塞外明珠总面积293平方公里,是黄河流域最大的功能性湿地,也是地球上同一纬度最大的淡水湖。除了乌梁素海,巴彦淖尔还镶嵌着300多个大大小小的湖泊,它

们分明就像美丽姑娘清澈明亮的眼睛,见证巴彦淖尔人守护这片碧蓝、这方蔚蓝、这方纯净的勤劳苦干和奋斗姿态。

我们走进乌拉特前旗的现代农业生产示范园,一垄垄火红的辣椒掩映在秋葵浓密的枝叶间,乌拉特前旗农牧业技术推广中心主任刘俊介绍,这种辣椒吃着一点儿不辣,它的品种是“中国红”,可以用来提取里面的色素,制作口红或者其他化妆品。园区调整种植结构,提高土壤资源,通过小麦套种辣椒复种油葵,一举三得,一季三熟,一地三“金”,拓宽了农民的增收渠道。听到刘俊的介绍,山东菏泽市牡丹晚报社总编辑潘若松,一连摘了3个红辣椒和青辣椒,大口嚼起来,面对巴彦淖尔日报社新媒体记者的采访镜头,像是带货主播连连夸赞:“嗯,棒极了,一点儿也不辣,还有甜味!”平时见辣椒躲着走的我,经不住诱惑,也忍不住摘了一个大红的辣椒,果不其然。

我们走进乌兰布和沙漠,生态植物梭梭树遍布沙丘,巴彦淖尔日报社记者给我介绍,梭梭树的树冠常年经烈日的烘烤和狂风的撕扯,具有很强的生命力。它的根系很发达,最深者可达四五米以下,很漂亮。陕西商洛日报社总编辑南书堂是沙漠里的爱情:“……汉子般的梭梭树旁/总站有一个身影/那身影/姑娘一样开着好看的花朵/姑娘一样有个好听的名字叫苒蓉/两种植物/在沙里拥抱/在沙中牵手/仿佛唯有爱/彼此才能活下来/乌兰布和沙漠吓退过许多事物/却无法吓退它们/这爱情/放在我们中间/也称得上典范。”

采访仍在路上,一路有着很多人,草、人与树、人与湖的故事,一个个看似平淡的故事,却构筑着巴彦淖尔人对这片大地的感情枢纽。为了筑牢祖国北疆的绿色长城,一代代巴彦淖尔人前赴后继、接续奋斗,让贫瘠沙地变了模样,让旧时山河换了新颜。不需要浓墨重彩,我们只是一次行走,就足以勾勒出一幅河套灌区“人不负青山、青山定不负人”的壮丽画卷。“绿水青山就是金山银山”,是啊,连昔日看似普通的苦豆子,如今也化平凡为神奇,成为市场抢手的药材,摇身变成农民增收的“金豆子”。我们相信,勤劳苦干的巴彦淖尔人,向人与自然和谐共生的现代化道路坚实迈进,这片美丽的土地,一定会翡翠玛瑙般闪耀出更加瑰丽惊艳的七彩之光,未来一定更加生机勃勃、充满活力!



诗林折枝

# 梦悠曲(外七首)

张子默(新乡市)

蝉鸣夜默清,云淡天寂静。起兴登小阁,残夏月初定。醉花新桂酒,入梦纤宿星。西洲曲何处,独坐南窗亭。

天狼。故土山河宽广,引豺豺狼爪相向。镇北潼关破,任相驰骋;岭南天险,捍国谋将。纵横八荒,永守四方魂。归天涯亦何妨?定国殇,何必青山葬,秋雁回往!

## 浣溪沙

去年广寒桂宫秋,夜雨欲断几江愁,西风过尽上小楼。今宵梦醒归何处?薄暮沉沉莫淹留,一别秦关万里游。

## 赠友行

去年故园共此情,予落笔入丹青。夜谈知交勉我意,赋得诗语送君行。三载风雪常言笑,一朝出阁似梦醒。尽处使者复添新,何妨成败与功名?

## 闲趣

风雨问青黄,檐下诉离殇。杯酒踌躇意,起赋赋情苍。

## 水调歌头

南天似曾归,伶仃章台怨。十里扬州光景,锦瑟思华年。金陵渔谣唱晚,钟磬虎跑幽泉,轻舞若谪仙。故人终不复,愁饮在花前。策马游,山川旧,青锋鲜。只身纵歌,少年楚酒孤行远。赌书残晖相伴,泼墨落笔赤鸢,半生尽赋闲。江湖亦不厌,鸿雁各青天。

## 西江月

卿自明月宫阙,朝闻羁旅人间。莫叹参商莫相怨,顾盼青楼云烟。灯花夜宵倾醉,荒唐曾笑嘲言。二十八宿经流年,暮然辞镜朱颜。

## 沁园春

大国泱泱,境界何广,固守中央。念楼兰城外,血染疆场;南战倭乱,西击蛮凉。龙虎将相,执盾持枪,共保家国之安祥。蓝天外,望西北川峰,射尽

## 如梦令

断桥入风载愁,梦随杯盏残酒。故人下江南,相携烟雨泛舟。回眸,回眸,十里红枫帆秋。

# 七夕抒怀

陈云飞(新乡市)

寂夜漫漫,思绪纷飞,月色柔亮,柔情蜜意。和着心音,拨动心弦,披一身桂香,在银河的柔波里,醉去情思无边。

哪怕只是沧海一瞬间!

执著如念,根植心间,不离不散,坚定的守望,只为想你的三百六十五天,牵手在鹊桥,

葡萄架下的情话,情蜜意。望夜空,星河粲然,那最亮的两颗,知否?知否?应是惺惺相伴。

乘扶摇而去千万里,路漫漫,情悠悠,聚短念长,相对遥相望,相思最相恋!



心灵哲思

# 远方的婚礼和思绪

左明星(新乡市)

开车去齐鲁大地参加高中同学女儿的婚礼。那是我高中最要好的两个同学之一。大家说,我们仨像兄弟,兄弟自然有很多相似之处——我们仨都生了女儿,我们都是“女儿控”。我们相约:女儿嫁人,我们要一起去送,一个都不能少。

从牧野大地出发,要经过潍坊,潍坊是风筝的故乡。

风筝有故乡吗?脑海里闪过这个念头时,我想,风筝其实是有故乡的。风筝的故乡,在那个“生”她的人家里,在那个“放养”她的人手里。《红楼梦》里,探春远嫁,风筝远飞,可我们知道,她的故乡在荣国府,她童年的乐趣在大观园。

汽车朝着大海的方向飞驰,天上的白云自在地飘着。有一大簇,一直跟着我们,宛如一艘要远航的船。另外的一朵,小仙女一样,羡慕地围绕那些风力发电的柱子。我猜,她们是把柱子当成了一颗颗巨大的树,深深扎根的树。她们羡慕,树有自己的家。

白云也有家呀,天空不是白云的家吗?于是我再猜,天空是白云的婆家吧?白云的故乡应该在大地上,在泥土中,在草窝里。在雨后的太行山,我见过山涧上袅袅升起的白云,她们的姿态是那样的恋恋不舍,依依惜别,她们不像人们想的那样,“身随魂梦飞,来去无牵挂”。

婚礼前一天,我们来到了蓬莱。蓬莱的大海边,阳光下,八仙的塑像真实又虚幻:这里是八仙的故乡吗?神仙的故乡到底是在山上还是在海上?得道成仙的凡人,他们还眷恋故乡吗?

我迷茫,天底下的人们,都有家有家。落叶归根,是一代又一代人的念想。如今,很多人的另一半不得不在遥远的异乡,他们终将离开家乡,像白云般飘荡。像李白那样“但使主人能醉客,不论何处是故乡”的游子,这世上有几人?

我和同学是相约过结伴养老的。我们都知道,不能成为孩子的羁绊。我们得在老了之前,搭个窝,扎下根,避风雨。

同学86岁的老父亲也来到了山东,他是来送孙女的。当天他有点发烧,没有亲眼见证孙女的婚礼,倒是让几个孩子轮流守护了他一天一夜。

我觉得,很应该,他才是他们的根。



人间真情

# 石榴树

北风(新乡市)

抗洪抢险突击队。经精挑细选,择300名青壮年骨干,按30人编队,6人一组,共10支分队,50个小组。设分队队长、组长和安全员,分上半夜、下半夜巡查河堤,统一号令,令行禁止,党旗指向便是主攻方向。其余,作为预备队,原地待命。

崩堤时堵时漏。晚8时,临时指挥部接到新中大道和荣校路交叉口,彩虹桥左岸出现管涌,临近丰乐里村民发出求助信号,临时指挥部派出分队回援。其间,一队员划艇不慎落水,3名队友跳河倾力施救,才化险为夷。晚9时,临时党支部再次召开会议,决定对救援队队员就地展开培训。经筛选,指定某舟桥部队退役老兵侯强担任教员,精准传授划艇、压方、鸣笛等救援知识。临时党支部根据综合研判,再次甄选,挑出80名年轻骨干组成精英突击队,划队编组,精准培训,以应对棘手突发事件。

晚10时30分许,突击队在无人机灯光照耀下,于卫河左岸排查出3处管涌。与此同时,接收野区政府指令,当地一处小学和定国湖大的76岁,最小的刚退役年仅20岁。尽管他们队服各异,口音不同,但却有着共同的抢险救灾使命。此时,救援现场达千余人,红歌号、号声此起彼伏,众人干劲冲天,秩序井然,卫河大堤险情得到解除。

7月23日晚,警报响起。卫河河水四溢,洪涛肆虐,彩虹桥告急。彩虹桥是我市的至高点,左俯新区,右瞰老城,若彩虹桥不保,则全城危险程度可想而知。形势逼人,应蓝天救援、红星救援等负责人的提议,当务之急是成立彩虹桥临时党支部。经现场老党员推选,来自江西的高翔伟任党支部书记兼总指挥,刘大力、李一锋为委员兼副总指挥,指挥部设在彩虹桥,统一调度卫河大堤的抗洪抢险。

晚7时,临时党支部召开第一次委员会,组成彩虹桥卫河大堤

突击小组得到连人带羊一块转移的请示,七手八脚把7只羊捆了,顺着梯子下到皮筏,运到铲车上,放进铲斗,老人这才放心地坐上了皮筏。

子夜时分,卫河河堤管涌及时得到封堵,皮筏来回周转,突击队救出困水村民和师生56人。

7月24日凌晨1时30分许,临时党支部高翔伟高烧不退,被强制送往医院。指挥部临时指定我代理党支部书记兼总指挥,任顺治、刘敬思为副总指挥。此时,指挥部再次收到丰乐里村求助信号,突击队发去无人机抵近侦察,确定位置,紧急请求野区应急局增援铲车。铲车到达,临时指挥部立即派出16名精干力量,前去急救。凌晨3时许,6名妇女儿童成功救出。

佛晓时分,救援力量大增,时至上午11时许,崩堤告竣。中午时分,一股人流闯进临时指挥部,我定睛一瞧,领头的是前夜搭救的守羊老人的儿子。我还没有开腔,“扑通、扑通”几声,几筐煮熟的羊肉横在了我的面前。老人的儿子说:“你们救了俺爹的命,俺爹让俺连夜把羊宰了来慰劳你们!”别不过来人的真诚,我们放下了这份心意。

老人的儿子在彩虹桥头开饭馆,在他的带动下,城区卫河沿岸所有饭馆敞门,只要是救援队来吃,一律不要钱;所有宾馆开放,凡是救援队来入住,全部免费;所有商店、商场听说救援队来买东西,一概免费!

洪水渐退,救援队陆续撤离。人们早早自发地抬着刚蒸好的包子、卤面和烧好的绿豆汤、豆浆等,来送这来自全国四面八方的人。蓝天救援、红星救援队代表接过饭食,哽咽着说:“我们永远热爱新乡!”我的眼睛湿润了,在场的人眼睛也都湿润了。

洪水退去了,炙热的阳光下,石榴树枝叶招展,那青青的果实熠熠生辉,在期待着秋天的收获。



四季风铃

# 骤雨未歇

蔡昊家(封丘县)

午后伊始,天色开始变得浅青,时间轻缓,想起木心的《从前慢》,从前缓慢的夜色已成为过去,驿寄梅花,鱼传尺素的浪漫如今也再难幸会,信纸漫卷,追不上时间的风又该如何呢?

必然没人理会我,风也不作答。久而久之,云渐重,天渐沉,雨点渐落渐大,想必是场蓄势已久的暴雨。时间不久,视线逐渐模糊,飞扬的尘土也被雨水打得卧地不起,道路逐渐被雨水这层厚密的帷幕所遮蔽,水花四溅,却不闻泥土的香。如此雨天,大家都躲在屋内了吧。

我隔着窗,望向街道。除了汽车和飞溅的泥水,想必再看不见哪怕一个撑伞踉跄的行人了,更别谈戴望舒《雨巷》里的那位姑娘了。

于是此刻,世界慢下来了。我看着大雨,不觉出了神,也不知道要做什么事了。走近床边,看了看枕边的那几本书,苦笑问自己:你有多久没有坐下来安安静静地看一本书了,哪怕几页也要。似乎,很久了。我仿佛可以听着雨声酣然入梦,却怎么也静不下心来去书中的世界探寻一番,我不知道是雨点声过于繁密,还是这密不透风的屋宇限制了我灵魂的呼吸。

其实,是心躁罢了。我隔着窗,望向街道。除了汽车和飞溅的泥水,想必再看不见哪怕一个撑伞踉跄的行人了,更别谈戴望舒《雨巷》里的那位姑娘了。于是此刻,世界慢下来了。我看着大雨,不觉出了神,也不知道要做什么事了。走近床边,看了看枕边的那几本书,苦笑问自己:你有多久没有坐下来安安静静地看一本书了,哪怕几页也要。似乎,很久了。我仿佛可以听着雨声酣然入梦,却怎么也静不下心来去书中的世界探寻一番,我不知道是雨点声过于繁密,还是这密不透风的屋宇限制了我灵魂的呼吸。

爆放方水晶的酣畅淋漓,抑或是视听视频时停不下来的快感连连,在科技智能化的现今,我被消费的真的只有金钱吗?当然不,被消费的还有我们的注意力以及我们的最宝贵的财富——时间。

一个人的能力水平,与自我提升的时间是成正比的。当我们把大部分时间放在娱乐上时,用于自我提升的时间就会大大减少。更可怕的是,太容易获取的反馈会让我们的大脑和身体上瘾,甚至形成下意识的习惯,不断提升刺激我们的阈值。如此,时间荒废的背后,是一颗被暂时满足却又很快会陷入空虚的心。

没有人愿意一直虚浮下去,却总有人站在时间的彼岸慨叹当初的自己,是因为充盈自我的道路并不拥挤,却也是步履维艰。

道理都懂,便也不多说,只是在这断断续续的雨夜里思考了良久,当做些记录。其实,沉思的时候也会有反馈带来的获得感和成就感,而这种花费心思所耗用的时间往往是沉甸甸的,也是充满价值的。

现在骤雨未歇,一场又起,夜色朦胧却又不舍落幕,水汽缭绕的烟雨色在平日常见的云霞,如今已不再是画板上的缱绻,只是“咔嚓”一声相机留下的痕迹,躺在朋友圈默默地等待路过的人点赞。我们却也满心欢喜地沉溺其中,就像是一局王者荣耀里点