

人间真情

后辈当自强

凌波(新乡市)

刚过立冬节气,夜晚突然刮起一阵大风,牧野大地天气骤变,下起了小雪,气温下降到零度,一下子进入冬天模式。这时候,我收到了大伯凌波从北京寄来的新作《战士与故乡》。当我打开新书扉页,读着大伯写来的家信,纸短情长,一股暖流涌上心头。

“打过长江去,解放全中国”。1949年5月,高中毕业的大伯响应号召参加了人民解放军,曾任第54军文工团员、文化干事,成都军区政治部宣传部文化科长,总政治部解放军文艺社社长兼总编辑、编审等。大伯戎马一生,亲历了解放战争中的衡宝战役、广西战役,抗美援朝战争中的金城反击战,西藏平叛和民主改革,以及保卫边疆作战等。出版多部小说、散文、诗歌集子,多次荣获全军大奖。系中国作家协会会员,国务院特殊津贴获得者,获中央军委颁发的胜利功勋奖章和中国作协颁发的从事文学创作60周年荣誉证书、荣誉奖章等。

“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰”。大伯离开故乡70多年了,《战士与故乡》这部长篇小说采用第一人称的自叙手法,像口述历史一般,娓娓动听地讲述了一位战士与故乡、与亲人的故事。主人公出生在旧社会一个封建大家庭,童年时逢日寇入侵,在躲敌人“打粮队”袭扰时,遭土匪“烤火”抢劫,瘟疫流行中父亲突然去世等苦难。在历史大变革中,封建大家庭的解体,他在学校中受到进步思想的影响,投身革命,从南下进军,到抗美援朝出国作战,再到雪域高原参加平定叛乱,在战争岁月里淬炼成为一名文武双全的解放军战士。和平年代,他数次回乡探亲,见证了家乡几十年日新月异的发展。作品在半个多世纪的时间跨度上,叙述

了时代层面光明与黑暗较量,普通民众生活悲伤与欢乐的交织,塑造了众多栩栩如生的有着鲜明个性和烙印的人物形象。

大伯是一位著名的军旅作家、出版家,为读者奉献出了这样一部既含乡愁又有战地风情,充满着对亲人、对故乡、对祖国深沉的爱的作品,彰显出一位老战士的执着精神和家国情怀,为后辈树立了榜样。

“六叔”领着我在水塘边上找到一个好地方,这是人们洗衣服或者挑水用的“小码头”,一条长方形石板伸到水中,下面用几块石头支撑着。六叔站到石板上,在鱼钩上安好鱼饵,甩出去沉到水中。不一会儿,那漂子就动了起来,我喊道:“有鱼了!”《战士与故乡》中用不多的笔墨,勾勒出一幅自然和谐的美丽乡村图。书中的“六叔”是我的爷爷,是我的大伯的亲叔叔,因爷爷在兄弟中排行第六,所以大伯称他为“六叔”,爷爷比大伯年长五六岁,俩人最要好。潢川解放后,大伯参军入伍,而我的爷爷却留在了农村,当起了地地道道的农民,过起了“面朝黄土背朝天”的生活。

兄妹三人中我年龄最长,因为家里穷,经常吃不饱饭。奶奶去世早,当时爷爷帮助村里看林场,很多时候我和爷爷生活在一起,爷爷十分疼爱我,把不多的口粮分给我一份,遇到有好吃的,总是让我吃。爷爷当过私塾先生,毛笔字写得非常好,每年春节,爷爷都会买来红纸,写好“中堂”拿到街上去卖。记得我上小学时,有一年临近春节,我和爷爷一起上街卖“中堂”,由于家里没有钟表,无法掌握时间,到街上时才凌晨两点多,我俩在寒风中一直等到天亮。后来,爷爷年纪大了,就在家中帮人写

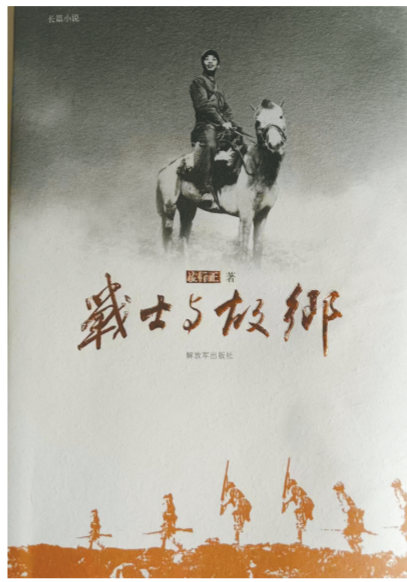
“中堂”,赚取一些报酬,补贴家用。爷爷对我的影响很大,在我爬坡过坎时,在我犹豫彷徨时,在我悲伤失落时,他总是默默地关心我、支持我,爷爷的爱和教导是我奋勇前行的动力。

毕业去当兵,越活越年轻;毕业进军营,只为“打得赢”。高中毕业后,在爷爷的不舍和期待中,我穿上了梦寐以求的军装,走上了从军路。自古忠孝难两全。爷爷临终时,我正在部队服役,等我赶到家见到爷爷时,他已经昏迷了,直到他去世,也没有和我说一句话,我也没能尽上一分孝心,这成了我心中永远的痛。回想起来,在我和爷爷一起生活的10多年里,我深深地感受到了农村生活的贫困,体会到了爷爷晚年生活的孤独、无奈,爷爷给予我的无私的爱,一直温暖着我,激励着我。

爷爷去世后,我经常给大伯写信、打电话,大伯为我走好军旅路指明方向。在他的鞭策和鼓励下,我刻苦训练,努力提升自己的水平和素养,由义务兵转为专业军士,从事新闻报道两年,不仅立了功,还被破格提拔为军官。转业到地方工作后,我常常去北京看望大伯,从他那里汲取对党忠诚、对事业执着、对人民热爱的不竭动力和源泉。为了勉励我,大伯写下了“勤政为民、廉洁奉公、听党指挥、不忘初心”16个字邮寄给我,我把它装裱好放在案头,牢记之、践行之。

《战士与故乡》中写道:“小言和他的媳妇进了屋,我一看,这哪像乡里庄稼人,跟城里的人一样嘛!小言戴着风镜,穿一身西装,西装口袋里插着手机,脚上是一双黑皮鞋;他的媳妇头上裹着花头巾,一身城市妇女的打扮。”“小言”是我的父亲,在村里担任会计,自从和我的大伯联系上后,父亲便“黏”上了大伯,向他诉说农村生活的艰辛和困难。在大伯的协调下,我的祖辈以前在双柳树镇的一处房产得以赔偿,于是,我们家也像别的村民家一样,盖起了宽敞明亮的砖瓦房,前面三间,后面四间,中间围了一个院子,过上了幸福的新生活。受家庭环境的熏陶,我的弟弟18岁那年也光荣参军,在部队入了党,当了班长。从部队复员后,他白手起家,在南方一座城市成功创办了企业。前不久,他在家乡建造的新房也竣工了,这正是:

先祖苦创业,后辈当自强。忠厚传家远,诗书继世长。



市,一身城市妇女的打扮。”“小言”是我的父亲,在村里担任会计,自从和我的大伯联系上后,父亲便“黏”上了大伯,向他诉说农村生活的艰辛和困难。在大伯的协调下,我的祖辈以前在双柳树镇的一处房产得以赔偿,于是,我们家也像别的村民家一样,盖起了宽敞明亮的砖瓦房,前面三间,后面四间,中间围了一个院子,过上了幸福的新生活。受家庭环境的熏陶,我的弟弟18岁那年也光荣参军,在部队入了党,当了班长。从部队复员后,他白手起家,在南方一座城市成功创办了企业。前不久,他在家乡建造的新房也竣工了,这正是:

先祖苦创业,后辈当自强。忠厚传家远,诗书继世长。

小荷尖角

一寸山河一寸血

姚苏真(新乡市)

刚入少先队的时候,老师常说,我们胸前的红领巾是革命先烈用鲜血染成的。那时候,我还不懂其中的含义,如今我长大了,深深地明白了是革命先烈的流血牺牲,保卫了祖国,保卫了家园,保卫了人民,换来了我们今天的幸福生活。

从九一八事变,再到七七事变,日寇的铁蹄肆意践踏中华大地,无数的华夏儿女惨死在日寇的屠刀下。

那一年,黄浦江水染红万里长空;那一天,广袤的东北平原一弹未发被敌人抢占;那一刻,万里长江奏起阵阵悲歌。如果,你还记得枣宜会战战斗至最后一兵一卒的张自忠,如果,你还记得宁死不投降日军的杨靖宇将军,如果,你还记得宁做战死鬼不做亡国奴最后被日寇割去头颅的赵尚志将军,你就应该深切地明白,我们所听到的、看到的,不仅仅是残存于先人脑海里的记忆,更是一个个不可磨灭的事实。

在抗日战争的岁月里,你们靠着小米加步枪,与敌人的机枪大炮进行战斗,甚至挥舞大刀长矛从敌阵中杀出一条血路,多么英勇无畏,可歌可泣啊!你们的武器不如敌人,但你们依靠聪明才智与敌人展开游击战。在崇山峻岭之间,你们设下埋伏圈,等待着敌人自投罗网,你们用地道战、地雷战打的敌人人仰马翻。从平型关战役到建立根据地,从百团大战到抗战胜利,你们创造了一个又一个奇迹,你们谱写了一部又一部传奇。

一寸山河一寸血,那是一段悲惨的历史,凝结着中华民族曾经遭受的人类历史上罕见的苦难;那是一段光荣的历史,凝结着一个经济与军事实力都远逊于对手的弱国打败帝国主义列强的历史奇迹和民族荣耀。抗战的历史给我们留下了一种民族精神,这种精神给予我们自尊、自信和面向未来的勇气,无论如何,我们都不会忘记为保卫这块土地所付出的将军、战士等千千万万的华夏儿女,他们洒过的泪,流过的血,历史不会忘记。因为这是属于这块土地的记忆。

一位位革命烈士仿佛是一块块雨花石,静静地,深深地躺在泥土之中,铺起一条五彩的路,让我们去迎接黎明,迎接幸福的生活。作为青少年学生的我们,虽然在和平与稳定的年代,但是我们要清醒地认识到,我们的国家还没有富强,人民还没有富裕,祖国的现代化还等着我们去实现;在外部,西方列强等对我们仍然虎视眈眈。因此,我们更要好好学习 and 继承革命先烈不畏牺牲和无私奉献的民族精神,树立远大的理想,时刻牢记自己是革命事业的接班人,一刻也不要忘记时代赋予自己的使命和责任。

(作者为和平路小学学生)



丰收季

徐群 摄

岁月留声

村里唱大戏

陈德亮(辉县市)

俺村又要唱大戏了,这次是由国家一级演员、中国戏剧二度“梅花奖”获得者、著名豫剧表演艺术家、河南小皇后豫剧团团长王红丽亲自率团莅临我村演出,闻听此消息,我甚是兴奋,不由地对“唱大戏”陷入深深的回忆。

“拉大锯,扯大锯,姥姥家里唱大戏。接闺女,请女婿,就是不让外孙儿去。不去,也要去,一溜小跑撵着去……”这是儿时不断听老人念叨、自己也不时念叨的儿歌,从中可以看见当时人们是多么的喜欢“唱大戏”,多么的向往“唱大戏”啊。

记得小时候,几乎稍微大些的村庄都有戏班子,那时还没通电,所以就谈不上什么音响、照明、舞美设计了,只要演出时能有个土戏台,演员能穿身戏衣,化个戏妆就不错了。那时的演员嗓子全是真功,不用借助音响就能传得很远;那时的照明也就是在舞台上挂几盏用油的“大盏灯”,正演时灯快灭了就赶快搬个高凳上去再添点油。就这,乡亲们却听得津津有味,看得如痴如醉。

乡下的村子一般都相距不远,只要听说哪村有戏都会一群人赶着去看。记得一天晚上,邻村借着明亮的月光在唱一折“武打戏”,只见两人各拿着一根麻杆,上头用玉米缨洒点儿红水当缨的“红缨枪”打起来。双方正打得激烈时,其中一位的“枪头”忽地掉了,惹得观众哄堂大笑。事后有人编了一段顺口溜笑侃道:“临村的戏,月亮地,麻杆枪,当武器,刚一对打枪落地……”其实也没啥恶意,只是随便说说笑笑而已。

后来,村里通电了,乡村剧团也就告别了“大盏灯”时代,从演出条件到演出内容都有了很大改善。有一天,实力比较雄厚的某村,演了场很赶形势的现代样板戏《智取虎门山》,待演到第六场《打进匪窟》,座山雕和杨子荣对过“黑话”,拿枪打威虎厅的吊灯比枪法高低时,按剧情要求匪首座山雕先“啪”地一声,打灭了威虎厅的一盏明灯。当然,这“啪”的一声是后台有人砸“捧炮”的,灯被打灭也是专门有人拉那盏灯的开关的。到杨子荣打枪时,按要求,为显示你侦察英雄枪法更准,更胜一筹,要“啪”的一枪连着打灭两盏灯,可不知是拉开关的那个人紧张了还是怎么了,但听“啪”的一声“枪”响,整个舞台的灯全“打”灭了,看来咱“老

杨”的枪法真的够神了,观众又是一场开怀大笑。

渐渐地,县里,市里的豫剧团、曲剧团也不时来乡下演出了,每来之前,村里都要组织青壮年劳力很是高兴地加班推土搭戏台,社员们更是匆匆吃完饭便赶忙搀老的拉小的,搬着木墩、小凳早早就占地方。

再后来,有些村庄陆续盖起了简易戏台,即现成的唱戏舞台,尽管人家还是在露天处看,却感觉方便多了,起码上边剧团来演时,不用社员们再去加班推土费劲儿搭戏棚了,挂上戏幕,锣鼓一敲就能开演。

有段时间,县、市或外地豫剧团不断在乡镇所在地的剧院里演出,且一般都要卖票,但人们看大戏的劲头并未减退,有时顾不上吃晚饭,步行十几里,不管天冷还是天热也要执意去看。

俺村要算先进、新潮了,上世纪80年代初,便仿造新乡市胜利影院的模式盖起了一座上下两层,有着几百个座位,很是实用、上档次的大戏院,俺村及十里八村的乡邻乡亲不出远门,便能坐在这舒适的戏院里观看戏剧或电影。

如今的看大戏更是方便、省事多了,剧团本身就开着流动且功能齐全的大舞台车,到了指定的地方一停,舞台很快就能“搭建”好。

从儿时的“大盏灯”到后来的“大戏院”,再到现在的流动舞台车,见证了社会主新农村的蓬勃生机,见证了农民朋友业余生活的丰富多彩,见证了乡村精神文明文化大餐的深入人心。如今村里又要唱大戏了,且还是有口皆碑,获得多项国家级荣誉的河南小皇后豫剧团,怎能不使人激动、不令人兴奋呢?就让我还用耳熟能详的儿歌结束此文吧:“拉大锯,扯大锯,俺村又要唱大戏。邀你去,你就去,全村老少欢迎你……”

理论天地

在太行山区,有一位“乡镇基层党员干部的优秀代表”——吴金印,长期以来受到当地人民的推崇和赞誉。有关吴金印的事迹,很多作品中都有涉猎。这部豫剧现代戏《太行之子》正是将其一生浓缩起来,讲述了20世纪70年代中期,他放弃了调任县城的机会,立志深扎太行山区,带领广大人民群众艰苦奋斗,改河造田,最终摆脱贫困,建成美丽家园的故事。时至今日,吴金印仍担任唐庄镇党委书记,一直在基层一线,为人民谋福祉。

这部戏由著名剧作家陈涌泉担任编剧,一经演出便收到了观众的阵阵掌声。它的成功不是偶然,是多种因素相结合的结果。

一、吴金印个人的魅力

吴金印书记因为长期沉浸在工作当中,在得到女儿生病的消息时,没有第一时间回去探望,又偏偏遇上了医疗事故,药物中毒,从而导致女儿出现又聋又哑的局面。在病床前,吴金印用一大段的内心独白,道出了这些年对家庭、对女儿的愧疚之情。后其妻上场,再次从女性、家庭的角度抱怨其行为。吴金印默默听着,任凭妻子发泄。就在这个动情的时刻,一名干部跑上台告诉吴金印书记,马上下雨了,需要进行护堤。情况紧急,吴金印来不及思考,随即要走,他顾不上妻子的愤怒,向妻子请求。妻子深知他内心的煎熬,临别时,将自己为其新做的布鞋交给吴金印。这一双鞋,不单单是一个道具,其中饱含了妻子对他工作的理解,虽有怨言,但也默默支持。这是惧怕吗?当然不是。夫妻之间是最了解的,在日常的生活中,吴金印在潜移默化地影响着他的妻子和周围的人。正是这样的感染力,使大家对工作和生活充满了希望。

近年来,焦裕禄、李天成、《红旗渠》中的李贵、《重渡沟》中的马海明,他们都有着自己独特的个人魅力。每个人的成功都不是孤立存在的,需要靠周围人的支持、理解、配合。想要做到这些,也不是一件易事,是长期的工作作风和人格不断征服、影响身边的人和事。

二、丰富的人物设置

剧中除吴金印和他的妻女外,还设置了几个性格特征明显的农村人民形象。他们每个人的出场不仅仅是丰富故事情节,更是推动情节发展,他们的形象不是单纯的浮于表面,而是实实在在的、活生生的人物。如剧中的丑角“来福”,他的每次出场都使得观众哄堂大笑。这个“懒汉”形象不是用嘴说出来的,是通过细节演出来的。来福上场挥不动锄头,光棍一个,为了吃上白馍加入突击队。经过几年的锻炼,娶上了媳妇,挥得了锄头,这不只是他个人的转变,更能从侧面反映出吴金印给群众的整体面貌带来的变化。来福的出现调节了严肃、悲苦的生活氛围,他心态的变化正是整部戏基调的转变。

还有一个“宋大娘”的角色,仅出场三次。第一次是吴金印刚到狮豹头乡任职,她端着一碗没放盐的糠菜汤,只是一碗汤,就揭示了当时农村的困苦,大家吃不上饭的状态;第二次出场是在吴金印带领群众护堤累倒后,她一碗绿豆水,是出自“娘”对“儿子”的心疼,由此可以看出,百姓已经将这位书记当成了“自己人”;第三次出场是吴金印即将调任,她带着满筐的白馍来村口相送,这是生活的转变,与开头的糠菜汤形成了鲜明对比。这时的观众能够很直观地看到吴金印在任期间,改变了农村落后的精神面貌和生活水平。

不仅这二人,剧中的小翠、建春等人物的出现都不是简单的龙套演员,每个人都有其独特的意义,或反映人民心态的转变,或反映吴金印书记一心为民的工作作风,不可或缺。

三、积极向上价值观的传递

吴金印舍弃到县城工作的机会来到太行山区,这是他心系群众的体现,妻子的责怪,女儿病情的延误,他虽感到愧疚自责,但想要改变群众生活落后面貌的心愿始终没有改变。

在一次与吴金印书记的交谈中,他提到农民最需要的就是土地,有了土地,就有了粮食,有了粮食,就不会饿肚子。他自从上任,就想尽一切办法开荒造地,先解决温饱,才能有更好的发展。通过因地制宜、绿化荒山、改河造田的科学之举,勇敢地同贫困宣战。他身先士卒,冲锋一线,和乡亲们同吃同住,新造土地2400亩,让老区人民的生活大为改观。这是一名党员干部的大局观,是一心为群众办事的表现。

在剧中,吴金印书记说“老百姓养牛,能为他们犁地;喂只鸡,能为他们下蛋。我们当干部的,如果不给群众办事,那就连牛都不胜,连鸡都不如!”这句话虽然朴实,但却真实反映了一位党员干部视人民为父母,无私奉献的优秀品质。作为剧中吴金印书记的最后一段话,彰显了他的人生格局,对广大党员干部有着指引性的导向作用,诠释了“立党为公、执政为民”的理念。

《太行之子》这部戏具有丰富的人民性、强烈的时代性和鲜明的地域性,主人公身上浓厚的民本思想,与人民群众的审美心理相契合。一如剧中一开始,吴金印书记对“父母官”道出了自己的认识:父母官就是视人民为父母的官,人民是父母,领导干部永远是人民的儿子。一句简单的诠释,站稳了立场,为全局奠定了为人民服务的基调。这样平凡的“父母官”怎能不让人动容呢?

在新乡乃至全国,吴金印书记的事迹能够引起百姓的共鸣,有着深厚的群众基础。在观戏时,身旁的观众模糊了双眼,几次用手拭泪。不得不说,这是一部能够引起观众强烈共鸣的优秀作品,吴金印书记永远是我们人民心目中最杰出的乡镇党委书记。

诗林折枝

万丈光芒,我们回家(组诗)

徐福开(安阳市滑县)

一场未做完的梦

一些痛没有经历

用人心以外的法则去让自己勇敢
这是无法承重的污浊。我们都是
风信子的信徒

忘掉寄或未寄出的信。一滴水
足以击碎一切;困顿及未写罢的
诗篇

在湿润之前,无数次为这场告别
加冕。从酒精
成为身体沉重的分子,一瓢火焰
冲破自由之门

我们流淌在骨盆最低处。那些悲
伤的日子
不要忏悔。请你与我一路狂奔
以水为春
德者和道一样珍贵
哪怕,我们还有一些痛没有经历

斑点的痕迹已经留下。我们回神
无法逃脱罪责。这是我们最近的一次
而我,还有一场未做完的梦

故乡端坐在金黄里

朝君(安阳市内黄县)

羁留在远处的人,像早晨披着雾霭
秋天以后,落叶随意飘落,不带风色
这时,故乡开始清瘦得只有秸秆
和种子

苇和芦花的婆娑
没有人争先恐后地走进村庄
晚秋的屋舍,被玉米装扮得一片
金黄

几行影影绰绰的麦苗,由近及远
我早已坐回原地,任凭风吹着自己
霸占着积叶,野菊花黄得不像个
样子

我不再分辨谷物,一脚踏进季节,
踩醒回家的路径
一道道炊烟,引领着我的脚步
几只家雀悬挂在树枝上,没有飞
来飞去



榴花