



履痕处处

人生的转折

杨凤瑞

我于1959年出生在一个世代农耕的家庭。著名诗人柯岩给我们讲课时,曾形象地用这样的几句顺口溜对我们这一代人加以概括:“生下来就挨饿,一上学就停课,毕了业就下乡,回了城没工作,生孩子要一个。”我出生在农村,当然不存在毕业后下乡和回城的问题,但高中毕业后回乡务农却是必然的选择。

参加高考

我高中毕业后当了一年小学民办教师。1977年夏,我服从大队党支部安排,又到生产队任会计。“喂,你知道吗,要恢复高考了!”是年秋季的一天,保管员一进生产队会计室便向我透露了惊喜。“真的吗?”我不敢相信这是真的,便跑到村办小学,看着报纸上的大标题新闻,怎么也抑制不住跃跃欲试的兴奋心情。

克服重重困难,我终于走进了课堂。看着我们渴求知识的眼光,老师精神亢奋,中午超过12点、下午直至夜幕降临才下课已司空见惯。现在回想起来,那时的感觉,大家真是走出戈壁荒漠来到绿洲,度过严寒寒冬进入春天。辅导班办了半个多月,考生便各自回家准备迎接考试。

考试时间是农历十月,恰逢县城物资交流大会。对于这次考试,大家心里都没底儿。家长们倒是很乐观,纷纷鼓励道:去吧,去赶上十月大会!于是我们甩掉“包袱”,放心大胆地涌向考场。

复习考试期间,我村4个生产队已分成8个,大队干部觉得可能留我不住,我所在的生产队会计另选新人,我失去了会计职务。

考试完有一个多月,我接到了到公社中学填报志愿的通知,没有经验,没人指导,也不知道高考分数,瞎填一通,交表了事。接着是体检和政审,紧接着是更加漫长的等待。

1978年刚过春节,初选上填报过志愿的邻村考生陆续接到各大学的通知,到了3月,再没听说哪个学校有通知下来,我想自己肯定是落选了,鸡飞蛋打已成定局。我得到大队民兵连发给的一支全自动步枪,带上子弹带参加公社武装部为期半月的基干民兵训练去了。一个太阳将要落山的傍晚,我正趴在草地上专心瞄准,同村的一个民兵拍了一下我的肩膀:“凤瑞,你的录取通知书下来了!”“啊,哪个学校?”“不知道!”我

想这时下来通知的学校,也不会是啥好学校,接着继续练习瞄准,并未将这件事放在心上。

第二天,父亲骑车带着通知书来到训练场,对我说是汲县师范学校文科班。父亲看我不太高兴,劝我说:“一定要去,一定要争口气,我已经把户口和商品粮手续都办好了,去了就是干部身份,就是城市户口,咱村多少年没出过一个大学生,很多人还嚷着要喝喜酒呢!”

民兵训练结束后,我走进了汲县师范学校。

父亲说的话是对的,他替我做的决定是对的。因为全公社上下三届学生,只有我考上了中师,其它无人挂边儿。世代农耕家庭出了个秀才,在当时好像也是个了不起的事情。

人生的路至此拐进了一个新的节点,具有划时代意义的是跳出了农门,将成为一名知识分子,教书可能会成为我的终身职业。

同学少年

汲县师范学校,民国时期是河南省立第五师范学校,为清末名儒李敏修所创建,原名经正书舍。看似破败,却影响广大,百余年来,从这里走出的学子,遍布黄河南北广大地区,其中多数为中小学教员,也不乏各级行政领导。著名历史学家范文澜曾在汲县师范学校教书,现代著名画家秦吟云、卢光照曾在这里学习。

不来不知道,一来吓一跳。学校里的老师果然了得。其时,汲师学术氛围浓厚,老师们下得课来就去图书馆,在那里翻阅资料,充实教案,一坐就是半天,有的甚或废寝忘食,其孜孜以求的科学精神,令我等莘莘学子深感敬佩。

向老师们学习,我成为图书馆的常客,感受着缕缕吹来的春风。

1979年春节过后回到学校,老师给我们布置了一篇作文,题目是《春节话转移》,显然是党的十一届三中全会精神的影响。我把作文写成一篇小说,说的是一个村干部家年夜饭欢聚的场景,人物的言谈话语,都在述说新的政策给家庭、给农村带来的可喜变化。老师将我的作文作为优等在作文课上评论,大加赞赏。

学校课程安排得并不紧张,学生有充裕的时间自学,特别是下午,只有两节课,下课后大家都去跑图书馆。据老师说,这种现象与上届推荐上学的学员

形成鲜明对比,我们这届学生所表现的素质、素养,教职工都给予极高评价。晚饭后,我们攀上校外高高的城墙,踏着落日的余晖,俯视整个晚霞覆盖的古城和校园,畅谈人生、理想和追求,也相互倾诉关于生活、家庭和爱情的看法。爱情其时还是个禁区,文艺作品包括电影还很少提及。一次我写了一首诗登在学校板上,把理想和姑娘、爱情联系起来,打破了极度沉闷的常规,引起了师生的热烈讨论,有的大声叫好,有的横加指责,连班主任老师的课,也苦笑着说:“以后再有此类文章,要谨慎对待,尽量不要公开刊登,可以私下交流。”后来,电影《甜蜜的事业》问世,出现女跑男追的镜头,之后大家对爱情的话题和认识有了改变。

离家上学,不能再挣工分,家中弟弟妹妹都在上初中或小学,为了减轻家庭的负担,除了平时勤俭节约外,星期天和节假日,我都要到生产队参加劳动,挣几个工分贴补家用。

在汲师学习期间,我写下许多首诗,都收集在我的《涧溪集》里,它记下了我在汲师的心路历程。

我爱汲师,她是我的母校。我在汲师读了很多的书,听了许多杰出名师的精彩演讲,结交了来自豫北中原十几个县雄气勃勃的莘莘学子,我学到了如何求知,如何明理,如何生活,如何做,我迈出了真正走向人生的第一步。

接受挑选

“凤瑞,你是学文的,现在市四大大班子准备招录干部,正在公开报名,考上就是财政指标,你去试试吧!”

1990年深秋的一天,当了11年中学教师的我,听到一位热心同事的话,便立刻跑到卫辉市委咨询报名条件。问清楚情况后,又克服了一系列的困难,终于走进了考场。

考试在卫辉市委党校举行,试卷命题分填空、选择、问答、解析、作文、听写六部分。考试后主任和同事问我怎么样,我说:“自我感觉良好。”

成绩没几天就出来了,我笔试考了个第三名,干部科科长说:“你不用跟局里说了,组织部会通知教育局,教育局会通知你面试时间。”面试的时间终于到来了,轮到到我,我怀着惴惴不安的心情推门进去,发现主持面试的评委们都微笑着,力图缓和紧张的气氛。等我抽题

后,一位评委先问了我两个常识性的问题,又让我对山区植树与禁牧进行分析并阐明主张,最后是要我即席讲话,情景是:连日暴雨成灾,为保全河流上游大城市,需要转移下游小城市居民,决堤泄洪,离决堤只有两个小时了,群众工作尚未做通,你是领导,请你讲话。没有时间考虑,我开讲了:“乡亲们,同志们!……”我从全局利益分析,从大城市的经济地位分析,从党和政府历次自然灾害对群众的关心分析,从人民群众发扬优良传统应具有觉悟分析,“共产党员们,共青团员们,革命干部们,党和人民考验我们的时候来到了,请大家站出来,先带着家属撤离!”我从评委赞许的眼神中得知,我成功了。

第二天,我接到通知,我的综合成绩是第一名。

经过政审、考察,我被分到辉市政协工作,组织部部长在会上说:“××同志、凤瑞同志年龄稍大,但只有三十一岁,大家都很年轻,你们是第一次经过考试进机关的一般干部,不管分到什么地方,只有岗位不同,没有高低之分,一定要努力地党工作,不辜负组织的信任和厚望。”

我是个草根,没有任何背景,人生的进步全靠奋斗。能够跻身国家公务员行列,并为党和人民的事业竭诚工作,并为之奋斗30多年,作出自己微不足道的贡献,全靠党的好政策。同时我也很欣赏一位哲人说过的话:“机遇只青睐那些有准备的人。”“当历史需要你的时候,你的条件已经具备。”这真是至理名言。

(作者简介:杨凤瑞,1959年生,卫辉市人,中共党员,河南大学历史系毕业。曾任教师,教育局教研室中学语文教研员,卫辉市政协办公室主任兼政协副主席,卫辉市教育局副书记、副局长兼市政府教育督导室主任。卫辉市第八、九、十、十二届政协委员,第十一届卫辉市政协常务委员会委员。卫辉市首届十佳道德模范。曾获卫辉市模范教师、卫辉市模范共产党员、卫辉市先进教育工作者、卫辉市优秀政协委员、新乡市精神文明建设先进个人、新乡市职业道德先进个人、新乡市和河南省优秀工会工作者、新乡市关心下一代先进工作者等荣誉称号。)



摄友之家



牧野大地收割忙

王淑英 摄

(作者简介:王淑英,网名润叶,1969年入职新乡市豫新机械厂职工医院。现为新乡市老摄影家协会理事,老干部大学摄影学会会员。作品《增

添正能量,共筑中国梦》《马兰村里花正开》入选河南省离退休干部第二届摄影大赛,《武林进太行》《山村庙会》等作品在摄影比赛中获奖。)



诗林折枝

当年石姑娘,今日刮痧匠

张莲瑞

也许有人知道我的姓名但他们不知道年轻的时候我叫石姑娘这个名字不属于我个人它是3000多个姑娘的总称

上世纪六七十年代辉县人民向贫穷宣战学昔阳,赶林县重新安排辉县河山石姑娘的名字从那时开始叫响遇山打洞、遇河架桥石姑娘队顶起了半边天那是属于我们的青春啊如凤凰涅槃让火焰燃烧少女的羞涩把理想放在惊涛骇浪上考验

回望那时候的艰苦奋斗石姑娘精神可以令山水动容小雨不停干,大雨当流汗。烈日当烤火,狂风当电扇。一个个石姑娘身手不凡打钢钎锻石头放炮崩山我们有一个响亮的口号那就是:活着干,死了算修不成水库不下山!这就是我们的铮铮誓言一座座石姑娘工程化成了我们的琴心剑胆

铁锤砸钢锭,排险用钢钎开山听炮声,成功一溜烟漫山遍野的石头啊,是我们通过石匠考试的最难关十年大干,成就了石姑娘英名水利战线上的艰苦锻炼成为我们实现理想的巨大跳板

我是太行山上农民的女儿祖祖辈辈面朝黄土背朝天石姑娘精神改变了我的命运工作岗位上,克服因难奋勇向前退休后我拿起了刮痧板感恩社会,回报社会,我把刮痧养生当成了新起点用石姑娘的刻苦精神为大家作神奇的刮痧保健为人们的健康保驾护航当年石姑娘,今日刮痧匠奋斗不停息,为民无止境!

(作者作者:张莲瑞,1955年生,1974年10月参加辉县石姑娘队,2000年从新乡地方铁路队退休,2009年担任新乡市劳务开发职业培训学校校长,2011年被新乡市老干部大学聘为教师,2021年在首届河南省老年大学自编教材评选中被评为全省自编教材一等奖。)

五旬感悟

苏娟

弹指一挥五旬余,回首往事笑谈中。

晚霞岂能任蹉跎,品诗论文夕阳红。

(作者简介:苏娟,女,1972生。在《中原铁道报》《人民铁道报》等发表过消息、散文等作品。)



馨香一瓣

忆童年

韩四青

记得我小时候,害了一次眼疾,非常厉害,什么都看不见。父亲和母亲从地里干活回来,用破被子里的旧棉花,沾点我自己的尿液为我擦洗眼睛。现在想起来有些不可思议,但是在那个年代这是很平常的事。说来也怪,我的眼睛就是用这种方法慢慢治好的。

那时候医疗条件很差,设备匮乏,特别是农村孩子看不起病,我们村口河堤上经常见到被抛弃的未满月儿的死婴。所以告诫下一代,我们现在的孩子都是父母的掌上明珠,各种玩具齐全,我们那个年代什么都没有,但很多人都很懂事,很小的时候都会尽己所能帮家里做事。我小的时候就学会了烧地锅熬玉米粥,不过小孩子贪玩。有一次在家门口和小朋友玩耍,忘记了做饭,眼看天黑了,全家人都要从地里回来吃饭,便赶快去烧锅做饭,只听轰的一声,锅盖烧着了,锅红彤彤的,原来慌忙中忘了添水。我当时还知道不能马上加水,要等锅凉,马上加水锅会炸裂。当时炒菜、烧水都是这一个锅,想想那时还算聪明冷静,没有马上加水,否则肯定要挨打。锅盖烧坏了怎么办?我到本家

叔叔家借了一个锅盖,继续生火做饭。等父母干活回来,我也把饭做好了,家人都没察觉,我算顺利完成了任务。现在十几岁的孩子还在妈妈怀里撒娇,就像温室里的花草,经不起风吹雨打。父母是孩子最好的老师,要亲力亲为,给孩子多讲讲那个年代的生活,让他们明白今天的幸福生活来之不易,让孩子们记住历史,奋发图强,把我们的国家建设好、守护好。

我家现在四世同堂,八口人生活在一起,享受天伦之乐,这一切受母亲的影响很大。母亲勤劳能干,善良厚道,勤俭持家,尊老爱幼,享誉方圆几十里。母亲经常教育我们,邻里要互帮互助,女孩子成家后首先要孝敬公婆、尊老爱幼,男孩子要自强。现在我们家八口人和谐相处,其乐融融,这也是母亲的遗愿。我把母亲传承下来的美德,也传承到了我儿子身上。婆婆88岁的高龄,脑子糊涂,生活不能自理,有时候大小便失禁,只要儿子在家,都是儿子帮我,给老人洗澡换衣服,这就是传承。

我们每个人都应该做一个美德孝道的传播者,让中华五千年的文明发扬光大,让优良传统代代相传。(作者简介:韩四青,女,1966生,在百度发表过微小说《山清水秀》。)



书画天地

(作者简介:傅言琳,女,1963年生,中共党员,河南省书协会员、新乡市美协理事、新乡市书画艺术研究院副院长兼秘书长、新乡市开明书画院特邀画家。荣获卫滨区第五届孝老爱亲道德模范,2020年7月登上新乡好人榜。

傅言琳研习颜体楷书、花鸟、齐白石虾蟹等30余年,特别是在牡丹画方面形成了自己的独特风格。)



玉堂富贵

傅言琳 作

我的鸡蛋小传

周书淮

咽一扫而光。我当时心想,天下这么好的东西啥时候还能吃上啊?事出有巧,那年我患上了大肚皮(黑热病),偏方说用鸡蛋糊上鸡屎上火烤熟食用就能治好此病。我算是有福了,每天一个鸡屎糊鸡蛋,等不上烤熟,抓住狼吞虎咽三两口就下了肚。当时一个邻居哥哥看我吃鸡蛋上了瘾,便想找机会戏弄我。一天晚上,我喝了两碗稀汤后躺在院里一块石板上睡着了,他拿一块鹅卵石拍了拍我的屁股喊着“小刚(奶名)快吃鸡蛋”,我朦胧中听说吃鸡蛋,马上爬起来伸手接住咬了一口,差一点把牙崩掉。可以说,吃鸡蛋成了我那时梦寐以求的美好期盼。

一天,父母出外走亲戚,我一人一人在家,中午肚里饿得咕咕叫,一看罐子里有鸡蛋,拿两个去煮吃,谁料滚着滚着“噼噼”炸开了,我将大块捞捞,也算过了鸡蛋瘾。下午父母回来了,母亲一眼便看到锅里漂着的鸡蛋花,断定我偷吃鸡蛋了,抓起扫把就把我敲了一顿。同院一位大婶看我哭鼻子,故意逗我说:“小刚,我教你个好法,再偷吃鸡蛋用小火煮,大火易炸,要真炸开了,用笊篱捞,丢蛋花。”我听了,只觉得脸一阵阵地发热。

自从挨了打就长了心,知道积攒鸡蛋等换盐,便再不说吃鸡蛋了。过了几个月,一天大清早大街上呼叫“鸡蛋换盐嘞”,我自幼好事性急人急人称“莽张

飞”,当时不由分说抱着鸡蛋罐便冲了出来,一不小心被门槛绊倒,扑嚓一声,满满一罐鸡蛋摔得汁液横流。我赶忙到厨房拿菜刀刮石阶上土尘混杂的蛋汁,想尽可能地挽回损失。中午母亲用一点油把刮起的蛋汁煎了煎,我端起碗大口大口地吃着,还在墙上顺手写出了顺口溜:“清晨起五更,抱蛋打冲锋,飞跨宅门镇,打破罐州城,刀刮土石贼,捉住黄蛋清,油煎不解恨,牙咬咯蹦蹦。”父母看了忍不住笑了,他们肚里的气虽然消了,但一连几个月全家人没能吃上盐。

新中国成立后,人们的生活状况虽有好转,但变化不大,尤其是到三年自然灾害,情况更为严重。人还吃不饱,更何况鸡子,鸡子很少下蛋。就在这期间,我石家庄的军嫂要生娃了,我们全家大半年不吃盐,好不容易攒了百十个鸡蛋,我同母亲一起坐火车行至半路,遇见一个人,他一看俺篮子里全是鸡蛋,恶狠狠地说道,好啊,这年头毛主席为换外汇购买拖拉机,老人家还不舍得吃个鸡蛋,你们竟敢这样投机倒把,简直是犯罪,统统没收。说着伸手将篮子夺过去。我们一听犯了罪,吓得浑身哆嗦,丝毫不敢反抗,娘俩只好两手空空到石家庄。当时河北情况更差,那年嫂嫂生下孩子没吃上一个鸡蛋,至今提起还伤心落泪。事后得知,没收我们鸡蛋的人是冒充公干进行劫路诈骗。

光阴荏苒,我已长大成人结婚成家。跟随时代发展,鸡蛋形势虽有好转,但仍然紧缺,鸡蛋只能用来招待客人、看望老人和病号以及妇女生孩子时补充营养。一天我到岳母家去,老人把我当成贵客,除给下了挂面,还专门把她舍不得吃的鸡蛋给我做成了荷包蛋。当地人说:丈母娘亲女婿,荷包蛋藏碗里。我端起碗看到挂面下面的鸡蛋,再看看旁边眼巴巴的两个小侄子,顿时想起了我小时候看父亲喝鸡蛋水的情景,我心一动将鸡蛋夹起给了他们,俩人高兴地连喊好姑父。

几十年过去了,如今生活好多了,不仅天天鸡蛋供应充足,且价格低廉奖售促销,千家万户吃鸡蛋已成家常饭、平常事。

抚今追昔,感慨万千,几句小诗脱口而出:“岁月沧桑话鸡蛋,今昔鸡蛋两重天。昔日养鸡不吃蛋,今日不养顿顿餐。旧称鸡蛋奢侈品,当今百姓家常饭。都夸党的政策好,鸡蛋小传铁证言。”

(作者简介:周书淮,男,1937年生。1952年至1958年就读于汲县一中,1969年入党,1968年调入汲县县委从事党的宣传工作。先后担任新闻科科长、宣传部副部长、文联主席、关工委副主任等职。在中央、省、市多家报刊发表文章多篇并获奖。多次荣获省、市先进工作者和优秀共产党员等称号。)