



岁月华章



四季风铃

## 老家的年

王保银(辉县市)

老家人说,一进腊月就是年,也有人说得更有趣:小孩小孩你别馋,过了腊八就是年,小孩小孩你别哭,过了腊八就杀猪。而我以为为老家真正的年是从腊月二十三开始的。

你听俺老家那古老的年谣:二十三祭灶关,二十四扫房子,二十五磨豆腐,二十六去割肉,二十七去赶集,二十八蒸馍馍,二十九贴花纸(对联),三十退皮(洗澡)撇起屁股去磕头。

二十三祭灶关,是人们祈求上苍的保佑,以求平安祥和的意思;二十四扫房子,彻底大扫除,老屋旧院一下子焕然一新了,是除旧布新的意思;二十五磨豆腐,豆腐一下子占据了大小缸盆,是丰年富足的样子;二十六去割肉,村庄内外就一下子冒出那么多屠宰场,黑的,白的,花的老肥猪,吱吱大叫着,被绳捆个四脚朝天;二十七去赶集,乡村集市的情景也很热闹,妙不可言;二十八蒸馍馍,长的圆的馒头,素的肉的包子,盘成花型的枣花馍,有大也有小,还有布袋状的,刺猬状的,盘蛇状的,花瓣状的,一锅又一锅出来,装满了一簸箕、一竹篮……不用说,都是生活富足红火寓意。

但我记忆最有趣的还是二十九贴花纸(对联)的情景。那时没有卖春联的,都是各家买了大红纸找上门来现写。那场景你看吧,我被众人围在中间,有待沏茶的,有递烟点火的,一根根吸不过来,夹在耳朵上,滚在桌案边。纸有人割,联有人拉,桌有人扶,笔有人洗,墨汁有人倒,我只管写。大的,小的,长的,短的,宽的,窄的都有,半晌功夫不到,就铺了半个院,红纸黑字黄土地,蓝天白云相对,冬日暖阳映照,真好看,要是碰上下雪天,白雪映红更好看。这时鞭炮都是欢声笑语和赞叹声,心里就别提多美了。

这一切备齐了,年的脚步也近了,到了年三十这天,原先公路上穿花的车辆突然变少,街道上的行人也明显见少,沿街门脸格外冷清,店家好像也一下子慌了,赶紧打理着货物收摊。

## 蒸年馍

王之双(辉县市)

年是一年中最大的节日。人们无论在什么地方,无论做什么工作,除了站岗值班,都要回家过年。不同的地域,或许口音有别,但过年的习俗都大致相同。在我们豫北,吃过腊八粥,就开始酝酿过年的时候了,有事没事到集上转转,豆角、蘑菇、蒜薹、葱、姜、辣椒、枣、红豆、小米、鸡、鱼、牛肉都在“年单”之列。该买的样样不少买回家,今天拿不走,明天可再来,反正过了腊八天天有集市。

到了腊月二十三,年味儿就更浓了。短短这几天,忙来忙去一转身就到了腊月二十八。

二十八,蒸年馍。提起蒸年馍,总让我回忆起孩提时代的情景,那时的兴奋劲不亚于现在的幸福感。

记得蒸馍前一天,母亲先将储藏院子墙角的白萝卜刨出,洗干净,切成丝,用锅煮,煮熟后用笼布裹住,放在石板上用力压,将水分挤出,把大葱、蒜苗、姜,放在案板上一起剁碎,盛在盆里,加入两勺棉油,搅拌均匀。

再把锅里熟透的赤豆、红薯片捞出来,控干搓碎,放入适量糖精,来回搅拌。

馍馅准备就绪,该发面了。那时没有发酵粉,做面食时揪下锤头那么大一块面团,放在面缸里,任其发酵,当蒸馍时再拿出来,掰开放温水里搅搅,和面揉团,将瓷盆放到煤炉上,第二天醒来,就会发得满满一大盆,用手一抓呈蜂窝状,需要用碱粉中和酸度,加入的分量全凭经验,很难掌握。加少了,蒸出来的馍发酸,加多了,颜色发黄。

估摸准备的差不多了,东家的张婶西家的李嫂都来帮忙了,剁的剁,搓的搓,捏的捏,包的包,有条不紊忙活着。麦堆、布袋、鱼、蛇、刺猬、枣花,样样都得有,个个有深意。

首先一条肥大的鲤鱼跳出脑海。做好头,找黑豆,碾眼睛,划开嘴,剪尾巴,用顶针,点鱼鳞,成型后双手托起放在用高粱秆制成的锅排上,那精心制作的高粱秆仿佛激起的千层浪,乍一看,活灵活现,宛若游动起来一般。

鱼寓意着年年有余,越过越幸福。该做刺猬了。先把刺猬胖嘟嘟的身材塑造好,一阵咔嚓咔嚓的剪子声过后,浑身的刺便锋芒毕露。

传说刺猬是到外面往家驮金银财宝,所以搁刺猬是有讲究的。放在正门头的木板上,头必须朝外,如果你弄反了,它就会把家里的财宝都给你衔出来。

接着长虫(蛇)也出来了。一对相依相靠盘曲在一起,花椒粒点出来的

这时还有人设备齐货,行色匆匆地赶来,店家却没了以往的耐心和热情,只生硬地吆喝:差啥,快说,关门哩! 来人便匆匆要了东西,又匆匆离去。

大年三十的中午,真正的年拉开了帷幕,难得团圆的家人们聚拢在一起,那种感觉,那种氛围,把一年的不快,还有愁苦,全都忘得一干而净,我敢说那是人们一年中最甜美的时刻。

这样说来,老家的年就成了映在心间的一幅画,成了一首古老的歌,又或是一杯甘冽的酒,全成了心间浓浓的乡愁。这乡愁是那时那年的年画,那厚厚的彩纸散发着的油墨香,是年画里样板戏中的英雄人物李玉和、郭建光还有杨子荣、李铁梅们给我留下的美好印象。这乡愁是村街上搭建的高高的秋千,是成群结队拜年磕头的场景,是每家每户大地锅煮肉的香味,是那一根根红蜡烛在新旧交替的时刻把老屋映照得满屋喜气的情景,是除夕的夜里才能见到新衣新裤新鞋新帽的喜悦之情。这乡愁又是那时的雪天一地洁白映着红彤彤的春联的情景,是大雪压弯树枝抖动着春的喜悦,是那时年下满街涌动的人流和张张笑脸,是村上的戏班子自编自演的“春晚”。这乡愁是那时简易的一盘小菜、一盘煮花生或是茴香煮黄豆,要是再吃上一碟瓷丝醋饸饹猪大肠或是凉拌猪肝什么的猪下水,那就别提多美哉快活了。

想起这些,我自然会想起那时的乡俗民风,纯朴而亲切,厚道而自然,简单而快乐,整个村庄都溢满了喜气。

如今,人们的生活条件好了,生活节奏快了,无论是城市还是乡村,吃的喝的用的应有尽有,电话联系、微信沟通,过年有在家的,也有出游的,有在家做饭摆桌的,也有一大家子去饭店聚餐的。年,总是人们盼望的,过年,也总是人们心情最舒畅的时刻。老家的年,现在和以前有了许多不同,但是,变的只是方式,老家的年味和记忆,在我的心底却永远挥之不去。

## 忠诚

——记战斗英雄郑建新

余如健

他,曾参加淮海战役、平津战役、抗美援朝战争,立下赫赫战功,却隐姓埋名数十年;

他,曾用获得的奖励和平时省吃俭用的津贴,为新乡市周村百姓捐献拖拉机一台;

他,从杀敌战场回来,又自愿到东北开垦建设北大荒,直到把北大荒建设成大粮仓后,才回到家乡河南新乡,开始从事教育事业,他桃李满天下,家风家教淳朴严格,子孙个个成才,其中,外孙保送至北京大学,外孙女考进复旦大学……

他,就是战斗英雄郑建新。

1928年,郑建新出生于河南新乡,1935年至1942年,郑建新分别在静泉小学、辅豫、国立第十中学学习,由于家境贫寒加之战争频发,学业多次中断,苦难的经历激发他保家卫国的豪情,他毅然决然投笔从戎。1942年,随部队投入抗击日寇的战争,分别从北岳军区、察哈尔军区、华北军区炮连奔赴前线。

1948年11月6日,郑建新参加淮海战役,这是三大战役规模最大的战役,自1948年11月6日至1949年1月10日,历时66天。郑建新当时在炮兵连,执行紧急任务时,上级命令必须跑步前进。他们一夜就跑了120多里路,急行军三天三夜没合眼,实在是人困马乏,战士们就用双手从后面抚在前面战士的肩膀上,边前进边打吨,经常是几天几夜连续作战……

1948年11月6日,淮海战役打响后,国民党黄百韬兵团逃跑,解放军各部队奉命追击。9纵27师79团连日打击敌人到江苏省新沂市草桥镇堰头村沂河时,一条河拦住道路,战士们迅速下河将一些木板和两条梯子挂好,扎在一起横在河面上当作浮桥,但是浮桥没有桥桩,很不稳固,无法通过,对岸的敌人已经开始逃跑。此时,一排副排长范学福一个箭步跳进河里大喊“同志们,下河扛着”,二连三班的战士在班长马选云带领下,两人一组,10名战士跳入冰冷刺骨的河里,用肩膀托起木桥,人当桥桩扛起浮桥,部队飞跃上桥,十七八个全副武装的战士同时在桥上冲锋,桥身突然一歪,四五个战士掉进河里。这时,有人大喊:拉开距离过桥!部队分散通过,大桥又稳了起来。就这样,一个又一个连队,从人桥上通过,堰头镇后面的枪炮声越来越响,部队和敌人交

火了,冻得嘴唇乌青的勇士依然紧咬嘴唇支撑着,全营部队就这样顺利渡河,全歼敌人两个团2000余人。“十人桥”的英雄故事,被写进新中国的小学教科书。“十人桥”事迹体现的“团结一心、奋力拼搏、甘愿奉献、敢于胜利”的“十人桥”精神历久弥新,激励一代又一代青少年,勇往直前。

在解放战争时期,郑建新冲锋陷阵,舍生忘死,荣立一等功,被授予人民功臣和战斗英雄的光荣称号。

根据中共中央的部署,东北野战军在辽沈战役结束后不久,从1948年11月23日起,提前结束修整,取捷径隐蔽地挥师入关。东北野战军和华北军区第二、第三兵团一道,先用“围而不打”和“隔而不围”的办法,完成对北平、天津、张家口之敌的战略包围和战役分割,截断他们南逃西窜的通路,并调动原驻天津、塘沽的国民党军队第九十二、九十四、一〇五军进到北平地区,随后按“先打两头、后取中间”的顺序发起攻击。12月下旬,郑建新和郭兴司令员的部队在新保安、张家口与敌人进行了激烈战斗。他们与敌军激战七天七夜没合眼,七天七夜只吃了六顿饭,在新保安歼灭傅作义主力第三十五军1600人,在张家口歼灭第十一兵团和第一〇五军5.4万余人,张家口历来是兵家必争之地,郑建新把“为共产主义事业而奋斗终身”刻在左臂上,其浩然正气永世长存。

1949年1月10日,中共中央决定成立由罗荣桓、聂荣臻等3人组成的平津前线总前委。当东头的天津守军拒绝接受和平改编后,1月14日,解放军强大的兵力发起对天津的总攻,东北野战军集中5个纵队22个师34万人,在刘亚楼指挥下,经过29个小时激战,攻克天津,天津国民党守军10个师13万人全部被歼。天津警备司令陈长捷被俘。

天津解放后,塘沽守敌乘船南逃。1950年,郑建新在华北军区二〇九师六二七团二营机枪连控事机枪道,手上磨起很多血泡,肩膀累肿了,战士休息了,郑建新依然坚持,不辞辛苦为战斗赢得了先机,为战争的胜利奠定了基础,被评为甲等模范,荣获军模军功章一枚,奖励5万元。郑建新分文未留,用这奖励加上平时省吃俭用的津贴,为新乡市周村捐献拖拉机一台。他说:“每一次革命的胜利都离不开劳苦大众的鼎力相助,军民雨水情深似海。”

在抗美援朝战争中,郑建新真正实践了“誓与国家共存亡”的誓言,他的胳膊、腿、脚上留下战争的伤痕,郑建新九死一生,荣立二等功。抗美援朝战争胜利结束后,郑建新先后调任海军青岛基地第一航空学校、第二航空学校,历任副排长、排长、少尉军衔。先后荣立三等功、二等功、一等功,但是,郑建新从未向家人、同事提及自己的事迹,隐姓埋名几十年,淡泊名利,默默无闻。

新中国成立后,郑建新经常听到有人抱怨自己劳苦功高,职位不高,待遇不好,他总是劝说,战争年代,伤亡多,补充的人员也多,人员变动很大,又多是运动战、游击战、来回奔波,枪林弹雨,出生入死,有些战士的资料丢失了,有些资料残缺不全,有些战士的名字都没记住,有的只记得外号就牺牲了,不知道有多少无名英雄,很多人没能看到新中国成立就牺牲在战场了。相比牺牲的英烈,我们这一点委屈算啥,我们活下来能看到新中国成立就是最大的幸福了,还有什么可抱怨的呢?

郑建新积极与妻子王庆梅一同跟随王震将军带领的部队到东北开发建设北大荒。风餐露宿,天当房,地当床,住茅草屋,喝雪水冰水,一干就是23年。郑建新和妻子王庆梅分别担任男队、女队队长,带领大家大干、苦干、实干,1958年9月22日,郑建新和战友们修建的长7公里、宽100米、高100米的拦洪大坝体——云山水库,提前8天竣工,中央农垦部部长王震将军出席庆祝大会,勉励全体人员保持荣誉,继续创造辉煌。

1980年,郑建新根据组织安排回到家乡新乡市,分配到新乡市十九中,后并入新乡市七中。郑建新回到学校的第二天,著名抗日英雄、北疆军区司令员郭兴专程来新乡看望他,郭兴司令员是电影《平原游击队》中“李向阳”的原型,他对郑建新的女儿说:“你父亲是个了不起的人物,在部队多才多艺,还是给我们上课有名的教官,我们都是他的学生,部队官兵没有一个人不敬佩他,他是有功之臣。在部队屡立战功,多次受到军区领导赞扬和好评,获很多军功章。”

早在1949年10月1日新中国成立时,郭兴司令员就与郑建新即兴合作一首诗,发表在《人民日报》:跟着毛主席走遍高山和平地,春去夏来秋至冬去,我们一直就是为了您,今天中华人民共和国成立,我们要紧握手中枪,挺起胸

膛抬起头,永远保卫您,永远保卫您。

郑建新在学校担任历史和地理教学,后来担任工会主席、副校长,兢兢业业,教书育人。1989年10月1日,学校给郑建新发奖状:从教三十载,桃李满天下。郑建新培养了大批栋梁之才,他常说,当教师最大的能力,不只在教学生多少知识,更重要的是在于传授学习方法,教学生学会学习,培养学生提出问题、分析思考问题和解决问题的能力。郑建新不仅关注优等生,更加关注贫困生和学习成绩差的学生,用自己的工资资助贫困学生,牺牲自己的休息时间为学习成绩差的学生补课。他传授给年轻教师,要用自己的言传身教去影响学生,更要用博大的胸怀包容每个学生,发现学生的闪光点,许多在别人眼里没有出息的学生,在郑建新教育下都成功成才。郑建新曾写一首诗:我本教育一老兵,转业地方教学生,为了四化育人才,甘当蜡烛照人明。

郑建新与妻子王庆梅有六个女儿,没有一个人借助父亲的名望升迁,都是凭自己的辛勤努力,成为各行各业的佼佼者,他们中有“全国五一劳动奖章获得者”“优秀共产党员”“劳动模范”,也有“师德标兵”……尤其值得欣慰的是,郑建新注重家风家教,夫妻俩时时言传身教,处处当楷模,潜移默化感染下一代后人,他们的大外孙高中保送北京大学。大外孙常说最感恩姥爷,姥爷给他讲科学、讲历史、讲人生哲理,帮助他树立远大的人生理想,培养他热爱科学、热爱钻研的求学精神,后来,他在北京大学一直完成博士学位,现在祖国的基层守土一方。三孙外孙女考上了复旦大学,主修绘画艺术,硕果累累,专业上获得很多荣誉,现在是一名优秀教师。

2016年6月13日,战斗英雄郑建新同志因病医治无效在新乡逝世。斯人已逝,风范长存。正如晚辈们祭奠他时说的那样,敬爱的姥爷,纪念您的最好方式就是把您的精神传承下去,传给更多年轻人,一起共同去实现您希望实现的愿望,让您能够远远地地看着我们,会心地微笑……

2023年2月25日,郑建新同志诞辰95周年之际,战斗英雄郑建新同志塑像位于辉县市常村镇的新乡市太行红色文化教育基地中共党史国史实物陈列馆落成。

(作者为中国教育学会家庭教育专业委员会理事、新乡市委理论刊物《展望》杂志副总编辑)

家风淳朴 后继有人

1958年,郑建新积极响应国家的号召,带着妻子王庆梅一同跟随王震将军带领的部队到东北开发建设北大荒。风餐露宿,天当房,地当床,住茅草屋,喝雪水冰水,一干就是23年。郑建新和妻子王庆梅分别担任男队、女队队长,带领大家大干、苦干、实干,1958年9月22日,郑建新和战友们修建的长7公里、宽100米、高100米的拦洪大坝体——云山水库,提前8天竣工,中央农垦部部长王震将军出席庆祝大会,勉励全体人员保持荣誉,继续创造辉煌。

1980年,郑建新根据组织安排回到家乡新乡市,分配到新乡市十九中,后并入新乡市七中。郑建新回到学校的第二天,著名抗日英雄、北疆军区司令员郭兴专程来新乡看望他,郭兴司令员是电影《平原游击队》中“李向阳”的原型,他对郑建新的女儿说:“你父亲是个了不起的人物,在部队多才多艺,还是给我们上课有名的教官,我们都是他的学生,部队官兵没有一个人不敬佩他,他是有功之臣。在部队屡立战功,多次受到军区领导赞扬和好评,获很多军功章。”

早在1949年10月1日新中国成立时,郭兴司令员就与郑建新即兴合作一首诗,发表在《人民日报》:跟着毛主席走遍高山和平地,春去夏来秋至冬去,我们一直就是为了您,今天中华人民共和国成立,我们要紧握手中枪,挺起胸

膛抬起头,永远保卫您,永远保卫您。

郑建新在学校担任历史和地理教学,后来担任工会主席、副校长,兢兢业业,教书育人。1989年10月1日,学校给郑建新发奖状:从教三十载,桃李满天下。郑建新培养了大批栋梁之才,他常说,当教师最大的能力,不只在教学生多少知识,更重要的是在于传授学习方法,教学生学会学习,培养学生提出问题、分析思考问题和解决问题的能力。郑建新不仅关注优等生,更加关注贫困生和学习成绩差的学生,用自己的工资资助贫困学生,牺牲自己的休息时间为学习成绩差的学生补课。他传授给年轻教师,要用自己的言传身教去影响学生,更要用博大的胸怀包容每个学生,发现学生的闪光点,许多在别人眼里没有出息的学生,在郑建新教育下都成功成才。郑建新曾写一首诗:我本教育一老兵,转业地方教学生,为了四化育人才,甘当蜡烛照人明。

郑建新与妻子王庆梅有六个女儿,没有一个人借助父亲的名望升迁,都是凭自己的辛勤努力,成为各行各业的佼佼者,他们中有“全国五一劳动奖章获得者”“优秀共产党员”“劳动模范”,也有“师德标兵”……尤其值得欣慰的是,郑建新注重家风家教,夫妻俩时时言传身教,处处当楷模,潜移默化感染下一代后人,他们的大外孙高中保送北京大学。大外孙常说最感恩姥爷,姥爷给他讲科学、讲历史、讲人生哲理,帮助他树立远大的人生理想,培养他热爱科学、热爱钻研的求学精神,后来,他在北京大学一直完成博士学位,现在祖国的基层守土一方。三孙外孙女考上了复旦大学,主修绘画艺术,硕果累累,专业上获得很多荣誉,现在是一名优秀教师。

2016年6月13日,战斗英雄郑建新同志因病医治无效在新乡逝世。斯人已逝,风范长存。正如晚辈们祭奠他时说的那样,敬爱的姥爷,纪念您的最好方式就是把您的精神传承下去,传给更多年轻人,一起共同去实现您希望实现的愿望,让您能够远远地地看着我们,会心地微笑……

2023年2月25日,郑建新同志诞辰95周年之际,战斗英雄郑建新同志塑像位于辉县市常村镇的新乡市太行红色文化教育基地中共党史国史实物陈列馆落成。

(作者为中国教育学会家庭教育专业委员会理事、新乡市委理论刊物《展望》杂志副总编辑)

家风淳朴 后继有人

1958年,郑建新积极响应国家的号召,带着妻子王庆梅一同跟随王震将军带领的部队到东北开发建设北大荒。风餐露宿,天当房,地当床,住茅草屋,喝雪水冰水,一干就是23年。郑建新和妻子王庆梅分别担任男队、女队队长,带领大家大干、苦干、实干,1958年9月22日,郑建新和战友们修建的长7公里、宽100米、高100米的拦洪大坝体——云山水库,提前8天竣工,中央农垦部部长王震将军出席庆祝大会,勉励全体人员保持荣誉,继续创造辉煌。

1980年,郑建新根据组织安排回到家乡新乡市,分配到新乡市十九中,后并入新乡市七中。郑建新回到学校的第二天,著名抗日英雄、北疆军区司令员郭兴专程来新乡看望他,郭兴司令员是电影《平原游击队》中“李向阳”的原型,他对郑建新的女儿说:“你父亲是个了不起的人物,在部队多才多艺,还是给我们上课有名的教官,我们都是他的学生,部队官兵没有一个人不敬佩他,他是有功之臣。在部队屡立战功,多次受到军区领导赞扬和好评,获很多军功章。”

早在1949年10月1日新中国成立时,郭兴司令员就与郑建新即兴合作一首诗,发表在《人民日报》:跟着毛主席走遍高山和平地,春去夏来秋至冬去,我们一直就是为了您,今天中华人民共和国成立,我们要紧握手中枪,挺起胸

膛抬起头,永远保卫您,永远保卫您。

郑建新在学校担任历史和地理教学,后来担任工会主席、副校长,兢兢业业,教书育人。1989年10月1日,学校给郑建新发奖状:从教三十载,桃李满天下。郑建新培养了大批栋梁之才,他常说,当教师最大的能力,不只在教学生多少知识,更重要的是在于传授学习方法,教学生学会学习,培养学生提出问题、分析思考问题和解决问题的能力。郑建新不仅关注优等生,更加关注贫困生和学习成绩差的学生,用自己的工资资助贫困学生,牺牲自己的休息时间为学习成绩差的学生补课。他传授给年轻教师,要用自己的言传身教去影响学生,更要用博大的胸怀包容每个学生,发现学生的闪光点,许多在别人眼里没有出息的学生,在郑建新教育下都成功成才。郑建新曾写一首诗:我本教育一老兵,转业地方教学生,为了四化育人才,甘当蜡烛照人明。

郑建新与妻子王庆梅有六个女儿,没有一个人借助父亲的名望升迁,都是凭自己的辛勤努力,成为各行各业的佼佼者,他们中有“全国五一劳动奖章获得者”“优秀共产党员”“劳动模范”,也有“师德标兵”……尤其值得欣慰的是,郑建新注重家风家教,夫妻俩时时言传身教,处处当楷模,潜移默化感染下一代后人,他们的大外孙高中保送北京大学。大外孙常说最感恩姥爷,姥爷给他讲科学、讲历史、讲人生哲理,帮助他树立远大的人生理想,培养他热爱科学、热爱钻研的求学精神,后来,他在北京大学一直完成博士学位,现在祖国的基层守土一方。三孙外孙女考上了复旦大学,主修绘画艺术,硕果累累,专业上获得很多荣誉,现在是一名优秀教师。

2016年6月13日,战斗英雄郑建新同志因病医治无效在新乡逝世。斯人已逝,风范长存。正如晚辈们祭奠他时说的那样,敬爱的姥爷,纪念您的最好方式就是把您的精神传承下去,传给更多年轻人,一起共同去实现您希望实现的愿望,让您能够远远地地看着我们,会心地微笑……

2023年2月25日,郑建新同志诞辰95周年之际,战斗英雄郑建新同志塑像位于辉县市常村镇的新乡市太行红色文化教育基地中共党史国史实物陈列馆落成。

(作者为中国教育学会家庭教育专业委员会理事、新乡市委理论刊物《展望》杂志副总编辑)

家风淳朴 后继有人

1958年,郑建新积极响应国家的号召,带着妻子王庆梅一同跟随王震将军带领的部队到东北开发建设北大荒。风餐露宿,天当房,地当床,住茅草屋,喝雪水冰水,一干就是23年。郑建新和妻子王庆梅分别担任男队、女队队长,带领大家大干、苦干、实干,1958年9月22日,郑建新和战友们修建的长7公里、宽100米、高100米的拦洪大坝体——云山水库,提前8天竣工,中央农垦部部长王震将军出席庆祝大会,勉励全体人员保持荣誉,继续创造辉煌。

1980年,郑建新根据组织安排回到家乡新乡市,分配到新乡市十九中,后并入新乡市七中。郑建新回到学校的第二天,著名抗日英雄、北疆军区司令员郭兴专程来新乡看望他,郭兴司令员是电影《平原游击队》中“李向阳”的原型,他对郑建新的女儿说:“你父亲是个了不起的人物,在部队多才多艺,还是给我们上课有名的教官,我们都是他的学生,部队官兵没有一个人不敬佩他,他是有功之臣。在部队屡立战功,多次受到军区领导赞扬和好评,获很多军功章。”

早在1949年10月1日新中国成立时,郭兴司令员就与郑建新即兴合作一首诗,发表在《人民日报》:跟着毛主席走遍高山和平地,春去夏来秋至冬去,我们一直就是为了您,今天中华人民共和国成立,我们要紧握手中枪,挺起胸

膛抬起头,永远保卫您,永远保卫您。

郑建新在学校担任历史和地理教学,后来担任工会主席、副校长,兢兢业业,教书育人。1989年10月1日,学校给郑建新发奖状:从教三十载,桃李满天下。郑建新培养了大批栋梁之才,他常说,当教师最大的能力,不只在教学生多少知识,更重要的是在于传授学习方法,教学生学会学习,培养学生提出问题、分析思考问题和解决问题的能力。郑建新不仅关注优等生,更加关注贫困生和学习成绩差的学生,用自己的工资资助贫困学生,牺牲自己的休息时间为学习成绩差的学生补课。他传授给年轻教师,要用自己的言传身教去影响学生,更要用博大的胸怀包容每个学生,发现学生的闪光点,许多在别人眼里没有出息的学生,在郑建新教育下都成功成才。郑建新曾写一首诗:我本教育一老兵,转业地方教学生,为了四化育人才,甘当蜡烛照人明。

郑建新与妻子王庆梅有六个女儿,没有一个人借助父亲的名望升迁,都是凭自己的辛勤努力,成为各行各业的佼佼者,他们中有“全国五一劳动奖章获得者”“优秀共产党员”“劳动模范”,也有“师德标兵”……尤其值得欣慰的是,郑建新注重家风家教,夫妻俩时时言传身教,处处当楷模,潜移默化感染下一代后人,他们的大外孙高中保送北京大学。大外孙常说最感恩姥爷,姥爷给他讲科学、讲历史、讲人生哲理,帮助他树立远大的人生理想,培养他热爱科学、热爱钻研的求学精神,后来,他在北京大学一直完成博士学位,现在祖国的基层守土一方。三孙外孙女考上了复旦大学,主修绘画艺术,硕果累累,专业上获得很多荣誉,现在是一名优秀教师。



馨香一瓣

## 听爸爸讲亲身经历

程育鹏(新乡市)

天渐冷了,我从柜子里拿出刚刚晒过的稍厚一些被子给爸爸换上,他又在看电视剧《跨过鸭绿江》了。爸爸是一名转业军人,当年在部队曾经是文艺兵,在党的号召下加入了抗美援朝志愿军的行列。爸爸对那段历史对国家有着一种特殊的不可磨灭的情感。我好奇地问:“最近怎么一直上演抗美援朝的纪录片啊,还有一部新电影《雄兵出击》。爸爸意味深长地说:“你不知道吧,10月25号是我们去抗美援朝的日子,时间过得可真快,一晃就73年了,感觉就像发生在昨天一样。”爸爸对那段历史有着刻骨铭心的记忆,还有那枚纪念章可能是爸爸对那场战争最后的执念吧。

我趁热打铁地说:“爸,你再给我讲讲抗美援朝的故事呗。”其实,爸爸最近很愿意倾听,可能年龄大了都这样吧。稍等了片刻,爸爸关掉电视,清清嗓子,表情凝重起来,沉思着慢慢讲了起来:“那是一个漆黑的夜晚,隆隆的炮声响彻云霄,美国空军扔下的照明弹把朝鲜北部照得通明,中国人民志愿军集结在鸭绿江边……”爸爸接连讲了4次战役,意犹未尽,又唱起了行军小调:“长长的行列,高唱着战歌,一步步的走着,一步步的走着,炮火在响,战马在嘶……”爸爸那布满皱纹的脸庞,没有衰老的愁容,有的是刚毅和坚强的力量。

爸爸提高了嗓门说:“我再给你讲点惊险的吧,有一次,敌军飞机空袭村庄,我刚刚喊过一个老百姓让他们抓紧到防空洞去,还没顾上离开,就听见敌军飞机嗡的一声俯冲下来,机关炮由远而近‘轰轰轰’扫射着,我赶紧爬在地上,头埋在胸前,两胳膊护着,还好,躲过去了,飞机离开了,在第二架飞机俯冲下来之前,我以最快的速度跑向防空洞,在洞口正想顺便警戒地看一下没有特务,以免他们给敌军报信,毕竟这里这么多老百姓呢,突然感觉后边有人拉着我的皮带把我拉进了防空洞并关上了门,随后就听见飞机和机关炮的‘轰轰’声,后来出去发现我之前站的的地方有炮弹扫过的痕迹,好险啊,是朝鲜老百姓救了我一命啊!”爸爸感慨着继续讲道:“有一天我浑身发冷,高烧不退,被抬到战地医院,医生诊断后为回归热,是美国细菌战引起的,医生就打针,但一直不好,不知昏迷了多少天,直到有一天好像有点感觉,听到有人喊‘他醒了,醒了’,就被送到附近老百姓家里养病……”此时,我不觉潸然泪下,这个故事我听过很多遍了,但是泪水还是止不住夺眶而出。母亲之前常说:“你爸是捡了一条命啊!”是啊,我们原本没有理由不善待老人,更没有理由不善待为国家作出贡献的有功之臣,还有那些牺牲在战场上的无数的无名英雄更值得被纪念。

爸爸讲着讲着好像又想起了什么,让我把纪念章找出来,他戴上眼镜仔细端详着,抚摸着……

爸爸虽然已经93岁了,但身体硬朗,思维敏捷,他所承载的事情和过往实在太多了,一时根本讲不完,待我慢慢挖掘吧,他平凡生命中的不平凡永远是我们晚辈的学习的榜样和宝贵的精神财富。

爸爸讲着讲着好像又想起了什么,让我把纪念章找出来,他戴上眼镜仔细端详着,抚摸着……

爸爸虽然已经93岁了,但身体硬朗,思维敏捷,他所承载的事情和过往实在太多了,一时根本讲不完,待我慢慢挖掘吧,他平凡生命中的不平凡永远是我们晚辈的学习的榜样和宝贵的精神财富。

爸爸讲着讲着好像又想起了什么,让我把纪念章找出来,他戴上眼镜仔细端详着,抚摸着……



乡情乡韵

## 乡村的腊月

刘传俊(郑州市)

一年之中,腊月恰似一首圆舞曲的终结,优美柔情的音乐稍作停顿,矫健的舞姿随之停了下来,最喜那一华丽典雅的旋转,仿佛为经天纬地的四季画了个圆满的句号。

腊月的天气寒冷,腊月的脚步从容。迟缓的脚步在小路大路上暴露得充分,脚步中有生风的欢快,有喜庆的韵律。村庄里弯弯曲曲、四通八达的小路上,有担着水桶一趟趟往家里的水缸存水的,有挎了装满笆筐的小麦到磨坊磨年面的,水桶里的水溅湿了小路上的麦秸草屑,在腊月里的蓝天碧空下闪着柔柔的湿润的光,比在烈日下的蓬头垢面可爱多了。挎着或担着麦子走向磨坊的村姑,脸上洋溢着笑意,脚步轻快、稳健。

遮得眼拉磨的小毛驴,平日每天拉一套磨就可歇息四蹄了,这时每天要任劳任怨拉两套磨。温暖天气里,卸了磨后,磨面的人撒开小毛驴的缰绳,让它在土地上个滚舒展筋骨、缓解疲劳。小毛驴会得意地叫出声来。冷天里卸了磨后,磨面的人会抓几把黄土在小毛驴身上来回揉搓,以示关爱,让它完全放松下来。末了,磨面的人还会将麦麸皮撒下一半留给小毛驴,让饲养员给它拌草料,这是对小毛驴的犒赏。

到磨坊拉磨之前,若碰上好天气,大多数人会将麦子倒入大铁锅内,用清凉的井水淘洗几遍,或者将麦子倒入大簸箩里,用湿抹布反复擦拭,直到麦子中的灰尘干净为止。这样处理后的麦子,摊在院子里支起的芦苇席子上风干、晒干、冻干。房前屋后杂树的叶子凋零飘落,只剩下光秃秃的枝条。小麻雀叽叽喳喳在树枝间来回蹦跳,窥伺着席子上晾晒的小麦,当看护的孩童稍不注意,小麻雀就会呼朋引伴俯冲下来,边左顾右盼边机警地啄几粒,一听见它们走的声音,或者看见人们扬手驱赶的动作,就叽楞一声飞远了。

从大清早到夕阳西下,村庄与城市连接的那条土大路上,来来往往赶年集的人络绎不绝。有的是担了农作物去售卖,有的是买回过年的必需品。除了肉类、食盐、香醋、酱油、花椒、茴香、莲藕、海带外,还有碗、盘、瓢、勺子、筷子等。一街两行的集市上,比往常热闹许多,人来人往,摩肩接踵,都想买到既便宜又实惠的物品。盛满年货的竹箩头上方,还搁一卷写春联的大红纸,用细绳绑着系在箩头“攀”上,招摇着走在大路上。回来时走累了,路过那片柏树林,蹲在柏树根部掏出旱烟袋吸几口歇歇脚,起身时还不忘折两枝小柏枝条,捎带拿回去插在门楣上,祈望人丁兴旺,延年益寿,长年常翠。

往年,人们都是忙在田野里,腊月,人们则是

忙在村庄里。打扫庭院,劈硬柴蒸馍、浸肉,浣洗衣物,洗刷锅盖锅铲,杀肥猪宰公鸡,磨黄豆做豆腐,油炸煎炒……劳碌了一年,该好好享受过年的滋味,迎年、庆贺、团聚、待客。趁大人劈柴时,小孩子就去找粗一点且光洁的树枝,截成尺把长的撬杠,再找细一点的截断,削成两头稍尖的小撬,撬杠和小撬成双成对,完美搭配。拿撬杠在村东的晒场里画个图,圈内界开的方格里画了手,脚形状,一人将小撬从远处抛到图中的方格内,另一人用撬杠去击打小撬,小撬弹起,方格内有手型的用手打,有脚型的就用脚踢,……比赛有一定规则,赢家用撬杠将小撬打多远,输家就得跑多远去捡回小撬,嘴里还要不停念着“铁——铁——”晒场另一端,几个顽童在抽陀螺。自制的陀螺底座砸一颗不锈钢滚珠,顶部贴一小片红纸。开始时,用扎鞭先在陀螺上缠绕几圈,猛一松手发到地面上,紧接着“啪——啪——”连着抽打几鞭,陀螺便飞快地旋转起来,把腊月旋转得红红火火,精彩动人。晒场上也有跌高跷的、叨鸡的,游戏尽管单调,但就是不乏为腊月呐喊助威的欢呼雀跃之声。

腊月十五左右的晚上,月亮高悬在宁静祥和的空中,照得村庄到处明晃晃的。大人们借着昏黄的煤油灯干着零碎家务活,小孩子趁着明亮的月光在村子里玩耍。“捉迷藏”“挑老