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福生和他的羊
吴芜（原阳县）

节令之美节令之美

延津县大觉寺万寿塔
周俊亭（新乡市）
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保护丢了。福生三天没吃饭，眼都
哭红了。

保护是条德国牧羊犬，纯种，棕头棕
耳连背至尾，肚子以下雪白，像戴了副面
具。福生哭狗，不只是狗，是十几年与狗
朝夕相处的日子；不，也不全是日子，是
操心往后四百多只羊没了保护。

福生做过很多事，养鱼，喂猪，开碾
坊，还跟人合伙往山西倒过大米，都没
怎么挣钱。羊是无意中养的，没想到成
了气候。

十五年前一个腊月天，他去镇上赶
集卖米，一天没卖出一粒。旁边的老汉
更可怜，一只母山羊带俩小羊羔捆在橛
上问都没人问。中午他去吃烩面给老
汉带了个烧饼，老汉接了。后半晌羊饿
得咩咩叫，老汉去给羊找吃的，他替着
看羊，刚好瞥见有个卖甘蔗的脚下刮了
许多甘蔗皮。等老汉抓了干草回来，看
见三只羊正吃得津津有味，感动得直道
好。这算有了交情，人跟人，人跟羊。

起风了，天暗了，眼看人们下集了，
福生抄着手，看着小羊声声叫得焦渴，母
羊看他的眼神有种哀求，半开玩笑地对
老汉说：“它们想跟我走了，反正你卖羊
要吃饭，我卖了米过年要割肉，咱俩倒一
下手也好啊。”老汉皱着眉头想了会儿，大
概觉得吃亏，大概又觉得亏不到哪去，起
身，鞭往福生脖子上一挂，扛起米走了。

福生过年没杀羊。羊不挑食，树叶干
草都吃得香甜。福生带羊到地头，看它们
在草丛中摇动小尾巴蹦跳，东一声西一声
咩咩叫，油润的奶腔，悠悠的颤音，心里挠
痒痒般好受。人就怕动感情。三变五，五
变十，不到一年羊成了群。原来福生在院
子里给羊扎了圈，转眼圈里盛不下了，尤
其引进的几只品种羊，爬高上低，跑来跑
去，人进出得给羊让路。媳妇唠叨，孩子
们也埋怨，他干脆带羊出走，在村外的几
亩薄地上搭棚拉围档。白天阳光普照，夜

里遮风挡雨，羊们有了这个无拘束的家，
爆米花一样，繁衍更快了。

养羊在于放。平原上没有成片的
荒地，沟沟坎坎放羊很麻烦。羊跟人一
样，有肉不吃豆腐，几只羊刚还在路边
静静啃草，瞥见路边麦苗或稻穗，不管
是谁家的地，跑过去就是一阵朵颐，拦
都拦不住。为这，福生没少跟羊生气。

这期间保护来了。送他保护的是个
外地的包工头，曾买过他几回羊，都是送
礼用。这一年包工头说工地欠他钱多，
工资发不下来，他要回家过年，不想再带
个张嘴货，还一再夸保护聪明、通人性。

果然是条好狗。保护跟着福生没
多久便完全理会主人意图，把羊管得服
服帖帖。走过地头，哪只羊敢往人家庄
稼地多跨一步它都不愿意；有的羊离群
远了，福生喊一声“回来”，保护立马跑
过去截了羊头，不听话的它会咬住羊耳
朵往回拽；羊群有公羊牴头，牴得毫无
来由，既不是为了争夺母羊，也不是争
吃争喝，就是性情不合窝里斗，保护发
现了，冲过去一声狂吠，它们马上散开。

保护管羊也护羊。它要羊上路靠
边，过路口等车辆通过，晚上绕羊圈转三
圈守卧门口，有个风吹草动马上机警地
支起耳朵。一天傍晚，羊全都入圏了，保
护吭吭唧唧拽福生裤腿不让他吃饭。福
生跟着它走出去很远，听见羊的求救，原
来一只小羊不知什么时候跌入窨井，快
要没命了。你上辈子是人吗？福生将一
身泥水的小羊拉出窨井，转身看着保护
亮在暮色里的眼睛，鼻根一酸。

福生离不开他的羊，离不开羊就离
不开保护，于是人们经常看到的一幕
是，乡道上，朝阳初升，霞光满天，一里
长的羊群像翻动浪花的小河，跑着叫着
荡起烟尘雾气；保护跑前跑后护着管
着，十二分尽心；瘦高的福生一脸红光，
挺着胸，鞭搭肩头，唱小戏的手机音量

总是开到最大；“羊好多呀！”路人感叹，
福生微笑；“羊好肥呀！”褔生露出满嘴
白牙。羊继续前行，前行，进入一片才
收割了的秋田，羊蹄踩响伏地豆铃，高
粱叶迎风飞舞；羊们变成白云，移动，变
幻。保护不放松管教，一会儿这边少了
角，一会儿那边突起云头。福生不见
了，淹没在云朵里。

这一年房地产火热，福生家周边土
地被征，有的地被强征。村里有位老教
师因不满强征自家耕地，当着拆迁队的
面，用菜刀往自己头上砍了十几刀。福
生不抵抗，耕地被铁皮瓦圏起来铺上石
头水泥盖成楼房。幸运的是羊圈留着，
羊留着，这让他心里宽慰。石头多了水
泥多了，放羊的地方少了，羊们该恋爱还
恋爱，该生育还生育，数量照样增加。为
顾及羊的温饱，他放得更远，养得更尽
心，保护的工作量也更大了。

好羊倌要知羊懂羊。褔生与羊们
相处日久，对羊的认识比一只羊还厉
害。他听得懂羊的叫声，了解羊的脾
性，甚至分辨出不同羊身上的气味差
异；哪只羊容易驯服适合当头羊，哪只
羊有个性不合群只能交给保护管教；有
的羊贪吃，好吃的草只能属于它，别的
羊不能吃；有的公羊占有欲强，它喜欢
的母羊别的公羊一靠近便发怒；有的注
重亲情，无视大群看重小群，对小群以
外的羊抱有戒心或敌意；有的无拘无束
天性散漫。多数羊是温顺的，听话，随
大流，知道福生对它们好，骂它们是该
骂，抽它们是该抽，保护咬脖子、拽耳朵
也是为了它们活得更好。

这期间发生一件事。镇子旁边引
进一所技校，几千学生每天吃饭产生
的泔水有营养，福生找到管后勤的副
校长，商定每年给学校缴一万元钱包
拉泔水。过了几个月校方突然反悔，
不让他拉了，说是有人出更高的价。

事后才知道，是那位胖胖的副校长跟
着泔水车发现福生的羊群，认为那是
白花花的银子，就自己在家雇人养了
几十只。又过了没多久，副校长亲自
打电话，让福生重去拉泔水，福生说不
要了。原来福生打听到胖胖的副校长
养羊不足俩月，因为没经验，羊死了少
半，剩下的他一气之下不管大小全部宰
杀卖给学校食堂。福生不是不想要泔
水，是心疼那些未成年的羊，不愿意跟
心狠的人打交道。

福生不虐待羊，更不杀羊，有人出
高价他也不杀。成车收羊的人来了，挑
羊，点羊，他明知这些羊的命运，还要反
复给羊贩子交待：“别捆它们，我这羊可
听话；路上慢点开，有的羊会晕车，中途
最好喂点水……”羊们看着主人，眼里
透出感激的目光。

迎冷时候，福生给媳妇说：“这羊我
不想再养了。”“为啥？”“地里的草越来
越少。”“不养也好，村里可多人出去打
工也挣钱。”

话说是说了，羊还是没少。年后媳
妇问福生：“你不是说不养羊了吗？”福
生笑了笑：“我还准备大养呢，你看咱村
周围好几个开发项目，都烂了，老板跑
路了，青草突突往外冒，羊们高兴得声
都变了。”

也就是这时候，保护找不见了。
那天我循着羊的叫声找福生，阳光

很亮，翻过一堵爬满牵牛花的围栏，福
生倚个敞开着没有装框的窗台，正听手
机里的俄乌局势，头顶是没有盖成的高
楼。羊吃得正欢。问到狗的事，他叹气
道：“还是没找到，跑到宠物市场先后买
了两条都不管用。”

“啥样的狗算管用？”
“看我眼色，懂我心思，把我当主子看。”
福生是我表弟，这几天老想去哪弄

条管用的狗送他。

庆元二年（公元1196年），南宋理学
家、教育家朱熹，在新城福山（今江西黎
川县社苹乡竹山村）双林寺侧的武夷堂
讲学，时常往来于南城、南丰，悠哉游
哉，不胜惬意。一日，应南城县上塘蛤
蟆窝村吴伦、吴常兄弟之邀，到该村讲
学，有感于该村读书氛围和乡村美景，
挥毫写下了《观书有感》的著名诗篇。
朱熹离村后，村民便将蛤蟆窝村改为源
头村，以纪念朱熹。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘
徊。问渠那得清如许？为有源头活水
来。”这首诗大致意思就是，“半亩方塘”
就像一面镜子一样被打开了，天上的亮
光，云朵的影子，一起倒映在小池塘里，
叠映生辉。为什么池塘这么清澈呢？
哦，因为有一股活水源源不断地流入啊。

细品，里面另有深意。
诗人朱熹是一位教育家，对读书有

着颇多感悟，他善于以诗论道，里面充满
哲思。这首诗联系到读书，就是：一个人
的思想如何能保持与时俱进？书就是源
头活水，只有不断地从中汲取营养，思想
的河流才会奔腾不息，永远清新。

读《观书有感》，眼前有一幅清晰的
图画：蓝蓝的天空，有云彩，有太阳，有飞
鸟，照映在水面上。一阵微风吹来，水面
波光潋滟，白云、飞鸟的倒影在水里动了
起来，一切就像活了一样充满生机，真是
一幅令人陶醉的池塘美景图啊！

整首诗没有看到“书本”二字，却叫
《观书有感》。这个池塘跟看书有什么
关系呢？水为什么如此清澈能看到倒
影呢？哦，原来是因为永不枯竭的水
源，源源不断地输送活水啊。正所谓流
水不腐，户枢不蠹。经常流动的水，就
不会发臭，经常转动的门轴，就不容易
被虫子咬蛀。原来宇宙间的事物，是不

断运动的，如果一个房间门窗紧闭不通
风，那么用不了多久就会闻到浑浊的气
息。很容易就联想到人，生命也一样在
于运动，脑筋要常开动，读书是浇注生
命的活水，生命之水清澈了，才能透进
阳光，思考才能不迂腐守旧。

看似简单朴素的一首诗，却广为流
传，是因为里面有着惊人的讲究。

高产诗人陆游有一句写给儿子的
家训似的秘诀：汝果欲写诗，功夫在诗
外。他告诉儿子，不要一味地追求词句
的技巧和华丽，而要讲究“诗外的功
夫”，也就是说，要着力于从生活中寻找
诗所蕴含的真情实意。

《观书有感》便是这样一篇有讲究
的典范佳作。

它看似简单朴素，却又无可替代，
里面融入了生活中的真实写照。如果
一首诗歌流失了，那么，一定不是因为

技巧不到火候，辞藻不够华丽，而是因
为流失了生活中的某些细节，有了这些
细节才能写出这样的好诗。诗里有文
字，文字后面有人，人有生活才有灵性，
人有灵性诗才生动。

这首诗歌，前两句在实地观察真实
景物的基础上，层层堆叠铺垫，引出后
面无限感慨——“问渠那得清如许？为
有源头活水来”。一点也不突兀，更不
肉麻，显得自然朴素，就像砚墨洇了水，
一点一点润化在宣纸上。可见，读书能
改变固化思维。

书怎么读？儿童作家任溶溶说：就
这 样 ，一 段 一 段 地 读 ，一 页 一 页 地
读……一日一日，读书就成了一辈子的
事。朱熹在这里也告诉我们，要有源头
活水，百川汇集，读各种各样的书，常读
常新，持之以恒。二者结合，定能静水
流深，定能源远流长。

一
夕阳下，
辛勤的老翁，
在整饬罗帐。
虽然 手脚粗糙，
对主人，
却是 忠心耿耿，
沥胆披肝。
请问：主人家是谁？
哈哈——广袤大地，
绿禾千垧！

二
晨雾里，
温存的乳娘，
正调剂奶酪。
纵然 蓬头尘面，
对婴儿，
却是 精心呵护，
百般周详。
疑惑：婴儿们在哪？
笑指——满田碧玉，
遍野清香！

去年3月18日，市老年书画研究
会耘翰苑书画创作基地揭牌仪式在
延津举行。之前，参加揭牌仪式的嘉
宾参观了大觉寺万寿塔。

大觉寺位于延津县城内西街温
州商业街西侧。原来大觉寺的东邻
是县城关完全小学，我的小学六年就
是在这里度过的。城关小学原是文

庙，大门是牌坊式四个石柱，上方有
斗拱彩绘，琉璃瓦斜顶。进门是月牙
式莲花池，中有石桥，过了桥便是明
伦堂，作为当时学校的教导处和校长
办公室。可惜这些精美的建筑，后来
因建商业街被拆除。

大觉寺史称上乘寺，始建于唐代
天宝年间（公元 742 年—756 年），距

今有一千多年的历史。主要建筑由
万寿塔、大雄宝殿、鲁阁祠、山门、厢
房、碑林组成。以元代书法家赵孟頫
碑刻《长明灯记》最为珍贵，可以称为
镇寺之宝。

万寿塔重修于明代嘉靖年间（公
元1549年），通髙 29.67 米，基座直径
7.8米，为六角七级砖塔。二层至七层
由砖雕迎莲平座、砖砌塔身、斗拱挑檐
组成。顶层置铜质宝瓶，小时候听老
人说，下雨的时候宝瓶会开口接水。
一层石基有塔心室，设有佛龛，梯道
可旋转达顶层。我上小学时曾经登
上塔顶，临窗眺望，延津县城尽收眼
底。可以看到北街的观音堂；南街的
申进士花牌坊，比新乡市牌坊街的七
世同居牌坊还要大、还要精细；东关
的天官李戴墓，墓前神道两旁有石人
石马，与凤泉区潞王陵形制差不多。

遗憾的是，观音堂、花牌坊、天官
李戴墓后来被全部拆除。城里原来
还有可以和牧野湖媲美的宽阔水面
叫“大水坑”，后来也被填平建房。我
说的这些，无非是要提醒后人，要保
护好老祖宗给我们留下来的历史文
物和生态环境。

田园采风
王家彬（延津县）

读书是一辈子的事情
——读《观书有感》

杨晓曦（漯河市）

书海观澜书海观澜

元宵佳节，自古便是华夏儿女心
中的一抹暖色。月上柳梢头，人约黄
昏后。今宵酒醒何处？应是那灯火阑
珊处。

夜幕初降，华灯初上。漫步于古
老的街巷，仿佛穿越了时空的隧道，回
到了那个风华绝代的年代。古街两旁
的商铺，早已挂上了各式各样的灯笼，
红的、黄的、绿的，五彩斑斓，宛如天上
的繁星降落人间。孩子们手持纸糊的
兔子灯、荷花灯，在人群中穿梭嬉戏，
欢声笑语此起彼伏。

远处，一阵锣鼓声传来，那是舞龙
舞狮的队伍。龙头高昂，龙眼炯炯有
神，龙身蜿蜒曲折，仿佛一条真龙在夜
色中腾飞。狮子则憨态可掬，时而眨
眼，时而张嘴，引得观众阵阵喝彩。这
些传统的民间艺术，是元宵佳节最动
人的注脚。

我独自行走在人群中，感受着这
分独特的节日氛围。忽然，一阵香气
扑鼻而来，那是糖炒栗子的味道。我
顺着香气走去，只见一位老者正在炉
火旁翻炒着栗子，那金黄色的栗子在
锅中跳跃，发出诱人的香味。我买了
一包，捧在手心，仿佛捧住了整个冬天
的温暖。

元宵佳节，不仅是味蕾的盛宴，更
是心灵的洗礼。它让我们在忙碌的生

活中停下脚步，去感受那分久违的温
馨与宁静。在这个特殊的夜晚，我们
仿佛回到了那个纯真的年代，与亲人
朋友共度美好时光。

我回到家中，家人早已准备好了
丰盛的晚餐。桌上摆满了各式各样的
菜肴，寓意着团圆和美满。我们围坐
在一起，品尝着美食，闲聊着家常。这
一刻，时间仿佛凝固了，只留下我们欢
声笑语的身影。

元宵佳节，让我们在喧嚣的城市中
找到了心灵的归宿。它让我们明白，无
论生活如何变迁，那分对家的眷恋和对
亲人的思念永远不会改变。在这个特
殊的夜晚，让我们放下所有的烦恼与忧
愁，去享受难得的幸福与安宁。

夜深了，我走到窗前，凝望着那
轮明亮的圆月。它仿佛也在微笑着，
为这个美好的夜晚画上了圆满的句
号。⑤

元宵夜话
李乐岩（封丘县）

旧知宁邑文明古，今读获嘉记忆深。
寻迹多从碑帖起，觅踪每自史书吟。
蘧公碑下萧萧意，子夏堂前拳拳心。
书好百回看不厌，心随情节起浮沉。

读《获嘉记忆》有感（外一首）
刘运国（获嘉县）

夜宿辉县张村旅舍

经冬山坳黄昏早，荒岭寒云肃气侵。
向晚牛羊归路险，轻风鸟雀入林深。
萧萧陋馆烛台冷，灼灼厨娘诚挚心。
酒兴阑珊昏欲困，月光如水涤尘襟。

因为种着点地，我喜爱每天朝披晨
雾，夕掩晚霞，到田园采风。见地里零零
散散辛勤劳作的全是翁妪，施肥浇水，锄
草间苗，喷药治病，“营养加餐”……一个
个是那么认真，那么精细，便不禁赞美。

春，已悄然立在了农历的枝头。
簌簌抖落身上的残雪，顿时轻盈

起来。
从冬的绪风中，踮起脚尖，睁开惺

忪的眼睛，向远处探望。
仿佛有一点绿，在孕育；仿佛有一

点红，在萌动；仿佛有一片羽毛，在试
着舒展；仿佛有一首小诗，在寻求发表
的版面。

一切都是静静的，尚未构成热
烈；一切都是无声的，尚未至于升
腾。

这样也好，不可来得太突然了，
太斩截了，得给心灵一个适应的过
程。

此时，可以翻开线装的谚语，读一
读关于三候的描述——

一候东风解冻，二候蛰虫始振，三
候鱼陟负冰……

古老的文字里，似有一位看不清
脸孔的先哲，指指点点，比比划划，安

排着时令，布置着乾坤。
也可以沿着传统的说辞，迤逦向

前，慢慢地行走——
感到的，是时间缝隙里透过来的

丝丝暖意。
想到的，是闭藏在洞穴里的虫子

们正渐渐苏醒。
梦到的，是鱼儿背负着细碎冰片

在水面浮游。
画面，旖旎而曼妙。
意境，恬淡而安谧。
倘是诗者，正适合以浅浅的诗行

描摹情愫。
倘是歌者，正适合以缓缓的歌声

点醒朦胧。
站立起来的春，虽不明艳，却已在

构思一轴季节的画卷。
站立起来的春，虽不爽朗，却已在

酝酿一部人间的乐章。
它的前方，将展现姹紫嫣红；它的

前方，将上演盛大交响。

春立在了农历的枝头（外一章）
徐福开（安阳市）

艺苑撷英艺苑撷英

飘飘荡荡，像一片枯褐的叶子，从
树的枝头落了下来。

翅羽的响声，被风淹没，完完整整
的事件，也没能惊动露着脑尖侧着耳
朵的一株冬草。

它的破布一样的身体，与大地的
洁白形成反衬，却又像一簇灰色的火
焰，灼伤了我的眼眸。

我的眼眸里，漫漶的悲悯也被灼
伤了，隐隐地疼痛。

它是在觅食吧？尖锐的喙，一点
儿一点儿地，啄开大地白茫茫的声音。

可是，哪里有谷粒呢？野草的籽
实，也没有。

一切都藏匿了影子。
只有它的饥饿，明显地跳荡着——

咚咚咚，撞击着我的耳鼓。
它是在寻友吧？东张西望，眼珠

子骨碌碌转，热切的盼望也在骨碌碌
转。

可是，哪里有别的鸟呢？平日里
最不喜欢的那只，也不肯前来与它做

伴。
四野里，空落落一片，像字典里那

个被读作迷茫的形容词。
只有它的孤独，在燃烧，具象着时

间。
此刻，我多想给它撒下一些食物——

摸一摸衣袋，却空空如也。
此刻，我多想对它馈赠一分友情——

足音尚未写进它的世界，它却已扑棱
棱拍打着翅膀，飞走了。

雪地上，只剩下我。
仿佛孤独的，不是它，而是我了。
仿佛应该接受悲悯的，也不是它，

而是我了。
回过神的一刹那，望见了远处，一

小片灰褐色在飞翔，在匆匆地上上下
下，在忙忙地起起落落……

哦，那是它呀，一只丢失了具体名
字的麻雀。

哦，那是它呀，用羽毛紧紧抱着饥
饿和孤独，为人间奉献仅有的一曲舞
蹈。

雪地里的那只麻雀

诗林折枝诗林折枝
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