



书海观澜

山乡蝶变的历程探源

——读李辉长篇报告文学《大山脊梁》有感

朱佳佳(新乡县)

除夕夜，在辉县市裴寨社区一户人家门前，端着刚出锅的饺子的村民排起了长队。他们要把这第一碗热气腾腾的饺子送给他们敬重的人。

这个人，就是裴春亮。这一端，就是11年。裴春亮说，这是来自家乡最深沉的情义，也是他“乡亲不富誓不休”的永恒动力。

很显然，他做到了。然而，这并不是如椽大笔一绘即可让山河换新颜的神话故事，它来自真实的人间。在那里，贫瘠、落后、干旱曾困扰了群众千年。

如何将这些真实的故事有力呈现，成为一曲激越着时代召唤的奋进之歌，李辉明白，这不再是表达技巧的文本问题，而是一个向太行山叩问精神信仰源泉的价值追问。他人裴寨、访群众、走村庄，一点一滴记录，一笔一划书写，生怕那倾其心志的笔墨成了程式化的语言、似曾相识的结构。

非常值得肯定的是，《大山脊梁》进行了深度探索。在每一个故事里，李辉都试图拉长情节的经纬空间，或是引经据典，或是感慨抒怀，从不同侧面来表达章节内蕴的立意和指向。特别是每一章节前对二十四节气的解

读，让人耳目一新，回味无穷。如在《我们村的“长江”》前，写的是雨水；在《红楼农民梦》前，写的是小满；在《穷气横生鸡毛飞》前，写的是小寒。古老乡土中国“不误农时”的农人智慧与新时代乡村振兴中共同富裕的应有之义，都在时间的呼应中开阔了文本的视野和广度。

这是李辉的修养所致，也是他自我提升的选择。作为杂文作家，他在报告文学的领域开辟一片天地，也非顺手拈来之易。但是，李辉以自己特有的勤奋做到了。作为新闻媒体人，职业的特殊性铸就了他特有的“刚性”，凌晨3点前，他的眼睛依然像星星闪烁，有重要任务时，则是通宵不眠。2000字的稿、5000字的稿，无论长短急缓，他都会准时完成。

他成了业界公认的孺子牛。在报告文学的领域深耕，他也同样。

不过，站在裴寨村面前，他还是被震撼了。

这个地处太行山丘陵地带的小村落，从人均年收入不足千元的“省级贫困村”发展为人均年收入超过2万元的全国文明村。这里有裴寨产业园、田心池公园、习书堂……这里的村民宜工

则工、宜农则农、宜商则商，挣钱顾家两不误。这里每年都有大量来自全国各地的考察调研团队参观学习，研究裴寨模式。

有人说是裴春亮成就了裴寨，也有人说是裴寨成就了裴春亮。

其实这是一个无需争论的话题，是每个参与者不同角度的认知。倘若裴春亮生长的村庄并不是如此干旱贫穷，他的家庭也并未遭受接二连三的变故，那他是不是会和众多普通的人一样在烟火生活中混然众人？命运在给了他苦涩的磨难时，也给了他不屈的斗志。吃百家饭、穿百家衣的他搬过砖、理过发、开过饭店，硬是靠着一股韧不拔的意志、灵活敏锐的头脑，开启了创业之路。他也成了裴寨村第一个开吉普车的人。

只是，裴春亮从未忘记裴寨村民对他的恩情，那是镌刻在他骨髓里的。当选裴寨村村委会主任后，他打水井、修水库、建新村，一步一个脚印地践行他对裴寨村民的承诺。那靠天吃水、靠天种地的历史一去不复返，村民住别墅、搬新居的梦想也不再是绚丽的泡影，而是就在眼前的现实。裴春亮前进的脚步从未停止过。

若仅仅如此，这些事迹不过是一个企业家回馈乡里、捐资扶贫的故事。

那“全国乡村旅游模范村”“中国美丽乡村乡村”的认定都将不会与裴寨有太多关联。此刻的裴春亮虽然荣誉很多，但他是极为清醒的。乡村振兴是一个大课题，可它的实现最终要落到千万个村庄上，而这里的关键是产业振兴。有了产业，就有了带动一方发展的经济支撑。

裴寨村村民人人皆是股东的春江集团、带动山区群众2000余人直接就业的宝泉旅游景区、拥有全产业链条的裴寨产业园，一系列的产业发展载体在裴春亮的长远规划中相继诞生了。这里有建设初期的疑惑、不解，但更多的是成功运营后的赞许、希冀。

如何让裴寨村发展得更好是裴春亮一直思考的。农村特色产业发展、乡村治理改革创新、村级组织体系建设……他在躬身实践着，也在不断探索着。

《大山脊梁》从裴春亮的儿时写起，讲述了一个受苦受穷的农村娃致富不忘乡邻，在中国式现代化建设的时代背景下积极参与乡村振兴、因地制宜发展农工商业、生态旅游、带领一方百姓走上富裕路的奋斗历程。

它是一个人一个村庄的故事，也是中国大地上乡村振兴深入推进的一个缩影。



艺苑短波

《黄河拐弯处2》朱东美新书分享会举办

本报讯 日前，由市文联、市图书馆主办，市作家协会、市文艺评论家协会、市朗诵演讲协会协办的长篇小说《黄河拐弯处2》朱东美新书分享会在市图书馆举行。出席分享会的领导及作家、评论家各自分享了对此书的心得体会，我市文学爱好者和市朗诵演讲协会的有关人员对书中的精彩章节进行了诵读。

《黄河拐弯处2》是作者朱东美继《黄河拐弯处1》后的又一力作。该书承袭了第一部的结构特点和语言风格，由一个个独立成篇而又相连的章节组成，用既通俗又诙谐风趣的封丘县方言来完成人物的塑造和故事的叙述。

朱东美笔名黄池闲人，是封丘县朱元寨村人。他阅历丰富，年轻时站过讲台，当过乡纪检书记、副乡长、局长，担任过封丘县一中的首任党委书记。作为一个多年扎根乡镇的基层干

部，他的高明之处在于借助小曲目、小人物、小舞台来表现大问题、大情怀、大格局，字里行间氤氲着一种无形的大方与高雅。书中行文如同滔滔黄河水，从上游奔腾而下，行至最后一个拐弯处，稍作停顿便又一个急转径直离去，在读者心里留下一连串的惊愕和长长的叹息。

据了解，《黄河拐弯处1》这部书，朱东美从1994年开始创作，到2004年成书面世，他中间逐字逐句反复推敲打磨，耗费10年心血，终于促成这部书与大家见面。《黄河拐弯处2》则从2019年开始创作，至2024年1月成书。说起创作历程，朱东美非常感慨，他说：“不但要积累生活经验，还要将现实生活纳入心灵视野中来，才能与其同频共振。”

《黄河拐弯处2》由中原农民出版社出版发行后，被推荐为我市党政机关4月份阅读书目。（文讯）



履痕处处

小财园的老板娘

雷长风(新乡市)

朱元璋的老家安徽凤阳，有个十字路口，叫三步两桥。三步两桥十字路口东南角，有座高楼，叫帝城酒店。

我应凤阳作协之邀，来参加文学采风活动，就住在帝城酒店1801房间。晚8点到达凤阳，已过了集体用餐时间，老文友谷子比我还晚。他在高铁上打来电话，说晚上9点赶到，让我等他一起吃饭，还特别交待：找个有粥的馆子，弄俩小菜，喝碗稀饭。我爽快答应，下楼“踩点”。

晚上喝粥，是北方人的习惯。尤其是上了年纪，出差在外，不喝点几家常粥，容易上火，胃里难受，睡不安然。因此，喝粥是硬道理，必须抓住重点。

出酒店大门，我顺东西大街一路寻找，见饭店就问有没有稀饭。火锅店、烤肉店、过桥米线、热干面，家家老板都摇头，说没稀饭。

接着我又走进南北街，见小吃摊就问有没有粥。螺狮粉、烤肉串、沙县小吃、重庆面，我在大路两旁问了个遍，老板都说熬粥太麻烦。

离鼓楼广场不远，有个小吃夜市，灯火辉煌，热闹非凡。我转了一圈，有次粥、肉粥、皮蛋粥，就是没有我想喝的稀饭。

我还不甘心，又向路人打听。一位拉货的大嫂诧异地看了我一眼，话带讥讽：“你没看看几点了，这时哪里有粥？县城不比大城市，整夜都有卖粥的。再说，天天喝粥，谁还稀罕？出来吃饭，就为解馋。即使有人卖粥，也不挣钱！”

七拐八拐，兜兜转转，就在我无奈返回时，看到大路西侧有个出口，出口一侧的墙上，有个灯箱，上边闪着5个字“小财园饭馆”。

或许是出于好奇，或许是鬼使神差，我走进了这个背对大街、面向护城河的小饭馆。

进去一看，饭馆装修规矩，店面虽小，档次不低。看着菜品图片，感觉就有食欲。

老板娘身穿套装，优雅地站在堂前，笑脸相迎，话语柔软。我问有没有粥，她迟疑了一下说，粥是员工餐，你真要喝，给你一碗。我问啥粥，她说是江米红豆粥，自己熬的。我说，找了几条街，就为喝稀饭。她说：“你是外地人，我已看出来。有缘来我店，给你家人待遇，喝粥不要钱。”我说：“还有一位同伴，9点才到，我出去等他，一会儿再来。”她说：“厨师8点半下班，尽量快点。”

9点刚过，谷子到了。电话里我详细交代：你出帝城酒店左拐，到三步两桥十字路口正南府北路西侧的小财园饭馆。谷子说，这么复杂，谁记得住，给我发个位置。

我和谷子来到小财园饭馆，客人基本走空，老板娘和两个服务员正在收拾桌子。见我又来，她仍是温柔地笑笑说，坐吧。我说，炒两个菜，来两碗粥。她说，厨师下班了，没有炒菜。我一时愣住了。她笑着建议：“这样吧大哥，我自己包的饺子，大肉芹菜馅，本来也是给家人吃的，我给你下两份，配着喝粥，你看咋样？”我激动地用当地方言回答：“管”。

吃着香喷喷的饺子，喝着甜丝丝的豆粥，好像回到了家里。

我和谷子正在感叹这顿饭吃得舒坦，有个白发老人颤颤巍巍从里间出来，走到我对面的卡间，慢慢坐下。老板娘轻轻走到老人跟前，弯腰轻声说：“爹，豆粥给客人喝了，我再去做点汤面，咱凑和吃一顿，您看行吗？”老人点点头，微微笑着，很乖的样子。

老板娘转身走向厨房。那背影，美得难以言表。



诗林折枝

梧桐花

焦小有(辉县市)

虚心的
高大的
身处僻野的梧桐树
暮春时节开花了
村口
回头
山间
路边

远望紫粉色一片片
如锦似云霞
近看一朵朵小喇叭簇拥着
奏唱着
热情地挽留
热舞翩跹的春天

呀，呀，呀
在最美的季节
植物界
没有一个
呆板内敛的
虚心点可以
但毫不掩饰各自的
自信与浪漫



馨香一瓣

在春末夏初之际，吃过晚饭，散步在故乡的小镇。村边流淌的小河岸边，那满眼的苦楝小花次第开放，浅紫色的花在傍晚的光芒中摇曳着，怒放成双，十里飘香。

“院里莺歌歇，墙头蝶舞孤。天香薰羽葆，宫紫晕流苏。吮露迷青琐，氤氲向画图。只应春惜别，留与博山炉。”唐代诗人温庭筠《苦楝花》中的名句，写出了暮春时节群芳落尽，蝴蝶都稀少了，苦楝花香阵阵，紫霞氤氲，蔽日遮天，掩映着庭院，构成一幅美妙的图画。春去夏至，焚香惜别，留存美好，也许，这便是苦楝花带给我们的最好的怀念。

就在这特别的季节里，那阵阵清香弥漫在大街小巷，倾听岁月的声音，尤其在月白风清的晚上。无论你走进小镇的哪条小巷，家家户户门口的苦楝花散发的阵阵馨香都会给你温柔的相拥，还有甜甜的味道，你会轻轻地闭上眼睛，陶醉在十里花香。这是故乡的味道，永远铭刻于心灵深处的符号。

苦楝花，是二十四番花信风的最后一番花信风，二十四番花信风始于梅花，终于苦楝花。苦楝花开后，春芳暂歇，百花凋零，落红遍地，绿叶郁郁，立夏将至，意味着夏季即将来临。

浅履着时间的脚步，抚摸着生命的时

又闻苦楝花香

陈雨(新乡市)

光，故乡发生了覆地翻天的变化，但门前那棵苦楝树还是旧时的模样，依旧风情万种，一树繁花，一枝一叶总关情。每当苦楝花开放的时节，那远远的馨香飘过，总让我想起美丽的过往和童年的美好时光。听着花开的声音，回味那个年月的温暖，就像久存的陈酒，是一种浓浓的醇香。

俯瞰故乡怒放的苦楝花，郁郁葱葱，芳香沁脾，紫晕流苏。

在我故乡的家门口，那棵苦楝树，无论岁月多么漫长，无论生活多么艰难困苦，无论多少狂风暴雨，无论多少寒暑变换，改变的只是时间，不变的是它生长的信念，花开花落，年年依旧。

北宋王安石在《钟山晚步》中写到：“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。槿篱竹屋江村路，时见宜城卖酒家。”书写了古城暮春时节苦楝花纷纷扬扬的景色。王安石在《书湖阴先生壁》中这样写到：“桑条索漠楝花繁，风铍余香暗度垣。黄鸟数声残午梦，尚疑身属半山园。”表达了自己对苦楝花的喜爱，苦楝花繁花似锦，幽香暗度，细雨清风，吹落满地。

我喜欢苦楝花，喜欢它浅紫色的小花，喜欢它淡淡的清香，在所有夏季开放的花中，让我情有独钟，是我生命中美好的记忆。

那年，那月，那晚，它是儿时苦楝树下上晚自习同伴的等候；是春天里雪白的衣领；是无数次一起上学的同行；是至今还难忘的同学早上给我送来的烘烤饼干的热香；是青年时期第一次去女朋友家盛油条的竹篮上的覆盖（农村瞧麦罢的礼品——油条）；是第一首小诗发表的见证；是无数个夏夜同伴捉迷藏玩游戏的疯狂……

在我的故乡，到处是浅紫色的苦楝花，蓬蓬勃勃的苦楝树在故乡的前房屋后茁壮地生长，仅仅是从树上跌落的一粒种子，来年就会发芽成长……

每到夏天，月白风清的晚上，故乡的苦楝树下，便是家家户户休闲的好去处，也是我们童年的乐园。村里的东家长、西家短，各种各样的新闻都在这里表达传递。

这些年故乡发生了很大的变化，新区的建设，许多街坊四邻搬到了新的社区、城里，故乡的苦楝树却依然坚守在门口。一个人站在这开满紫色苦楝花的故乡，倾听着记忆呼唤，每一次回望都那么美好，一点都不敢浪费。

苦楝花开，十里馨香，弥漫了我生命的美好时光。

来吧，这是一个充满苦楝花芬芳的故乡，一个十里飘着苦楝花香的故乡，一个乡愁存放的地方。



心灵之光

我的书房里，摆放着一个坐东朝西的老式大立柜，大立柜呈棕红色，外表刷了一层用土办法熬制的桐油。立柜正面上方镶了一块镜子，天天照着我出入书房读书看报、感悟人生，思索来之不易的幸福生活。

那年春季，已过世的岳父曾居住的原煤炭部43工程处家属院进行棚户区改造，家中的桌、椅、板凳、衣柜等家具比较陈旧，不够时尚，卖了不值几个钱，扔了又觉得怪可惜。向来崇尚节约、勤俭过日子的岳母，利用星期日将工作在不同岗位的妻、妻妹们叫到一块儿，让大家根据自己生活所需，相中啥就拿走啥，只要不抛弃就好。我拉回了岳父曾经使用过的大立柜作为存念。

前不久，我和妻子收拾这个大立柜时，竟发现柜中一个包裹内，有件岳父服役时穿过的、洗得干干净净、叠得整整齐齐的军上衣。展开一看，这件军上衣领口两侧各配有一个领章，领章边是黄色的，中间一条粗黄线上缀有3颗铜质五角星。军上衣左胸前别着9枚岳父参加过不同战役获得的军功章和奖章。过去，我只知道岳父上过朝鲜战场，参加过上甘岭战役，是一名二等甲级伤残军人。当看到这件军上衣时，我才发现他还获得过如此多的荣誉，实在令人钦佩。一枚枚军功章，在我的眼前熠熠生辉。

睹物思人，物是人非。记得岳父健在时，他很喜欢看战争故事类的影片和书籍，甚至到了废寝忘食的程度。我想这肯定和他的亲身经历有密切关系。虽与岳父接触过无数次，但也许因上过战场的军人特有的威严和代沟所致，我竟没有一次郑重地听他讲述过在炮火

连天的岁月里他亲历的那些硝烟弥漫的往事，只是偶尔闲谈时，从妻、妻妹口中了解到他参战的一些大概情况。现在想来，不无遗憾。尽管现在我很想知道岳父的往事，却再也无法听他讲述自己参加抗美援朝战争那些真实的、既感人肺腑又动人心弦的故事了！

岳父出生在河北省武安市一个贫苦农民家庭，17岁便穿上军装跟党闹革命、打天下。新中国诞生前夕，他就站在鲜红的国旗下举起右拳庄严宣誓，成为一名光荣的共产党员。在部队这座大熔炉里，岳父度过了13个难以忘怀的冬夏。

抗美援朝战争时，风华正茂的岳父积极响应党和国家的伟大号召，义无反顾，舍家离家，满腔热血跨日夜奔腾不息的鸭绿江，奔赴前线，经受了生与死的战火洗礼，书写了一份有价值的人生答卷，接受党和人民的神圣检阅。

岳父在抗美援朝战场上如何度过终生难忘的日日夜夜，又是如何与敌人展开殊死搏斗的情景，我根本无法得知，但他去世后，透过上级组织为他召开的追悼会和所致的悼词，仍可依稀看到他在抗美援朝战场上面对枪林弹雨毫不畏惧、视死如归的伟岸身影！岳父1951年8月至10月在一三五团担任侦察通讯连连长；1951年11月至1952年2月在一三五团司令部任侦察股参谋；1952年3月至9月在一三五团司令部任侦察股副股长；在上甘岭战役中担任侦察任务，冲锋陷阵……

一年秋季，我有幸来到辽宁丹东，参观坐落在那里的全国唯一全面反映伟大的抗美援朝战争历史的专

题纪念馆。广场上，抬头仰望巍然屹立的抗美援朝纪念馆，我不禁肃然起敬。走进纪念馆，当听到《中国人民志愿军战歌》“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡……”慷慨激昂的旋律时，激动的心情难以平复。我轻轻迈动脚步，徘徊在一件件珍贵的文物展柜前，久久不忍离开。当一幅众多志愿军战士背着背包、扛着钢枪、列队从鸭绿江的浮桥上跨过、准备迎接一场生死考验的巨幅图画映入眼帘时，我思绪翻涌，潸然泪下。我大胆猜想，血气方刚的岳父作为其中一员，那年就是从这里踏上朝鲜的热土，出生入死，与敌人刺刀见红、一决胜负的。我曾听岳父给我讲过他在朝鲜战场上的一些故事。他先后参加过5次战役，均担任侦察任务。为了提供准确可靠的情报，早已把生死置之度外的他，一连多日几乎彻夜无眠。实在太困了，他就让通讯员给他卷烟丝抽，从那时起他养成了烟不离手、手不离烟的习惯，最后导致呼吸道感染，在如孺子般的上甘岭战役中，岳父临危不惧，顽强作战，不负重托，始终出现在最需要的地方。他曾这样对我说过，既然来到了朝鲜战场，就应该时时刻刻听从党的召唤，服从命令，严守军纪，把个人的安危和祖国的命运紧紧捆绑在一起。勇敢无畏，必打胜仗的信念，是他穿梭于枪林弹雨的“护身符”。他曾几次与死神擦肩而过，险些战死疆场。在一次激战中，他身先士卒，冲锋在前，不幸左肩胛骨等两处受重伤，尔后被送往黑龙江省牡丹江住院医治休养数月。1953年5月至1954年8月，岳父被组织安排到第五

荣军学校学习，为他日后转业、积极参加祖国建设奠定了扎实的文化基础。这段时期的生活，岳父时常提起，引以为豪。

在偌大的抗美援朝战争历史专题纪念馆里，我目不转睛地寻找着岳父的名字和照片。一张张英气潇洒的面孔，多像当年岳父的模样啊！他们都是我的父辈，都是我心目中最值得尊敬的人。我联想起上中学时几乎会背诵的魏巍的名篇——《谁是最可爱的人》，泪水再一次夺眶而出。当我站在那座被美军轰炸机拦腰炸断了的中朝友谊桥上，看着桥下缓缓流淌的鸭绿江水，看着鸭绿江两岸美丽的土地、青草、绿树、房屋、勤劳善良的人民，内心默默祈求：但愿世界远离战争，悲剧不再重演，和平永驻人间。

妻子含泪将岳父那件挂着军功章的军上衣拍照发到了我们“一家亲”微信群里，妻、妻妹和生活在外地的晚辈立马作出回应，“看到老爸的衣服和军功章，想起了老爸的身影”“老爸的荣誉，全家的光荣，祖国的光荣”“向英雄和功臣的姥爷致敬”。

岳父作为一名普通军人赴朝参战，他保家卫国、足智多谋、英勇无畏、视死如归的精神，浓缩在一枚枚军功章里，将永远闪烁着耀眼的光芒……

