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时间过得真快，一眨眼，这一届领导
班子接任已将近30个年头。

30年间，时代的浪潮奔腾不息。大浪
淘沙，起伏跌宕。多少事物逆流中蓬勃生
长，又有多少事物激流里黯然出局。

30 年前，杨俊资站在这片土地上，看
到的是因缺乏灌溉而长得稀疏的麦子，亩
产不足400公斤。如今，这里全都是“智能
农田”，优质高效，丰产稳产；

30 年前，杨起营村还是一个“原始村
落”。如今，有居民区，有工业区，有商业
街，有新型社区，朝气蓬勃，宛如一个迷你
小镇；

30 年前，村里只有一家 2000 锭规模
的小纺纱厂。如今，拥有3家纺织企业，22
万锭规模，年产值逾 12亿元，利税超千万
元，已成为村里的企业集群。

30 年来，这个团结的班子敢于拼搏、
乐于奉献，不畏艰难、苦干实干，以小我之
微光，成就大村之梦想；以忘我之精神，构
建强村之理想，他们没有辜负手中这个

“接力棒”……
老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心

不已。
如今，这个领导班子还酝酿着一个更

大的梦想——为吴村镇打造一个纺织小
镇，或者叫“纺织园区”。这个梦想，在杨
俊资的心里已经构建了将近10年。

杨俊资心目中的纺织小镇，其架构
是：以纺织企业为引领，带动物流、商贸、

加工、超市、服务、个体等行业的发展，出
台地方优惠政策，吸引外来企业入驻，吸
引外来资金投资，进而带动更多的地方产
业，打造一个以纺织业为龙头的“经济开
发区”。

关于建设纺织小镇的可行性，杨俊资
他们曾开展过广泛的市场调研，并请专家
进行了严密的论证：

一、有坚实的基础。数十年来，在杨
起营村纺织企业的带动下，吴村镇的纺纱
企业已达到 8 家，生产规模已达到 55 万
锭，并有着稳固的供销渠道。单这一项，
已经为纺织小镇竖起核心、奠定基础。

二、有国家政策扶持。后疫情时代，
我国经济正慢慢复苏，国家也一再强化
民企地位，不停地出台对民企的扶持政
策，有人整装待发，有人跃跃欲试。此
时，选择将全镇的零星企业进行“整合”，
并在此基础上发展壮大，应该是一个好
的时机。另外，宝山电厂就在吴村镇境
内。近水楼台，企业用电、供热应该有保
障。

三、有雄厚的资金作支撑。目前阶
段，金融界对民企的支持力度也大为提
高。拿中州公司来说，经营上并不迫切需
要资金，但银行仍不断地“输氧”，贷款到
期不让还，还分分“劝说”继续贷。杨世恒
也表示，南方几家客户都有到此投资的意
向，此时上项目，资金不成问题。

四、安置更多的剩余劳动力。纺织小

镇建设并不仅限于纺织行业，什么行业皆
能入驻。吴村镇是农业大镇，有丰富的人
力资源。企业多了，工作岗位自然就多
了。关键词是“小镇”，别的不敢说，拉动
服务业是必然的。

五、吸引优秀人才来此创业。杨俊资
有一个想法，就是借助打造纺织小镇的时
机，将村“两委”筹划已久的 5万锭规模的
中州公司“第五车间”建造起来，其管理、
设备、技术等，皆是最高端配置，打造成纺
织小镇上的一个品牌、一个标杆，吸引优
秀人才来此就业创业，为乡村振兴输入新
鲜血液……

有时候，杨俊资想着想着就会激动，
但神情随之又会黯然。这或许真的只是
梦想，因为所有这一切，统统受着“土地”
的制约。由于某种原因，杨起营村已没有
建设用地配额，所以，单靠他们这“一村之
力”，很难实现建设纺织小镇的梦想。

着急的还有杨世恒。近一两年，我国
经济开始慢慢恢复，虽然疫情期间企业也
曾遭受损失，但相对于房地产、实体店来
说，纺织行业运行还算平稳。看他们行事
稳健，南方几家企业都有与之合作的意
向，但他却不能给人家什么保证。眼瞅着
一股股“外资”要流到他方，杨世恒曾一度
焦急得嘴上起泡。

看其他乡镇，靠山吃山、靠水吃水，而
吴村镇，唯一的资源只有耕地。但农业发
展得再好，也很难实现乡村振兴、新农村建

设、美丽乡村这一个个既宏大又现实的目
标。如果纺织小镇打造成功，几年工夫，吴
村镇的经济就会上个台阶，一些指标就有
可能与其他乡镇“比肩”。

杨俊资心里清楚，杨起营村的发展，
不单是自身的努力与付出，更多的是时
代发展的大潮簇拥着他们往前走，是祖
国腾飞的步伐驱赶他们往前迈。辉县
市委、市政府的领导多次深入企业调
研，指导工作、解决困难。吴村镇历届
领导也为杨起营村的企业发展出谋划
策，争取项目，争取资金。杨俊资他们
这代人，是从国家困难时期走过来的，
是真心想为群众做点实实在在并力所
能及的实事。

对于杨俊资来说，不管纺织小镇能不
能实现，他都不会气馁，他还是会呼吁，还
是要去争取。今年，他正好满 40 年党
龄。40年来，在他的认知里，为官一任，造
福一方，得对得起信任他的乡亲，对得起
党给予他那么多荣誉。他认为，“让百姓
富裕”，就是最大的“党性”。

岁月催白了头发，摧弯了腰板，唯一
没变的，是他的信念。

一个真正的共产党员，不管处于什么
样的环境，他的信仰都不会改变，脚步都
不会停歇，梦想都不会湮灭；

一个真正的共产党员，在他的辞典
里，永远是仰望星空，心系民众；信念坚
定，初心永恒——

初心永恒

1992 年前后，可谓中国的大变革时
代。计划经济体制的终结，市场经济体
制的开启，不管是从决策者层面，还是广
大民众的层面，都是思想观念上一个质
的转变。

思想的解放，带动了生产力的解
放。这一时期的乡镇企业，像在云层中
憋闷得太久的太阳，一旦冲出云层，便光
芒四射，活力无限；又像长时间在隧洞中
行驶的列车，驰出隧洞，便一声嘶鸣，奋
力疾驰……

乡镇企业，终于迎来了真正的春
天。此时的繁荣景象，用两个成语比喻
最为形象：雨后春笋，茁壮成长。但对于
中国纺织行业来说，辉煌的时代则已经
远去，大萧条时代正在到来。

杨起营村纺纱厂，如果说十几年前
还有一定优势的话，如今优势尽失。新
兴办的企业，已很少有人选择纺织行
业。曾经让村民们引以为傲的纺纱厂，
此时犹如经济大潮中的一朵浪花，早已
被裹挟得不见了踪迹。

1995年3月，杨俊资告别供销社，回
村接任村党支部书记，组建起新的村领
导班子。

杨俊资可谓临危受命，在此之前，他
在吴村镇供销社工作。那段经历，让本
就具有经济头脑的杨俊资，锻炼得比常
人更有见识、能力和眼界。也正是基于
这一原因，在面对杨起营村纺纱厂“生存
还是死亡”的抉择时刻，吴村镇党委找他
谈话，让他回村担当重任。

从供销社回到村庄，从“商场”转岗
“农场”，再看看破败不堪的纺纱厂，杨俊
资开始失眠了。纺纱厂，一切还是20年
前的模样，唯有女工们发生了变化，由大
姐、大嫂变成了大妈。

如果说当年纺纱厂那隆隆的机器
声曾让杨俊资骄傲的话（当年他参与
了设备的采买），今天听来，却有一种
酸楚的感觉，如英雄迟暮，落寞而悲
凉。乡亲们的信任、上级党委的期望、
共产党员的责任，像一块石头沉甸甸

地压在他的身上。但某一时刻，又让
他产生了一种澎拜、昂扬、扬鞭策马任
驰骋的巨大力量。

1997 年，也就是村新领导班子组
建两年后，杨起营村的发展蓝图正式
绘就。其间，所有班子成员都成了调
研员，历经两年的走访、考察、摸排，综
合多种信息，最终制订出了一份发展
规划蓝图。

杨俊资认为，在保证农业稳定生产
的前提下，大力发展集体经济，才是杨起
营村的当务之急。虽然目前纺织行业处
于低谷期，也不能就此放弃老一辈置办
的这份家业。这个行业，他们有基础、有
经验、有技术、有人工，依托这一行业发
展比较现实。所以，改造扩建纺纱厂，是
实现蓝图的第一步。

与其说改造，不如说是另起炉灶。
搬新址，建新厂，招新人，购置新设备，生
产高端产品。规模嘛，在原有的基础上
扩大5倍，一下子增加到1万支纱锭。但
让人意想不到的是，村民大会上，他的蓝
图刚抖搂开，便引起了轩然大波，迎来一
片反对声。

在杨起营村，村民就是工人，工人也
是村民，几乎家家都有人在纺纱厂上
班。所以，厂里凡有重大决定，必须征得
大多数村民——也就是工人们的同意。

此次工人反对的不是纺纱厂的扩建
改造，这一项没有不同意见。他们反对
的是企业性质的改变，由原来的集体企
业性质改为股份制——每名职工筹1万
元股金入股，成为原始股东，到年底按股
分红。

“啥是股东？股东就是叫俺往外掏
钱。”

“以前俺是在这儿挣钱往家里拿，当
了股东，倒让俺从家往厂里拿钱，谁愿意
当这破股东。”

“我才21岁，还没‘过’亲，如果入了
股，把我的钱弄飞了算谁的？”

村民们七嘴八舌，大多持反对意见。
改制会遇到阻力，这一点杨俊资也

有预判，毕竟“股份”二字，对农民来说还
是个“生僻词”。即使城市中的国有企
业，改制也是在探索、试验、循序渐进中
进行。大型企业改制尚没有成熟的模式
可以借鉴，何况在农村，有点阻力也正
常。

杨俊资原来是想，企业改为股份制，
一能增加工人们的凝聚力和向心力，二
能增加工人的收入，除了工资收入，年底
还有分红，这也是杨俊资执意改制的底
气所在。让他始料未及的是，改制的阻
力会这么大，一连数天，工作都无法往前
进行。

一天傍晚，他一个人来到村东的河
边，想找个清静的地方，想想怎样用自己
智慧的大脑，去解开那团乱麻，打通那个
关卡。

春天的田野，有一种让人沉醉的
气息。碧绿的麦田，清澈的河水，绚
丽的晚霞，欢快的归鸟，以及如丝绸
般的晚风……这就是故乡故土啊，让
人有种天然的亲近感。一时间，曾离
村 20 年的他竟有一种温热的东西涌遍
全身。

关于企业改制，他有了主意。
这时，村里的大喇叭忽然响了起来，

竟呼喊着他的名字：“杨俊资，听到广播
后赶紧回家，你的老母亲让你赶紧回家，
听到广播后赶紧回家……”声音显得很
着急。到家后他才知道，有人见他一直
在河边转悠，便告诉了他的家人。因改
制的事情看他一直闹心，母亲与妻子怕
他一时想不开去做“傻”事。杨俊资听后
哭笑不得，心想就这点儿事至于吗？乡
亲们只是对改制一时不理解，说不定日
后还要感谢他哩。

第二天一大早，杨俊资便召开村“两
委”紧急会议，两项内容：一是党员、干部
带头，每人1万元股金当日交齐；二是从
厂里挤出30万元资金作为股金配额，根
据工人工龄长短，作为股金分配到其名
下。1 万元的缺口部分自己补齐，拒不
入股的，自动离岗。

工人们猛一听也很高兴，无端地自
己名下一下子多了好几千元钱。可接
下来又不高兴了：不但这几千元钱看不
见、摸不着，合着从家里又哄出了几千
元钱。

“这一招儿真损，一般脑袋想不出
来。”这话对杨俊资来说，好像是在夸他，
又好像是在骂他。

也有人吵嚷着：“我不入股，把属于
我的份额发给我吧。”杨俊资心想，如果
这样操作，自己不白在河边转悠了。

这一招儿果然管用，工龄最长的，获
得了 7000 元的配额，工龄短的，配额也
有2000元或3000元。两天时间，除了几
名“有个性”的村民外，其余的都成了“原
始股东”。

不过几天后，这几名村民又一个个
地来找杨俊资。杨俊资看着他们，笑着
说：“想通了？想通了去找会计交钱，交
过钱后上班去。”这里面，就有那个21岁
还没“过”亲的小伙子。

1997 年 10 月，对杨起营村来说，是
又一个值得铭记的时刻：一个占地 30
亩，拥有 24台机器和 130名职工，规模 1
万支纱锭，年产棉纱 2500 吨，实现工业
产值 5000 余万元的现代化纺织厂建成
投产，这便是中州棉纺有限公司，也就是
大众口中知名的中州棉纺厂，内部人叫

“一车间”。
当新工厂的第一缕棉纱抽出来的时

候，杨俊资不知道是欣慰还是感伤。一
个台阶跨了22年，时间确实有点长。好
在之后他们加快了步伐，两年一小步，三
年一大步。二车间、三车间、四车间，2
万锭、3 万锭、5 万锭，目前已达到 10 万
锭。

纺织行业里的 10 万锭是什么概念
呢？你就这么理解吧，它相当于 3 个当
年的“郑州国棉三厂”。其间，先后又诞
生了“华宇”“鑫汇”两家纺织公司，3 家
企业皆为股份制。目前，3 家企业总规
模已达到22万锭。

接力奋进

吴村镇位于辉县市西南部，是该市
平原地带最大的乡镇。相较于其他拥有
矿石、旅游等资源的毗邻乡镇，农业依然
是吴村镇的支柱产业。全镇人口 7.6 万
余人，土地面积 10 余万亩，均为高效农
田。吴村镇一度被誉为辉县市的“西部
粮仓”。杨起营村，就是这 10 余万亩良
田里的一方田、“西部粮仓”里的一囤粮。

杨起营村村委会办公大楼的迎面墙
上，有句口号十分醒目：农业为基，工业
富村。这个口号，既是村“两委”的工作
宗旨，也是他们的行动指南。

新班子 1995 年 3 月接任，当年收秋
后便开始兴修水利。打井、修渠、架线，
开始了施政后的第一单大工程。工程规
划将村北的新河水截流，再修一条通向
村南的灌溉渠。由于村里地势北高南
低，渠水可实现自流浇灌。

经过一冬一春的施工，一条长达
2500余米的水渠完工。接下来，又将年
久失修而塌陷的新河堤岸进行加固，全
部进行了硬化。与此同时，十几眼新打
的机井也均匀地分布在农田里，使村南
的1600亩土地得到灌溉。

此后几年，村“两委”更是逐年加大
了对农田基础设施的投入力度。打井、
修路，使农田管理更具规范化、科学化。

多年前，河南省农科院计划在豫北一
带筹建几处“良种繁育基地”。获知这一信
息后，杨俊资第一时间跑去争取。经过他
的多次游说，并邀请省农科院专家到村里
考察，最终争取到了这一项目，杨起营村成
了河南省农科院第一批“良种繁育基地”。
单这一项，每亩地就能增收200多元。

2010 年前后，对农村来说，是继
1982 年实行土地承包责任制后的又一

次变革，土地流转模式尝试几年后，进入
了一个快速推进阶段。土地流转有其广
泛的意义：一是农民收入增加；二是通过
集约化管理，更有效地利用土地资源；三
是吸引企业进村，改善农村基础设施。

但是，事物都有其两面性，慢慢地，
问题就暴露出来了。几年来，不断有“流
转的土地违规挪作他用”“流转农田被搁
置成荒地”的报道。2021 年，国家农业
部也才正式出台《农村土地经营权流转
管理办法》。

慎重起见，在厘清国家政策、主体资
质、契约及法律等与土地流转相关的一
系列问题后，2022年9月，在村“两委”的
协调和监管下，杨起营村首次成功流转
出 1200 亩土地，2023 年 9 月又流转出
1300亩。这样，全村已有三分之二的土
地被流转出去。流转前每亩收入 800元

至 900 元，流转后每亩收入 1400 元。今
年麦收前，投资 100 余万元的农田喷灌
设备也安装完毕，自此，杨起营村的农田
管理正式开启智能化模式。

土地流转出去后，杨俊资却又多了另
一桩心事。去年，纺纱厂设备升级，智能
化统领了所有工序。设备升级，工人减
半，这闲下来的几百号人的安置问题成了
他的心病。虽说能外出打零工，但也都到
了一定年纪，不太适合长期外出打工。
他考虑，能否将流转出去的土地到期再
收回来一部分，由村委会代管，聘请一些
农业专家，调整种植结构，选择经济作物，
再进行农产品开发。这样，从工厂闲下来
的职工——本来也是农民，就能得到合理
安置，收入也不会低。

让农民回归土地，未尝不是一个好
的选择，何况是一种全新形式的回归呢。

农业为基

名称：中州棉纺有限公司，生产规
模：10万锭，年产值：6亿元，法人：杨世
恒；

名称：华宇纺织有限公司，生产规
模：7.5万锭，年产值：4亿元，法人：刘国
新；

名称：鑫汇纺织有限公司，生产规
模：4.5万锭，年产值：2.5亿元，法人：崔
保国。

3 家加起来，生产规模超 22 万锭，
年产值 12亿元。可能有人弄不清楚纺
织行业里“锭”的概念，但对于 12 亿元
的年产值，大家应该都懂。如果单看以
上这些资料，你能判断出这是“村企”的
阵仗吗？还真是，这就是辉县市吴村镇
杨起营村的企业方阵。

杨起营村企业方阵对国家的贡献
被写在了纸上，对家乡的贡献刻在百姓
心里。物质文明推动了精神文明，也为
杨起营村挣来大量荣誉。

但是，一家“村企”能坚守半个世
纪，其背后能没有故事吗？

杨世恒，中州棉纺有限公司（以下
简称中州公司）董事长，是目前 3 家企
业中规模最大的一家。在杨世恒的口
中，商场如战场，一点儿都不夸张，他经
历的一些事情，有的比故事还像故事。

1995 年，村里新的领导班子上任，
杨俊资任村党支部书记，杨世恒任村委
会主任，同时兼任正在筹建的中州公司
董事长。“农业为基，工业富村”，新的村

“两委”一上任便按既定方针展开工
作。1997 年 10 月，中州公司一车间建
成投产，自此，杨世恒踏上近 30 年的

“纺织之路”。
其实，在 1997 年前后，中国纺织行

业已进入萧条时代。当年，也就是上世
纪 60 年代，郑州，在一万亩土地上，以
一年一个厂的速度，一口气建起 5个大
型棉纺织厂。5个厂的利税占郑州同期
财政收入的一半，郑州也因此成为“全
国六大纺织基地”之一。

同一时期，新乡中原纱厂、卫辉市
华新纱厂均是气势如虹、风光无限。

然而，到了上世纪 90年代，或是市
场原因，或是企业体制改革步伐滞后，
郑州乃至整个纺织业都在亏损。往日
热闹非凡的郑州棉纺路，此时成为“下
岗一条街”。中原纱厂、华新纱厂也难
逃“宿命”，相继谢幕。

如此大背景下，杨起营村仍然坚持
选择纺织行业，不能说没有冒险的成
分。但“无农不稳，无工不富”这句话，
已根植在新一届村“两委”的心中。

于是，在守业的基础上，他们也开
始了创业。

杨起营村的“一代厂”是捡人家的
二手机器，“二代厂”又何尝不是呢？新
机器首先供应国营大厂，“村企”即使有
钱也买不到新机器。中州公司投产 1
万锭规模，需要 20多台机器，但即使是
财大气粗的国营大厂，也不可能一下子
更新这么多台机器。所以，一听说哪个
厂家有旧机器淘汰下来，杨世恒总是第
一时间跑过去。那段时间，他跑遍了全
国各地，这家 3 台那家 5 台，多方拼凑，
才算置齐1万锭纺纱所需的24台机器。

中州公司自 1997 年投产一车间
后，2000年，用3年的积累投建二车间，
上了条 1 万锭生产线。2003 年，又用 3
年的积累投资建设了三车间，上了条 3
万锭生产线。这时，工厂的工人总数已
经超过700人。

13年后，也就是 2016年，中州公司
又投资建设四车间，规模是前 3个车间
的总和，一条 5 万锭生产线。杨世恒
说，5 万锭的规模终于可以享受国家的
调拨配额了。

那么，在同样的市场困境中，中州
公司是怎样实现“逆生长”的呢？杨世
恒说，没什么秘诀，也就是做到了以下
几点：

一是村“两委”执行力强，能第一时
间抓商机。比如，一旦发现商机，不管

早晚，随时召开会议。会上，大家就此
事进行商议，可行，立即执行，不行，就
此否决。很多时候，他们发现“商机”已
经运作了多日，其他企业还在研究其可
行性。

二是给产品钉上永久“质保卡”。
质量是企业的生命，经商的人都知道，
但真正能做到时刻“保命”的企业并不
多。按他们“村企”的级别，不到一定规
模，很难享受到国家的相关优惠政策。
但不管从什么渠道，哪怕高出市场价许
多，他们也坚持选用新疆优质棉，几十
年来一直如此。

三是及时更新先进设备，紧贴最先
进技术。杨世恒说，先进的技术设备是
产品质量的保障。市场竞争，说到底就
是质量的竞争。他们的客户都知道，中
州公司的设备都是最高端的。

杨世恒介绍，近 3 年来，企业先后
投资 9000 多万元，对车间设备进行了
技术革新和自动化、智能化改造，“就我
们这些设备的先进性，目前来说，别说
乡镇级，就是省市级同行，也没几家能
赶上我们”。目前，中州公司的产品遍
布全国各地，尤其是该企业的“精梳”系
列产品，在我国南方市场已占据比较大
的市场份额。

的确如此。参观该公司的整个生
产流程，都是机器自己在那儿干活，哪根
纱线断了，机器主动无痕迹续接。纱线
上有微小瑕疵，机器都能立即分辨出来
并剔除掉。刚进车间，是一团团的棉
坯。快出车间时，已经是打包好的成品
纱线，顺着传送带自然码齐。宽敞的车
间里几乎见不到工人，偶尔见到一两个
工人，也是开着迷你小电车在车间里巡
视，整座工厂完全实现了智能化管理。

“时代发展太快了，需要学习的东
西太多了。”与棉纱打了半辈子交道的
杨世恒，目前正在学习期货知识。原
来，最近一两年，随着房地产市场持续
低迷，大量资本开始涌入纺织市场。资

本扼住了源头，将棉花囤积起来搞期
货。

“期货这东西，学些皮毛根本就不
管用，有时真的是靠运气！”杨世恒说，有
两件事对他的触动很大，虽说不属于期
货范畴，但跟期货的运作也差别不大。
几年前，厂里采购的一批原棉被运送至
一个货场。他们去取货时，发现货场大
门被一群人围堵。原来，货场牵扯进一
起交通事故，据说是事故受害方前来讨
要说法，致使所有车辆都无法出入。

货场大门被围堵近一个星期，等原
棉取回来时，神奇的事情发生了：就在
他们等待的这几天，棉价大涨，也就是
说，误工的几天啥也没干，企业就净赚
了几百万元。

另一件事情发生在2021年的“7·21”
洪涝灾害期间。当时，洪水涌入车间，
机器被浸泡，工厂停产。洪水致使部分
机器及物资损毁，损失达 800 多万元。
一周后，清理过的车间重新投入生产。
此时，奇迹再次发生，原棉价格再次暴
涨，将停工期间需要消耗的原棉按最新
价格计算，企业竟意外“赚”了 3000 多
万元。

这两件事情并没有给杨世恒带
来欢喜，相反，倒是有些胆战心惊。
这是原棉价格涨了，如果是跌了呢？
让人不敢想象……

杨起营村的企业方阵是杨起营村
最坚实的经济体。3家企业就在一条街
上，既是竞争对手，又是同门兄弟。艰
难时互帮互助，顺畅时比翼齐飞。用工
高峰时，三家企业共安置 2300 多名工
人。要知道，整个杨起营村也才只有
2700多人。

杨起营村不但吸收外来村民进厂
务工，还协助周边几个村庄建起各自的
纺织厂。目前，以杨起营村为中心，加
上周边几个村庄，已经形成了一个完善
的纺织企业“集群”。中州公司是这个

“集群”的定海神针。

工业富民

太行山革命老区，有着强大的红色基
因，也传承着一种精神，这便是“太行精
神”。正是有“太行精神”的映照与引领，
杨俊资他们这些共产党人的革命信念才
能如此坚定。

1997年，杨起营村建成投产中州公司
一车间，3年后建成了二车间，又用了3年
建成三车间。这看似顺风顺水的背后，却
也波澜横生，其矛盾点在于，企业挣了钱，
是分进股东的腰包，还是投到厂里继续发
展。因为几乎每个工人都是股东，人人都
有发言权，一些“短视”的人总想着小富即
安，不考虑全体村民的长远利益。

关键时刻，村“两委”力排众议，决定
继续扩大生产，这才相继有了三车间、四
车间。

这期间，与吴村镇毗邻的一些乡镇，
有的利用山水景观、绿色生态及红色文

化等资源，纷纷开发起旅游项目，并建
起山居民宿。有的乡镇则因地制宜，搞
起特色种植和特色养殖。再看当时的
全国纺织市场，依然是一种气血不足的
样子。因此，不少人都动过“转业”的念
头。

杨起营村最宝贵的财富就是实事求
是的精神。不好高骛远，不盲目行事。
所以，村“两委”再次否定了“转业”提
议，坚持走纺织之路。做精这道菜，下
好这盘棋，持续发展，做大做强，才是最
科学的选择。杨俊资认为，当领导，觉
悟和眼光要高于一般群众，不然要你干
啥？

最难抉择的一次，是在2016年。
2016年前后，正是我国房地产业如日

中天的时候。这一阶段，各建筑工地热火
朝天，售楼部门前人群拥挤……总之，给

人的感觉就是，地产业挣钱跟拾钱一样，
看得其他行业的人眼红心跳，按捺不住，
纷纷下水。

毫无意外，这种热潮也传导到太行山
下这个小村庄，在既是村民也是股东中引
发热议。在别人眼里，杨起营村具备超强
的经济实力，所以，不断有人前来游说合
作投资地产事宜，其中不乏一些大财团。
不单是外界喧嚣，村里一些干部也产生了
动摇，认为杨起营村不能一辈子就扯住纺
织这一根线，干大事就不能太胆小。当
然，大家都是基于村里的发展考虑。巨大
的地产蛋糕也的确诱人，谁看了不眼馋
呢？

关键时候，村“两委”领导果断否决，
再一次浇灭了很多人要“转业”的念想：杨
起营村目前还没有这样的经济实力，也不
具备这方面的经营能力。冒险不是勇敢，

务实才是正道。
实践证明，他们的选择是明智的、理

性的、正确的。
杨起营村有 87 名党员，87 名党员犹

如 87块基石，87块基石叠在一起，为群众
筑起一道牢固的安保线。一个团结的班
子，毫无疑问会是一支优秀的队伍。在为
人民谋幸福的路上，他们目标明确，步伐
坚定，信念如磐，能量无限。杨起营村党
支部，就是一支这样的队伍。

杨起营村得到过很多荣誉，其中两项
荣誉是对该村工作总的概括和肯定。一
项是由中共河南省委组织部颁发的 2004
年度“全省‘五个好’村党支部”，另一项是
由中共河南省委、河南省人民政府颁发的
2007年度“河南省文明村镇”。杨俊资说，
其实，最高的荣誉是写在百姓心里的赞同
和支持。

信念如磐

进入杨起营村，一条大道穿村而过。
大道宽 20多米，长 2公里，双向 4车道，宽
敞，顺直，完全超出村道的标准。这条大
道，便是杨起营村的“最强地标”——纺织
大道。

纺织大道上，分别坐落着中州、华宇、
鑫汇 3家纺织企业。同时，这条大道还串
连着村里的“老区”、“新区”与“特区”——
中心大街、欧式一条街、锦绣苑社区。这
条大道，不但记录了杨起营村的创业史，
还见证了他的发展史。

翻看杨起营村历年的财政支出数据，
真应了一句话：钱都扔在了地上。

部分数据显示：
修复灌溉渠花费约12万元；
村内 14 条道路路面硬化共计 18 公

里，花费350万元；
南河河堤硬化治理、美化村民居住环

境，花费63万元；
村内排水沟建设，花费18万元；
新修长 1 公里、宽 14 米的金穗大道，

沥青路面，加上路两侧排水沟建设，共计
花费228万元；

全村实施污水改造、厕所改造，花费
352万元；

污水处理厂建设，花费106万元；
村委会办公楼建设，花费83万元；
天然气管道土建工程，花费 28.5 万

元；
4.3公里沥青路面铺设，总投资352万

元；
建设文化广场、村卫生室、老年活动

室等，花费52万元；

……
当然，还有不是地上的项目，比如打

了 90 多眼机井，安装了 200 多盏路灯，全
村2000多平方米的墙体美化等。

并且，道路、水渠、污水管道等基础设
施，时间长了都会坏，坏了就得修。企业
挣的钱都投到村里。“以工养农”“以工辅
农”，在杨起营村被解读得淋漓尽致，被执
行得完美无缺。

杨起营村分为 3个居民区域：改造于
1998 年的中心大街；建造于 2004 年的欧
式一条街；建造于 2014年的锦绣苑社区。
3 个区域，从名字上就大概判断出其诞生
的年代。

中心大街是村子的老区，20多年前的
建筑，样式至今也不过时。一排房一道街，
排列有序，整齐划一。

欧式一条街就是指横穿村庄南北的
纺织大道，道路两侧是别致、美观的两层
别墅，沿街一字排开，二楼居住，一楼可商
可居。如今，一楼开有很多门店，已形成
了繁华的商业一条街。

3 个区域比较起来，年轻的锦绣苑则
显得时尚、高端、有品质。锦绣苑位于村
北，占地50亩，6层带电梯洋房，一共8栋，
安置 260家住户。住户本村村民居多，其
余部分是附近企业的职工。

十多年前，央媒曾策划过一个“幸福是
什么”的调查节目，记者随机对路人采访人
们对幸福的定义。后来，人们常拿“你幸福
吗”作善意调侃，一度成为网络热词。

其实，幸福，不一定要从嘴里说出
来。走访杨起营村村民，从那些自然而舒

展的笑容中就能看出来。
“每到重阳节，村里都会安排老年人

聚餐，摆上30多桌，大家吃吃喝喝、说说笑
笑，热闹得很。逢年过节，村里发一份“米
面油”，3个工厂又各发一份，总共有4份！”
第一代纺织女工吴照俊老人，顶着一头乌
发——可能是染的，张着一口白牙——应
该是假的，笑容像朵灿烂的菊花。“发的米
啊油啊吃不完，根本吃不完！”老人家无意
间还玩了一个“热梗”。她掰着手指头认真
地数：村民每年都有医疗补助，老人还有养
老金，年纪越大养老金越多，“我们是越老
越值钱……”老人家十分幽默。

走访过程中，村民说得最多的是，在村
干部眼里，有成色人和没成色人一样对
待。杨俊资说，啥是有成色没成色，人人都
得有活干，人人都得有饭吃。有些地方，企
业富了，但村民依然贫穷，这样就没意义
了。常言道：富生礼仪穷生奸巧。大家忙
着挣钱，哪有时间去拌嘴动手惹是非，杨起
营村已经几十年没有发生过打架斗殴的事
了。“倒是有一次，不过，火还没着起来，自
己就熄灭了。”杨俊资风趣地说。

这件事发生在几年前。一天，一位村
民气呼呼地找到他，说邻居几次三番找他
的事，“都憋好几年了，今天我非扇他不
可！”杨俊资一听就笑了，村民跑来找他，
无非就是想发泄一下情绪。杨俊资劝说
一番，并答应回头找他邻居谈谈。没一会
儿，消了气的村民就走了，其实，他也没真
想去扇邻居巴掌。

行走在纺织大道上，还发现一个有
趣的现象，两排笔直的行道树下，几乎每

个树坑里都有“菜系”在生长，有小葱、辣
椒、芫荽等。有的村民还在废弃的浴缸里
种出绿油油的油麦菜，大水缸里种茄子，
大花盆里是西葫芦。更为夸张的是，一住
户用编织袋装上土，种出的生菜竟也长
势旺盛。

路的另一边，则增加了许多情调。一
户人家门前，两棵高大的月季开得正盛。
另一家的杏树，杏儿黄橙橙地已到了采摘
期。核桃树、枇杷树，一丛修长的竹子，两
棵高大的棕榈，还有一处五六米长的油
菜，菜夹已泛黄……

杨俊资认为，乡村不比城市，花草树
木有规矩，高低长短得一样。在农村，文
明不文明，不在于老百姓门口种花还是种
菜。有些时候，他们只是进行劝导，不会
像有些地方那样，要求沿街必须种花草，
种蔬菜就一律铲掉。

其实，这看似参差不齐的画面，在老
百姓的眼里却是和谐而温馨。想象一个
有趣的画面：饭时，炒菜锅里的油已热，屋
里慌慌张张跑出一主妇，从树坑里——这
可是名贵的桂花树啊——薅几棵葱，又慌
慌张张跑回去。顿时，一股炝锅的葱香扑
面而来……

这就是幸福的人间烟火。平淡，安
逸，舒展。

2005年，国家推出社会主义新农村建
设规划。其核心内容是：生产发展、生活
富裕、乡风文明、村容整洁、管理民主。
2007 年，也就是这个规划推出两年后，杨
起营村便获得“河南省文明村镇”荣誉。
之后，各种荣誉纷至沓来，持续至今。

幸福家园

梦想起飞
上世纪六七十年代，中国的农村仍

处于农耕时代，乡亲们日出而作、日落而
息。杨起营村是这样，中国的农村也大
都如此。能顾温饱，难有盈余。国家实
行的是计划经济，工人做工，农民种地，
按劳分配，有条不紊，一切都是有计划地
进行。

然而，一些新生事物的萌芽，总是在
悄悄地破土、生长。在农村，为了改变贫
困的现状，已有村集体尝试“亦农亦工”
生产模式，学着办起了工厂，有预制厂、
翻砂厂、砖厂等。头脑稍微活络点儿的
村干部，都想有自己的村办企业。杨起
营村在尝试了几个项目之后，经高人指
点，最终选择了纺织行业。这位高人，便
是从村里走出去，在新乡市乡镇企业管
理局工作的杨世昌主任。

杨世昌是个见过大世面的人，身在外
却常常牵挂乡亲们的温饱。基于长远考
虑，杨起营村时任党支部书记杨子山找到
杨世昌，探讨杨起营村的发展规划。根据

当地普遍种植棉花的特点，以及群众的生
活需求，最终决定开办纺纱厂。

1975 年的春天，在许多人的眼里，
与往年并没有什么区别。干瘪的肚子，
感知不到这个季节的美好。但对于杨起
营村来说，这个春天，则具有里程碑意
义：筹建 9 个月，占地 2.5 亩，4 台二手机
器，2000支纱锭规模，34名职工，年生产
加工棉纱 30 余吨的村办经济实体——
杨起营村纺纱厂正式建成投产。

自此，村子里除了牲畜家禽的叫声，
又增加了机器的轰鸣声。这种声音，是

“田园交响乐”里最美的旋律，它寄托了
几代农民的梦想与希望。

吴照俊是村纺纱厂第一代女工，也
是当年派往新乡中原纱厂学习的 6 名

“种子选手”之一。聊起当年的“农转非”
经历，现在已经80岁仍精神矍铄的吴照
俊老人顿时打开了话匣子。

当年，村民吴照俊、李再梅等被派到
新乡中原纱厂学习。学成归来后，带领

30 多名工人迅速投入生产。平时叽叽
喳喳的一群农妇，帽子一戴，围裙一束，
往机器前一站，顿时有了纺织女工的模
样。一群拿惯了镰刀锄把的人，自此开
动起机器，也开启了披星戴月三班倒的
工人生活。一双双粗糙的大手，操作着
同样粗糙的二手机器，生产出一团团最
原始的粗纱。

说是当工人，其实还是农民待遇，因
为大集体时收入按工分计算。一名女工
一天按满分计16个工分，一名男工一天
按满分计20个工分。唯一的区别，就是
工人每月有3元钱的补助。“就这都可知
足，比在地里干活儿强多了，日晒不着雨
淋不着，一个月还有3元钱的工资……”
说起当时的情景，吴照俊老人仍是满满
的自豪感。

当年办“村企”，其意义不单是提升
了本村村民的物质生活，也是另一种形
式的“妇女解放运动”——周边村庄的村
民，可以拿着棉花到纺纱厂兑换棉纱，回

家后直接进行织布的下一道工序，省去
了其间最繁琐的“纺花”环节。自此，乡
村的夜晚，再也听不到那嘤嘤嗡嗡的纺
车声。

当然，也是由于“村企”，从物质层面
上来说，杨起营村要优于周边村庄。最
前沿的物质享受，本村村民总是最先尝
试。连小伙子找对象，都比别的村庄优
势大些。

其实，“村企”的意义远不止这些，其
最大的意义在于，农民除了土地以外的
另一种启蒙、一种觉醒、一种观念上的引
领，也是农民自信心的直接提升……

这一切，都被杨俊资看在眼里、记在
心里。当年，购买机器时，他与老支书曾
远赴哈尔滨，历时半个多月，几经辗转才
将 4 台二手机器运回来。那年，他 20 多
岁，还是一个地地道道的农村青年。

让他没想到的是，20 年后，已走出
村庄多年的他，又回到村庄，接任村党支
部书记，接手已气若游丝的“村企”。

———辉县市吴村镇杨起营村党支部倾心打造富民路—辉县市吴村镇杨起营村党支部倾心打造富民路—

河南辉县，在许多人眼里，是南太行的代名词。南太行，景色秀美而险
峻，郭亮、宝泉、八里沟等已成为热点地标。“八百里太行，将最美的一段给了
河南”，《国家地理杂志》上的一句话，成了南太行经典的广告语。其实，在辉
县市22个乡镇中，有三分之一的乡镇是平原。如按人口划分，则有三分之
二的人口居住在平原地带。吴村镇杨起营村，就坐落在太行山下的大平原
上。

此刻，杨起营村党支部书记杨俊资，就站在村子的千亩麦田里，指导施
工人员安装农田喷灌设备。现场，五六辆施工车依次停靠在地头，工人们正
忙着搬运各种管线。自此，杨起营村的农田也将开启智能管理模式，为“良
种繁育基地”增加了一道质与量的保障。

时值初夏，小麦已灌浆结束。麦穗齐刷刷地舒展着锋芒，沐浴着和煦的
阳光，期待着在成熟的季节里“风吹麦浪”。晴空下，不远处的太行山轮廓清
晰，山体连绵起伏，跌宕有致。大地苍翠，河水清澈，这蓬勃而昂扬的季节，
恰似青春的模样。

杨俊资身旁放着他心爱的“坐骑”，一辆五成新的小电动车。没事时，他

喜欢骑着电动车村里村外走一走。此刻，看到眼前辽阔的“智能”农田，这名
接任村党支部书记30年、党龄40年的老党员一时间感慨万千：“要是老人家
看到这些该有多好啊！还有咱村的纺织厂，也如您所愿，搞得红红火火……”

杨起营村地处辉县市西南方向，距辉县市区40多公里，全村人口2700
余人，耕地面积3600余亩，隶属吴村镇。

从“形式”上看，杨起营村也就是平原上的一个平常村，但其强大的“内
核”，让初次了解该村状况的人，无不感到惊讶。惊讶的不是该村的纺织企
业竟然运营了50余年，而是一个村办企业、一群真正的农民工，竟然创造出
了这样的奇迹。

杨俊资所说的“老人家”，是已故的老支书杨本杰，也是他最敬佩的前
辈。全力辅助新班子工作的，还有老支书杨子山。当初“新农村规划”遇到
阻力时，老支书们亲自出马，多方面进行协调……

正是有老一辈人的付出，才使得世代在土里刨食的乡亲，最终实现了劳
动致富的梦想；正是有老一辈人的引领，他们这一代才能走得如此坚定，才
能在更大的舞台上驰骋。

□ 白有镇 姬光环 郑胜玲/文 张延/图

初心永恒初心永恒
干净整洁的杨起营村街道干净整洁的杨起营村街道

杨起营新村小区杨起营新村小区

杨俊资和村民在一起杨俊资和村民在一起

智能化的纺织车间智能化的纺织车间


