



人生华章

## 梦绕萦回的那方热土

邹永华

“梦里边陲远近同,追寻踏路路相通。流年惜别三春逐,往事怀旧一笑逢。思戎马,望飞鸿。天高爽爽意无穷。垂杨野水清风凉,日照关山万点红。”与边乡一别四十载,梦里,我游历于那方刻骨铭心的红色疆土,麻栗坡县八布乡哪灯村、大弄村小组、哪灯小学……千岩竞秀、万壑争流,物华天宝、民俗醇厚,还有各民族天真烂漫的孩子们,在我心灵深处时隐时现;梦里,我不由自主思念那驰骋疆场的战马,远望翱翔蓝天的鸿雁,为当年赴战沙场许身为国感到无上荣光,扬鞭奋蹄在人生征途上百折不挠。

正值炎夏时节,我重返边乡,徜徉八布街头,寻觅流光岁月的痕迹。大街上人头攒动,车辆川流不息,喧闹的街市多姿多彩,好一派浓郁的风情、热闹的烟火气。行立四十年前曾经无数次经过的八布桥头,聆听八布河水奔腾不息的声响,眺看雨后红霞漫天,领略连绵山势的伟岸与绝妙,赏心悦目,气爽神清。记忆里的八布街当年不过千余米长,河流绕街而过,周围群峰峭耸,贫瘠荒凉。如今,一条条整洁的街道沿着河岸山坡顺势拓展开来,山水环绕相映,楼宇错落有致,桥梁互联互通,交通四通八达,好一派欣欣向荣的繁荣景象,我由衷地惊叹时代发展之奇、边乡变化之大。

我与儿子视频通话,眉飞色舞描述我的观感。儿子在军队大院长大,自幼受到军营文化熏陶,研究生毕业后在上海工作,对我参与组织此次“老兵红色寻梦之旅主题活动”全力支持,主动捐赠五千元资助边乡建设。儿子原本准备与我一同前往边乡,后因公司临时赋予重任未能成行,当他得知大弄盘山公路改造还需要安装安全护栏,哪灯小学尚缺电脑时,电话嘱咐我再捐三万元,其胸襟豁达大度、情怀难能可贵。儿子特别喜欢由悟义作词、宝贵作曲、郭欢原唱的《我是一条小河》,特意将这首歌词编成了《我是八布哪灯的一条小河》,让我代表他表达对边寨乡亲的深切感恩和对山区学生的诚挚祝愿之情。

“没有大海的浩荡宏阔,没有大江

的奇伟雄魄,只有岁月跌宕任风雨拂过,我是八布哪灯的一条小河,纵横故里,告别深山,争流中坚韧不拔去远涉,从不怨一路太多坎坷,春夏秋冬自放歌。没有惊涛的耀眼威力,没有飞瀑的天姿秀色,只有蜿蜒曲折凭险逐扬波,我是八布哪灯的一条小河,白云听我跳跃的脉搏,明月懂我腾飞的苦乐,我的追寻矢志不移,奔向大海拥抱百舸。”

流淌于深山峡谷中的一条小河,虽不拥有大海的宽广、大江的雄浑,但却以其独特的姿态,永不停歇地贯穿八布乡哪灯村,生机勃勃,活力无限。7月12日,在瑶寨大弄联欢活动、捐赠仪式现场,当我满腔激情地把这首选编的歌献唱给广大乡亲们和孩子们时,大家无不为之动容。哪灯小学的杨校长激动地说:“这是一首深情感恩和自我鞭策的歌,带回学校后一定教会孩子们,激励他们从小锻造像深山小河一样刚强的毅力,茁壮成长成为杞梓之才。”

哪灯小学是一所村级完全小学,坐落于群山环抱之中,距国境线仅三公里之遥,覆盖17个边寨,所有边寨都散落在大山深处,交通不便,条件艰苦,特殊的地理位置和环境赋予了学校神圣的使命,那就是为孩子们点亮知识的灯塔。该校学生以苗族、瑶族、壮族等少数民族为主,孩子们纯真无邪的笑容,像春天初绽的花朵绚丽多彩,眼睛里闪烁着对知识的渴望,如同破土而出的嫩芽,需要阳光雨露呵护滋润。

走进校园,一股朴素而温馨的气息扑面而来,校舍虽不华丽,却非常干净整洁,一砖一瓦似乎都承载着边寨无数家庭的希望与梦想,一种强烈的责任感在我心中油然而生,孩子是祖国的未来,是民族的希望,更是家乡经济社会可持续发展的接班人。作为经过血与火淬炼的老兵,我今后还将竭尽全力为哪灯小学的教育事业奉献爱心,激发孩子们求学进取的动力,犹如小河绕过高山、穿越丛林,跨过大江、融入大海。

(作者时任原驻新某部侦察大队四分队班长)

## 意寄边锤夙愿酬

黄传清 胡庆登

大弄,瑶族边寨,云南省麻栗坡县八布乡哪灯村下辖村小组,距337号界碑1.6公里,与越南河江省官坝县山水相连,鸡犬相闻。这里群山环绕绵亘蜿蜒,陡峭绝壁气势磅礴,怪石嶙峋如鬼斧神工,峰峦叠嶂呈千姿百态。这里自古乃国之关隘扼据重地、兵之生命守卫要塞。这里曾是我侦察分队深入敌后遂行侦察作战的“根据地”“大本营”,1984年7月至1985年5月,我国军民谱写出一曲曲胜利的凯歌和鱼水情深的动人篇章。

7月12日清晨,老兵们满怀期待地登上旅游大巴从麻栗坡县城前往八布乡,50余公里的盘山公路一个多小时便顺利抵达,八布乡党委委员、副乡长盘云选带领12辆小型面包车早已在此等候。直通大弄的公路约26公里,山高、坡陡、路窄、弯急、道险,大巴无法通行,只能换成小型车辆转运,八布乡党委、政府考虑周到,提前作了周密安排。在边境派出所警车引导下,车队携雨追风、穿云破雾,很快就稳稳停在了当年每次出征动员时的操场上。光阴似箭,岁月如歌,四十年离别再重逢,挥泪与拥抱,激动与感慨,欢声与笑语,一时成为瑶寨一道亮丽的风景。

上午10时,联欢活动、捐赠仪式隆重举行。原某军区侦察作战指挥组组长杜太原与八布乡党委副书记、乡长杨云屹为参战纪念碑揭幕,当鲜艳的红旗在缓缓落下,现场掌声如雷,许多老兵热泪盈眶。纪念碑以原驻某部侦察科、侦察分队全体参战老兵名义共谱安边曲;手足谊重,远远同怀报国心的楹联,顶端刻着“八一”军徽和“长城永固”的横批;背面刻着“感念边乡情”碑文及该侦察分队全体参战人员姓名。纪念碑耸立祖国边陲,是历史的见证,是情感的寄托,是永恒的尊重与激励。

杨云屹代表八布乡党委、政府致辞,对参战老兵保卫边疆英勇不

屈的精神表示崇高敬意,对大家无私奉献支持边乡发展表示衷心感谢,热忱欢迎老兵们像走亲戚一样常到边乡走一走看一看。原驻新某部侦察大队副大队长、某部侦察科科长袁启东发表了热情洋溢的讲话,深情回顾了当年的战斗历程:“尽管时间过去四十年,但我们不曾忘记驻地各级党委、政府的拥军举措,不曾忘记乡亲们的倾心帮助,不曾忘记边乡的山山水水,不曾忘记与边寨结下的深情厚谊,纵然与关隘相隔千山万水,但感念边乡、感怀瑶寨、感恩乡亲的赤诚之心永未改变。”老兵代表邹永华的演讲激情昂扬,尤其是献唱由他儿子改编的歌曲《我是八布哪灯的一条小河》,扣人心弦,荡人心魄,哪灯小学校长情不自禁地将歌词改编稿收藏,表示要在孩子们中广泛宣传教育。

“百念煎茶暖,深怀饮水恩。经年虽不见,厚谊永相存。”捐赠仪式上,参战老兵们给当年的老向导老房东邓富才、邓凤美、李进祥、邓有坤、赵龙强、赵龙万等发放了慰问金,向八布乡党委、政府和八布村小组分别赠送了锦旗,并共同捐款13万元,资助瑶寨基础设施建设和哪灯小学教育事业,旨在助力当地经济社会可持续发展。《没有共产党就没有新中国》《学习雷锋好榜样》《战友战友亲如兄弟》……嘹亮的歌声铿锵悦耳、响彻云霄。

“眺览久凝思,登临忆锐师。曾经慷慨处,几度纵横驰。”置身大弄之巅,空气中弥漫着泥土与草木的清香,每一次呼吸都仿佛在进行一场灵魂的洗礼,每一个脚步都似乎踏在了往昔的记忆之上,每一分收获都凝聚成人生道路上的精神财富。老兵们今生有幸接受战火洗礼,那是生命的恩赐,是军旅的淬炼,是军人的使命。如今的边乡在和平的阳光照耀下,祥和熙秀,美不胜收,我们游目骋怀、心旷神怡,依依不舍、流连忘返。

(作者分别时任原驻新某部侦察大队四分队军械员兼文书、班长)

## 颂声载道的老英模

柯世斌 余泽军 杜光陆

“又把边陲绝顶攀。欣喜泪频滴。万千思绪绕青山。明月照边关。风啸吼,马长嘶。赤心坚阵雄师。枕戈披甲纵横。嘹亮战歌虎龙姿。戎鼓彻天宇,血染驰行诗。”我们负责为这次“老兵红色寻梦之旅主题活动”打前站,7月12日拂晓再一次登上大弄山,拜望老英模邓富才,同行的战友黄传清,面向近在咫尺的国境界碑,高声朗诵自己创作的《望远行·重返边陲》词章,意气风发,神采飞扬。

大弄,一个只有60多户人家的瑶族边寨,隐藏在崇山峻岭之间,这里奇峰突兀,空山幽谷,古木参天,流泉飞瀑,远山近峰像是用绿色染过似的,到处苍翠欲滴,万仞绝壁仿佛藏满了沧桑。大弄紧邻边境,天然的地理环境是我们当年出境遂行侦察作战任务的绝佳“基地”。邓富才,一位富有传奇色彩的瑶家汉子,任凭斗转星移,老兵们都深深

铭记他的大名,念念不忘他的功德。

1984年7月,首批轮战的某侦察大队四分队前指进驻大弄,此时的邓富才34岁,任民兵排长,精干壮实,机智善谋,对边境地形地势、民情社情了如指掌。无论是抵近侦察、渗透骚扰,还是伏击捕俘、敌后突击,他都一马当先,担任向导纤悉不苟、沉着果敢,被战士们称为“活地图”“邓大胆”“好帮手”。尤其是1984年10月、1985年1月我们两次深入敌后捕俘战斗大获全胜,邓富才随队行动,发挥了不可替代的作用,部队历次作战所取得的辉煌战绩,他功不可没,为此火线入党,两次荣获三等军功勋章,战后作为民兵代表出席了云南省支前庆功表彰大会。

邓富才硝烟战场拥军支前、舍生忘死义无反顾,和平时期守卫护界、发展经济勇挑重担,多次受到军地各级表彰,20多

本荣誉证书、奖章等物品用炮弹箱装了满满一箱。他远近闻名,德高望重,在担任村党支部书记期间,建设基础设施,改善村容村貌,发展特色经济,充分发挥党员先锋模范作用,全力以赴投入新农村建设,开展脱贫攻坚工作,联系参战官兵和爱心人士捐款数十万元,改造通村道路,支持教育事业。经过接续奋斗,村里如今实现了通路、通电、通水、通电视,5G信号全覆盖,家家户户的孩子都能进入学堂,过去脏乱破旧的土坯房变成了现在美观漂亮的新式楼房,被誉为家乡建设的“引路人”、界碑精神的“传承人”,新华网、云南网、《文山日报》等媒体多次宣传过他的事迹,2021年庆祝建党100周年时,他再次被文山州委表彰为“优秀共产党员”。

大弄村小组西头山坡上一座漂亮的二层楼房便是邓富才的家,我们围坐在干净整洁的一楼客厅,喝老山茶,品

深山瓜果,尝水烟味道,兴高采烈,谈笑自若。邓富才的老伴儿一身瑶族盛装,把一群老兵当成尊贵客人,忙里忙外,备好了早餐。这是一顿丰盛的家宴,熏肉、山鸡、山菇、山椒、山豆、野菜、糯米、刚磨的新鲜豆腐……菜品全都产自大山中自家地里,瑶家饭肴,色香味美,唇齿留香,还有自酿的苞谷酒,澄清透明,纯正芳香,甘甜可口。

今年已74岁的邓富才精神矍铄,斗志不减当年,仍然肩负着界务员兼情况报知员重任,持之以恒地勘查巡逻337号至345号等九处界碑,用实际行动诠释着初心和使命。“国家需要我干到哪天,我就干到哪天,能干一年是一年,能干一天就干一天。”邓富才语气坚定地说。

(作者分别时任原驻新某部侦察大队四分队排长、战士)

(未完待续)

## 原驻新某部侦察大队老兵重返南疆战地红色寻梦之旅砥砺初心使命弘扬老山精神



乡情乡韵

## 蜘蛛窑村

李青春(新乡市)

正常。

蜘蛛窑村不算大,但历史悠久。村内有土地庙一座,始建于明代天启元年。村东有关帝庙,村西有明代隆庆年的猪肚窑寺。猪肚窑寺,是根据当地地名的碑刻记载,当时的村名叫猪肚窑村,到中华民国时期,就出现了“蜘蛛窑村”的叫法。与此同时,当地的山,在明代或更早些时期叫“苍山”,《汲县志》的《山川》部分记载:“苍岭山,一名苍山,亦名青岩山,在西北四十里……”河道叫“苍河”。

蜘蛛窑村现存总计90余座民居,大部分保存完整,建筑质量较好。民居全部为石木结构,集中连片,一般为独门独院,个别也有二进院。村里人家主要有王、徐、冯三个姓氏。其中,在王家大门上至今存有民国二十二年春月所立“怀永图”三字的石质匾额。“怀永图”三字语出《尚书·太甲上》,原文为

“慎乃俭德,惟怀永图”。《大清高宗纯皇帝实录》:“亦惟永怀图易思艰。以为昭受凝承之本。”意思是说要重视节俭之德,怀有长远的谋划。另外,匾额上还有“卫辉府汲县蜘蛛窑村”字样,时属卫辉府。

另一门楼上的匾额为“芝兰其室”。《孔子家语》:“芝兰生于深林,不以无人而不芳。君子修道立德,不以贫困而改节。”芝兰即芷兰,是两种香草,有言说:“芳若芝兰;芝兰生深林,代表才质之美。”比喻德行的高尚或友情、环境的美好。也是希望贤德之人,像芝和兰那样繁衍生息。由此,我们足可见主人的品行。

如今,蜘蛛窑村基本上属于一个空心村了,这是无可奈何的事情,村民们无奈向一个美好的未来,走出家门到城里打工、创业,孩子要到城里接受更好的教育,留下的也就是那些留守老人了,

正如有人所说:“白雪覆盖的村庄,只剩下几根拐杖支撑着!”

……

乡村,尤其是山村,绝非是落后的象征,让我们以美学、史学、文学的眼光去审视她,她原本是中国传统文化的原乡,礼仪的发源地,文化的须根,传统伦理的根基……

现在,乡村振兴的大幕已经开启,让我们给乡村一个深情的回眸!



榴花



履痕处处

## 不跪的山楂树

李辉(新乡市)

参加全国作家陇中采风行活动,乘坐高铁四个多小时,我就从蒸烤闷热的北中原来到气候凉爽的甘肃通渭。接站的师傅皮肤黑实,看一眼略带皱褶的额头,就是高原的颜色和山崩的模样。

从高铁站到目的地有60来公里山路,司机师傅开车很猛,对路况熟悉,应该是当地人。一问,果然是地地道道的陇中汉子。

提起陇中,自然就想到了清朝重臣左宗棠写给光绪皇帝奏章中一句虐心的话:“陇中苦瘠甲于天下。”陇中苦瘠,如同在干旱土地创食的光脊汉子,袒露着被贫困岁月压弯的腰:一眼望不到边的山原,都是缺营养的黄褐色,那是苦寒的风用刀斧砍削的痕迹,是偶尔骤狂的雨施暴后留下的印迹,让沟渠裂缝开裂成满是褶皱的老脸。作家贾平凹早年来到这里,在《定西笔记》里也不禁发出疑问:“这里的山怎么这般的模样呢?像是全俯着身子趴下去,没有了山头。”

此时此刻,因连日早情,车窗外一掠而过的苍生、土豆和其他植物也都成为祈雨的玉米,土垄和地头的庄稼,经过一个来小时蜿蜒绵亘的山路颠簸,我们终于来到采风首站——常家河山楂小镇。

来之前就看了介绍,说是生于斯长于斯、具有传奇色彩的汉子常海增,早年因贫困失学而外出打工,不向命运屈服,靠拼搏拥有财富后,回应时代召唤,在家乡打造了一座浪漫的山楂小镇。

山楂小镇名不虚传,就连我们下榻的山楂苑内,也长着满挂青果的山楂树,与来时路上蔫头耷脑的庄稼截然不同,这里的植物都水灵灵的,完全看不出来自缺水的西部。

说起山楂树,印象最深的当属电影《山楂树之恋》,青涩的画面,曾长久徘徊在心间。在我生活的南太行,也生长着漫山遍野的山楂树,每到收获时节,把鲜艳酸人的山楂果儿装进筐篮,比出嫁闺女还喜庆,就连树叶的脸也挂着深秋的酡红。

然而南太行的山民,同样经历过贫寒岁月,虽然也有山楂树,因为春风不度,重峦叠嶂如重重关卡,锁住了他们的追求爱情的梦想,更锁住了他们致富的步伐。

当晚为作家采风启程安排的晚会,演员大都是山楂小镇的“草根”。甘肃省杂文研究会名誉会长吴辰旭坐在我的左边,用浓重的甘肃口音给我介绍他旁边两位当地的乡贤,其中一位身材消瘦者,为了拿出历史真实的数据,用十年的时间挨户调研三年大饥荒时期的“通渭问题”,调查报告集出版,书名就叫《金桥路漫》。老人的名字木刻般深深烙于内心:张大发。

另一位乡贤骨格清朗,腰板坐得直直的。眨眼间,他就走上舞台,此时脖子上围了一条大红的丝巾,一张口,就是浓重地方特色的秦腔,刺破心空,洞穿岁月,在风中悠悠歌唱!

第二天上午,天降甘霖。当地接待方说是作家们带来了一场难得的雨。本来安排晚上与“全国脱贫攻坚先进个人”常海增座谈交流,因这场雨临时改在全国作家陇中采风行启动仪式后举行。

看上去土地般质朴的常海增,出生在常家河镇镇义村。他的陇中口音很浓重,我努力支起耳朵听,印象最深的是在他很小的时候,因得了脑膜炎,在缺乏医疗救治条件的当时,几乎被判“死刑”。奄奄一息时,家人满怀悲痛把他送到类似太平间的土窑里,是一位同族长者,把他从停尸的土台上抱起,通过在后脑勺扎针等土法,才让他大难不死。

十五岁时,常海增因贫困走上打工之路,白天卖开水,晚上“借住”公厕,后来从建筑小工干到带班班长,梦里都想拥有一支属于自己的工程队。1989年,乘着改革开放的春风,

他成立了属于自己的外包工队,依靠扎实的作风、过硬的技术,成为远近有名的“通渭建筑哥”,并最终成立了一家很有市场竞争力的建设集团。

在党的脱贫攻坚行动中,致富思源,常海增响应时代召唤,回到家乡创办了常家河福兴德田园综合体,在小镇先后实施了万亩山楂种植示范、珍禽动物养殖、智能温室大棚果蔬采摘等示范工程,构建了集农业示范、文化展示、风情体验、休闲娱乐为一体的综合性生态旅游景点,使山楂小镇全面进入小康村。

睡在三号山楂苑的六楼,寂静的常家河夜空,远处偶尔传来几声犬吠。一夜无眠,天将放明时,在窗前望着远处惺忪未醒的山梁,“绿水青山就是金山银山”的字体格外夺目,让我陷入沉思。

几天前,刚刚读完河南杂文作家朋友邓世太新写的书《遥望故乡》。小时候,他的故乡同样陷入贫困的泥沼而无力自拔。村民因几根做饭的柴火,常常争得脸红脖子粗,眼看各家因为没柴烧做不熟饭,队长只好宣布,所有田埂地头上面生长的草木,抓阄入户。

这天,上学路上,邓世太看到队长的老婆,牵着生产队的牛在他家的地堰啃嫩草,就上前阻拦,竟被恃强凌弱的队长老婆一个耳光打得鼻孔出血。社员们陆续围观过来,邓世太的娘听到儿子的呼喊声赶忙跑过来,随手把棉袄撕开,扯条棉絮把儿子的鼻孔堵住,然后用手捣着儿子的脑门呵斥道:“你就是一棵丝茅草,要想变成柴火棍,也得先把腰挺起来!”

那种文字,让我读后感到沉重。我想,幸赖国家改革开放,通过实事求是和拨乱反正,改变了农村的贫困面貌,如果乡村还停留在不发展经济的状态,该有多少“丝茅草”,就为了变成“柴火棍”屈辱地活啊?像常海增这样的人,怎能走出这绵延不绝的黄土高原?又怎能通过不屈的拼打改变贫穷的命运?

此时,旭日东升,照耀着窗外泛起绿潮的山楂林。焕发青春生机的山楂树,多像常家河定格的模特,它们不再向贫困岁月跪下,不再担心倒春寒像刀斧砍伐,是崭新的时代,才让一片又一片的山楂树,不但收获挺立的尊严和梦想,更收获甜蜜的爱情和幸福!

白天的常家河,充满浪花般的奔腾和活力,游客在山楂树下欢笑留影;位于四坪村山顶的珍稀动物园内,美丽的孔雀发出叫唤声;德源祥木耳产业园,一棒棒木耳,正支起耳朵,倾听大地交响;来自全国各地的作家,在智能温室大棚采摘红李,在大棚内采摘红透的西红柿和带刺的黄瓜,争着品尝西部山村的成熟果蔬,到底是何种滋味。

几天的采风活动,让我时时沉醉,为今日常家河的幸福生活频频举杯。结束难忘的采风活动,我们在湿润的雨中告别梦幻般的山楂小镇。

一路上,几天前因干旱而耷拉着叶子的玉米粒,经及时雨洗礼,显得分外精神,一个个挺直绿色脊梁。一阵风刮来,它们舞起叶子,唰唰直响,在向我们挥手告别。

这几天,当地的主人都在说是在他很小的时候,因得了脑膜炎,在缺乏医疗救治条件的当时,几乎被判“死刑”。奄奄一息时,家人满怀悲痛把他送到类似太平间的土窑里,是一位同族长者,把他从停尸的土台上抱起,通过在后脑勺扎针等土法,才让他大难不死。

十五岁时,常海增因贫困走上打工之路,白天卖开水,晚上“借住”公厕,后来从建筑小工干到带班班长,梦里都想拥有一支属于自己的工程队。1989年,乘着改革开放的春风,

他成立了属于自己的外包工队,依靠扎实的作风、过硬的技术,成为远近有名的“通渭建筑哥”,并最终成立了一家很有市场竞争力的建设集团。

在党的脱贫攻坚行动中,致富思源,常海增响应时代召唤,回到家乡创办了常家河福兴德田园综合体,在小镇先后实施了万亩山楂种植示范、珍禽动物养殖、智能温室大棚果蔬采摘等示范工程,构建了集农业示范、文化展示、风情体验、休闲娱乐为一体的综合性生态旅游景点,使山楂小镇全面进入小康村。

睡在三号山楂苑的六楼,寂静的常家河夜空,远处偶尔传来几声犬吠。一夜无眠,天将放明时,在窗前望着远处惺忪未醒的山梁,“绿水青山就是金山银山”的字体格外夺目,让我陷入沉思。

几天前,刚刚读完河南杂文作家朋友邓世太新写的书《遥望故乡》。小时候,他的故乡同样陷入贫困的泥沼而无力自拔。村民因几根做饭的柴火,常常争得脸红脖子粗,眼看各家因为没柴烧做不熟饭,队长只好宣布,所有田埂地头上面生长的草木,抓阄入户。