人生华章

老山精神永放光芒

贾西录 刘进贞

“远赴滇南绮梦圆。相逢故境彩云边。春城昨夜思前事，古寨今朝话昔年。四十载，几多煎。关陲一别共婵娟。老山俯瞰千峰秀，妙曲欢歌彻顶巅。”从昆明到麻栗坡、八布、大弄，祭奠英烈，踏访部队驻地，举行联欢活动和捐赠仪式，7月13日是“老兵红色寻梦之旅主题活动”的最后一站，我们来到天保镇老山战役战场旧址，遥忆逝去的硝烟，抚今追昔，思绪万千，感慨万千。

这里是我国云南省与越南河江市之间的咽喉要道，整个地区呈东低西高、南缓北陡之势，平均海拔在1000米至1400米之间，主峰高度达1422.2米，天气晴朗时，从东南西北都能清晰看到双方边境纵深20多公里。攀登老山主峰，仿佛穿越时空回到了那个战火纷飞的年月，这片血染的土地，见证了无数勇士为了国家和民族利益，粉身碎骨在所不惜的大无畏英雄气概。抚摸那些斑驳的战壕和工事，曾经“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”的豪迈壮歌浮现脑海；追忆那些为了理想和信念而捐躯的烈士们，眼中忍不住闪烁着泪花。老山精神，不仅是一种战斗精神，更是一种民族精神，它代表着中华民族坚韧不拔，面对挑战不屈不挠的拼搏精神。

老山精神，是1979年年初自卫还击作战后，云南边防部队和全军轮战部队在老山、者阴山地区防御作战中形成的，是参战官兵和云南各族人民誓死捍卫国家主权和领土完整的象征，是爱国主义和革命英雄主义的生动体现，它不断激励着前线官兵用自己的生命之躯作为巨笔，以自己的血水、汗水和泪水研成红墨，在老山战区这张巨大的宣纸上，泼墨挥毫，写就了“精忠报国 无私奉献”8个金光闪闪的大字。

老山精神是“碧血写青史 丹心献祖国”的爱国主义精神，是“钢铁英雄汉 浴血战老山”的革命英雄主义精神，是“吃尽千般苦 闯过万难关”的艰苦奋斗精神，是“亏了我一个 幸福十亿人”的无私奉献精神，是“纪律坚如铁 气节重于山”的自觉革命精神，是“官兵手足情 齐心夺胜利”的集体主义精神，是“军队打胜仗 人民是靠山”的人民战争精神，是“理想高入云 豪气冲九天”的革命乐观主义精神。

老山精神是力量之源，人民军队敢打必胜，所向披靡，近10年的争战，涌现出了一大批不怕艰难困苦不怕流血牺牲的英雄个人和英雄集体，打出了展现军魂国威的著名战役。老山精神是胜利之基，革命利益高于一切，舍小家为大家，时刻听从祖国召唤，处处闪耀着军魂的光芒。老山精神是人民之本，各族群众踊跃支前，要人给人，要物给物，缺什么送什么，要多少送多少，需要什么时候送达就什么时候送达，为战争胜利作出了重要贡献。

“转瞬分离四十年。遥思南域起烽烟。安边智勇同心结，报国忠贞策马前。情脉脉，意绵绵。一腔热血洒山巅。平生无悔从戎志，暮岁耕耘剑气连。”老山精神是军民同仇敌忾、克敌制胜，战无不胜、攻无不克的重要法宝。老山精神，永恒不变的大无畏精神，传播大江南北历久弥新。作为1984年参加老山、者阴山轮战的老兵们，尽管渐入暮年，但坚持不懈、持之以恒的宣传老山精神，弘扬老山精神，让红色基因代代相传责无旁贷、义不容辞。

（作者时任原驻新某部侦察大队四分队班长）

想你的时候，就这样继续想着你(节选)

黄传清

一张嫩气的脸

一张嫩气的脸
总是不知疲倦地嬉笑
两个圆圆的小酒窝
那么楚楚动人，魅力四射

清纯的笑靥，看不出丝毫彷徨
仿佛枪林弹雨，犹如家常茶饭
把满弹夹的子弹一气倾泻
将浑身的力量全部拼尽
即使呼吸骤然停止
但那张嫩气的脸
依然眉清目秀，自信如初
那对圆圆的小酒窝
仍旧活灵活现，丰神俊朗
定格在南疆的青山碧水间
让同战壕的战友潸然泪下
永生向你致敬

想你的时候，就放声为你高歌

你意气飞扬的春华，短暂而绚丽
庄严地安息在麻栗坡烈士陵园
苍松翠柏环绕，日月光辉照耀
年年岁岁，岁岁年年
你的战友，你的亲人
还有与你互不相识的人们
从五湖四海天涯海角寻来
伫立在你的墓碑前，躬身行礼

一次又一次触摸你跳动的脉搏
一次又一次倾听你出征的誓言

壮志凌云逐，忠魂向日昂
一身唯许国，茂绩永流芳
岁月峥嵘，光阴荏苒
四十载春秋轮回
想你的时候
就放声为你高歌

2024年7月10日

再访南疆战地有寄

黄传清

甲子盛夏，余随所属部队自中原千里跃进滇南边陲，参加自卫还击侦察作战。癸卯深秋，三两战友追寻战地踏访还愿。甲辰巧月，为纪念征战四十周年，余又参与组织近百名老兵及家属再返南疆，开展红色寻梦之旅主题活动。触摸征战历史，遥望烽烟岁月；凭吊牺牲兄弟，缅怀烈士功勋；感怀青春梦想，畅叙生死情谊；砥砺初心使命，弘扬老山精神。情随境迁，感之系之；草拟拙章，抒怀有寄。

一、回望硝烟

~1~
号角催征急，旌旗漫卷红。
横刀穿绝顶，射虎挽良弓。
~2~
披坚报国从，执锐戍边逢。
此去同临阵，相期共陷锋。
~3~
边域起烽烟，精兵枕雨眠。
驰心肝胆照，仰首凯声旋。
~4~
飞沙走马雄，带甲断肠衷。
铁胆添英气，青春建茂功。
~5~
野戍豪情壮，南征锐气坚。
高歌飞塞上，热血映危巅。
~6~
空山悬景辉，霁岫敞灵扉。
凯奏安边曲，欢腾克敌威。

二、感念关陲

~7~
振臂赤心盈，挥戈鼓角鸣。
群英魂共舞，一笑血同倾。
~8~
青松浮夕霏，翠壑倚斜晖。
踏月无言别，乘风得胜归。
~9~
夜半合衣卧，溪头入耳潺。
戴星诛鬼魅，掣电斗凶顽。
~10~
军民互寄言，鱼水结渊源。
御敌威同震，平寇势共掀。
~11~
百战何曾畏，千军所向同。
降妖扬浩气，破阵展雄风。
~12~
雷鸣一梦惊，雨润九天明。
放眼南疆月，凭阑爽气清。

三、祭奠英烈

~13~
涕泣众峰前，伤哀万里天。
寻声今半世，念尔一千年。
~14~
苍峦含慨伤，白雨泣悲凉。
载酒斟双碗，为君奠一觞。
~15~
赴战勇争先，捐躯留锦篇。
英姿千古驻，隽誉万年悬。
~16~
跌宕势无穷，风流百代崇。
腾霄形似鹤，卷地气如虹。
~17~
壮志凌云逐，忠魂向日昂。
一身唯许国，茂绩永流芳。
~18~
蝶恋青山草，鹃啼碧树丛。
奇功垂日月，峻节耸苍穹。

四、踏访瑶寨

~19~
暑往听蝉报，春来见鸟喧。
光阴弹指逝，梦寐万千言。
~20~
眺览久凝思，登临忆锐师。
曾经慷慨处，几度纵横驰。
~21~
漫漫边关路，绵绵岁月香。
因缘今久远，韵味更深长。
~22~
百念煎茶暖，深怀饮水恩。
流年虽不见，逸趣永相存。
~23~
远旅望飞鸿，征尘散碧空。
离思弦月绕，别梦瑞霞融。
~24~
岭上繁花艳，林中百草苍。
行吟歌秀色，起舞醉岚光。

五、寻梦芳华

~25~
华年幸有缘，武旅忘情牵。
破晓常吹角，开新奋执鞭。
~26~
少壮锻坚刚，连翩驰远方。
从戎高志励，赴敌更铿锵。
~27~
荒寒火共燃，寥寂苦相连。
饮露歌喉展，耕云笑靥圆。
~28~
投笔壮心讴，临戎夙愿酬。
狼窝危不惧，鲸浪险无忧。
~29~
含辛频乐悠，忍痛不孤愁。
风雨天涯阔，晨昏帆力遒。
~30~
血性伴春秋，冰霜染白头。
长随归雁舞，欲与夕阳流。

2024年7月15日

（作者时任原驻新某部侦察大队四分队军械员兼文书）

原驻新某部侦察大队老兵重返南疆战地
红色寻梦之旅砥砺初心使命弘扬老山精神

馨香一瓣

寻导人

张新平（新乡市）

40年前，与夫人谈恋爱时，到过庐山，景色如何没记住多少，却对年少轻狂的激情，还有不少回忆。日前，朋友相邀再次光顾庐山。

到了庐山，已经日落月升，夜色中的庐山，别有一番情调。接下来是乘车入住酒店，接受朋友安排的丰盛的晚餐。当年是年轻浪漫，你拥我挤感到甜蜜幸福，如今是头晕眼花，一路痛苦不堪咬牙忍受。不同阶段，不同体验。

第二天清晨，吃过早餐，走出酒店散步，这里山风清新，空气湿润，我们情不自禁地大口深吸着这富含氧离子的山野之气。广场一隅，一位看似40岁左右的女子，看我们走出酒店，就快步来到我们面前，微显羞涩地轻声问道：“需要导游吗？”我告诉她朋友已经安排好了，她说：“不好意思，打搅了。”没有再多的言语沟通，只是淡淡地一笑，就转身离开了，神色有些怯怯地在酒店广场一隅继续四处张望，看到有客人从酒店出来或身边有人走过时，就会连忙迎上去，向客人打招呼，询问是否要导游，真诚热情而不啰嗦纠缠。然而，看她一次次问答后低头失望的神态，就能料到是被客人拒绝了。目睹这一切，我的好奇心顿起，开始留意她，看着她一次次被拒绝，又一次次热情地向客人推荐着自己，看得出她需求工作的心情是多么迫切。眼看着出游的客人都已成行，出入酒店的人越来越少，而她仍在等待。我心有不忍地慢慢向她走去，询问她为什么不接团，要自己这么辛苦地一个个找客人？她毫无防备我的提问，脸一下子红了个通透，不好意思地连忙解释：她是单干，没有导游证。问她为什么不办个导游证呢？她说她是外地人，这里有规定，户口不在这里的就不给办证。她说着说着脸色渐渐凝重起来，仿佛我的问话触及到她心灵深处什么东西。我问她导游一次多少钱？她说别人200元以上，而她100元就可以。我问她为什么？她顿了一下，就沉默不语了，我猛然发现，在她沉默的一刹那，她的眼睛突然发红了，强忍着泪水没掉出来。据她讲，她和丈夫都是外地人，来这里打工多年了，原本经济收入还可以，一家四口其乐融融，还有一定的零钱接济父母。谁能料到，一场意想不到的灾祸，改变了她一家人的状况。去年，身为快递员的丈夫不幸遭遇了车祸，而肇事车主逃逸了，如今丈夫生活不能自理。尽管政府以及公安机关给予了一定帮助和救济，免除了部分医疗费用等，但他们本就不多的存款被花了个净光。她在景区虽然干着一份工作，但收入远远满足不了家庭需要，千里之外的亲人们也救济不了她多少，为此，她债台高筑，只能一人硬撑着。

为了生活，她到菜市场拾过烂肉、捡过菜叶，甚至卖过血。两个年幼爱学习又懂事的儿女，深知妈妈的艰辛，为节省开支，姐弟俩不吃早餐，捡拾矿泉水瓶换钱，力所能及地为这个家庭努力着。

在这种情况下，万般无奈的她，不得不像“贼”一样，开始东跑西躲地干起了“黑导”。她把每一天当成两天用，一天睡不了几个小时，就早早起床安顿好丈夫一天的生活，打发两个孩子上学，然后匆匆赶往景区，先在原岗位争分夺秒加班加点干完分内工作，再转身偷偷摸摸去做导游搞副业。每天，她就像一支不知疲倦的陀螺，为了全家人的生计奔波飞转。

一番轻声细语地娓娓道来，看似风平浪静，却让我受到惊涛骇浪般的冲击，顷刻间我明白了她眼中的沧桑。

为表达我的心意，我掏出500元递给她，这钱虽不能解决大问题，至少能解一下燃眉之急吧。令我没有想到的是，她在连声感谢的同时拒绝了我，向我深深鞠了一躬后转身离去。

看着她越走越远的背影，我思绪万千，心情久久难以平静。

这时，朋友招呼我坐上了接我们的车子，车子驶离酒店刚出路口，我就看到她仍站在路边微笑着和过往的游客打着招呼。随着车子的快速移动，她的身影在我的视野中越来越模糊，而她的神韵却深深烙印在我的脑海里，再也挥之不去。

四季风铃

云天收夏色 木叶动秋声

陈雨（新乡市）

二十四节气中的立秋，已经过去几天了。不知道你发现没有，还没进入中伏，人们就开始盼望“立秋”的到来。在热烈的三伏天，多雨、潮湿、闷热，立秋早已是大家相互期盼的节气，计算着日子，翻阅着日历，查看着手机，等待着“立秋”的早日到来。

立秋是“二十四节气”中第十三个节气，也是秋季的起始。斗指西南，太阳达到黄经135°，在每年公历8月7日、8日或9日。今年为7日。“立”是开始之意，“秋”意为禾谷成熟。整个自然界的变化是循序渐进的。立秋是阳气渐收、阴气渐长，由阳盛逐渐转变为阴盛的转折。在自然界，万物开始从繁茂成长趋向成熟。

立秋与立春、立夏、立冬并称“四立”，也是古时“四时八节”之一，表示秋季的开始，禾谷开始成熟，收获的季节到了。以二十四节气中的“四立”作为四季的始点，因此秋季以立秋为始点。在“四立”中，唯有“立秋”不像立春、立冬那样立竿见影。立秋并不代表酷热天气的结束，立秋后还有一个处暑节气。立秋还处在暑热之中，尚未出暑，今年立秋后还有十七天才是处暑。只有到秋季第二个节气（处暑）才算出暑，初秋期间天气仍然很热。正所谓“热在三伏”，按照“三伏”的推算方法，立秋至处暑往往还处在“三伏”期间，“三伏”涉及大暑小暑与立秋、处暑四个节气。

但尽管这样，人们却在头伏里就开始盼望立秋的到来，“立秋之日凉风至”“早上立了秋，晚上把扇丢”。成为流传民间千年的佳话，也是中华民族总结的节气的生动表达。

“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋色无觅处，满阶梧桐月明中。”是宋代诗人刘翰《立秋》里的诗句。说的就是在初秋的夜里，从睡梦中起身，来到寂静的院落里，依稀感觉到了秋声，却又无处寻觅。朗朗月色下，唯有满庭院满台阶的片片梧桐落叶。“梧桐一叶而天下知秋”，立秋时节，梧桐树开始渐渐飘零落叶，故有“落叶知秋”之说，落叶拉开秋天的序幕。

立秋之后，人们从心里已感到丝丝凉意。至少晚上已开始暑气渐弱。

历史记载，将立秋分为三候，一候凉风至、二候白露生、三候寒蝉鸣。意思是说立秋过后，刮风时人们会感觉到凉爽，此时的风已不同于夏天中的热风；接着，大地上早晨会有雾气产生，并且秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫。

《月令七十二候集解》中讲到，“秋，揫也，物于此而揫敛也”。立秋不仅预示着夏去秋来，也表示草木开始结果孕种，收获季节到了。

立秋是人们经过烈日炎炎盛夏后最热切的盼望，是心灵安慰的文字寄托。

立秋是一年中人们最关注的节气之一，古往今来，在人们心中因与炙热的盛夏相连而有了更多的牵挂，多了诗意的表达。

“兹晨戒流火，商飙早已惊。云天收夏色，木叶动秋声。”是唐代诗人刘言史写的《立秋》。从立秋这天的早晨起，暑气消去，秋风阵阵，凉意弥漫。天阔云高夏色已收，树木在风中作响，是秋天的声音，是秋天的呼唤，是收获的未来。

重读唐朝王维《山居秋暝》的“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”立即会给我们一种夏日里的清凉。空旷的山中，新雨刚刚下过。夜间的秋色更添几分凉爽。明朗的月光照在松竹间，清澈的泉水从石头上流过，美轮美奂，凉意清爽油然而生。更感觉到对立秋的青睐。

唐朝杜牧《秋夕》中写到“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”一个“冷”字写出初秋时节的凉意渐浓，屋内烛光摇曳，冷光落墨画屏，屋外举扇拍打流萤，夜色凉浓，可观牛郎织女相会，月白风清，正是美好时光。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”唐朝刘禹锡的《秋词》写出秋天向我们走来。

是的，秋天已向我们走来，秋天的色彩斑斓，秋天的诱人味道，秋天所有的美好值得期待。

青春之歌

青春在实践中出彩发光

——高校大一学生社会实践见闻思悟

苌生涵（新乡市）

青衿之志，履践致远。作为刚满18岁的大一学生，我经历了一年紧张有趣的学习生活，对高校学生应有的素养有了深刻的理解。当代青年学生要深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，深入基层了解民情国情社情，不在“象牙塔”里读死书、死读书，不做温室中的花朵，而应走出书斋、走向社会，在实践活动中丰富知识，锤炼意志，坚定理想，出彩发光，茁壮成长。为此，我积极响应学校号召和家长要求，积极参加假期“三下乡”社会实践活动，在思想上重视，在细节上用心，在自我管理上严格要求，用自己力所能及的知识和技能服务群众，用奋斗实干凝聚青春力量。回望基层实践点滴，见闻思悟时常感慨，受益匪浅。

一、下乡活动前做好思想准备

暑假之初，学校提前一天通知集中社会实践地点是封丘县闫庄村。初接通知和查看地图后难免有些心慌，虽然并未出市域，但也稍显偏僻。不知到达后村民是兴高采烈，还是认为大学生“下乡镀金”而另眼相待？

在患得患失之际，家长的一句话“以真心换真心”令我茅塞顿开。是啊，只要全身心投入到社会实践中，谁还会去在意其他的事情呢？

半年前寒假期间，我积极响应团组织招募2024年度红旗区团组织大学生兼职副书记的号召，通过选聘担任洪门镇团委兼职副书记。我既通过线下的扫雪、组织集会等活动体会到村民的热情和辛勤，又在线上的《民生微实事》中看到乡镇发展的日新月异与社区工作者的无私付出。我切身感受到基层乡镇工作的不易与繁琐，真切感受到工作中被需要的满足感与共同完成工作后的幸福感。

念及于此，我充满了干劲，且对将要面临的挑战多了一些期待。

二、实践过程中坚持为民服务

车辆刚驶进村口，大家就注意到路两旁的水洼。看到田地里的积水，大家纷纷感慨前两天新乡暴雨对农村影响之大，有位同学接过话茬儿，问大家是否还记得前几年新乡的那一场洪涝灾害。

我的思绪不禁拉回到2021年。同样是7月份，那时我还是一名15岁的高一学生。面临洪水灾害，我真切见识到了什么是“一方有难八方支援”。不同的人群在不同的地点，以不同的方式，守护着自己的家乡。牧野湖畔，人们喊着号子撑袋铲土、传递沙袋的景象，令我这个初出茅庐参战出力的稚嫩少年难以忘却。

顺利抵达后，活动按部就班开始。在村里的文化广场上，支帐篷，搬桌椅，拉横幅，我作为小组里唯一的男生，体力活儿自然当仁不让。

在调研实践过程中，我们有时候在路口看到往来的村民，上前同他们攀谈聊天、询问访查；有时候看见闲坐在院口的大爷大妈，便嘘寒问暖、关心身体。值得一提的是，在走访过程中遇见了一位曾经遭遇网络诈骗的大爷，他看到我们在宣传反诈骗知识后主动过来听讲。我们问他是否还会上当时，大爷连忙摆手摇头，连说以后不会上网络诈骗的当了。

当时天气炎热，许多村民邀请我们到家中休息，并送上汁水甘甜的西瓜，村民的理解和支持给我们的调研实践提供了莫大的帮助。

村里的文化广场是实践活动的大本营，学校集体而来的各个学院的同学都在积极地为村民提供服务，村民纷纷拍手称赞：“还是有知识好啊，要多学习才会有好出路呀！”

2023年高考后，家长让我体验生活，去超市打工感受一下工作的艰辛。在经历了最初的焦头烂额后，工作也逐渐有条不紊地进入了轨道。回想这段经历，如果不是有这样一段深入基层的体验，现在也不会感同身受。

三、返乡路途上感悟活动收获

很快就到了和村民们说再见的时候了。经历了这次社会实践后，大家对基层工作的不易有了更深的理解。“三下乡”不仅给我们提供了一个理论与实践相结合的锻炼机会，而且让我们有机会多接触社会，为以后的工作打下良好的基础，它带给我们更多的则是来自心灵的一种感受。

乘车出村的一刹那，我忽然鼻子一酸，眼噙热泪，我深知大一的社会实践仅是一个开端，将学问写在大地上是吾辈的永恒追求，与人民群众在一起是我的毕生坚持。

“艰辛知人生，实践长才干”。只要你愿意尝试经历并坦然接受过程中的辛酸苦辣和结果的成败得失，人生就会丰富而精彩。“三下乡”社会实践活动虽然短暂，但收获却是如此的丰硕。“无奋斗不青春”，意气风发的我们还需要风雨的洗礼，我们需要走出校园，踏上社会，去书写出彩发光的青春答卷。

■版权声明 除法律许可之外，未经本报书面授权，任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。