
古老的故乡，是黄泥巴隆起来的记
忆，是用高粱秆搭起来的记忆，是用瓦
刀垒起来的记忆，也是用野菜团和草根
喂出来的记忆。

我的故乡，是个古老偏僻的穷地
方，曾一度经历过缺吃少穿的艰难，忍
受过离乡背井的艰辛，遭受过脱皮掉肉
的煎熬，也经受过天灾人祸的洗礼。

故乡古老的记忆，让人刻骨铭心、
压抑难耐，也让人沉吟慨叹、浮想联
翩……

是改革开放的春风给故乡带来了
天翻地覆的巨变，是党的富民政策为故
乡插上了翅膀，是乡村振兴的大政方针
为故乡铺开了前进的康庄大道，是文明
乡村建设的感召魅力为故乡镀上了绚
丽辉煌的彩光。

看眼下，故乡脱贫致富峰回路转，
文明建设日新月异，建设家乡、美化家
乡的新蓝图不断勾画，使新农村成了社
会主义现代化建设的通途和桥梁。

故乡变了，故乡富裕了，故乡美丽
了。故乡人干事创业的劲头儿更足了，
走社会主义现代化道路的决心和信念
更强了。

我为故乡的蝶变和崛起点赞，也为
故乡的繁荣与昌盛呐喊。

把浓郁的乡音、浓厚的乡愁、浓烈
的乡情一起搅拌，交织成故乡高歌猛进
的旋律，凝聚故乡乘风破浪的豪情……

故乡，在鸟声里摇曳
故乡是鸟的天堂。

故乡是伴着鸟的鸣叫声醒来，又是
伴着鸟的鸣叫声沉睡的。

鸟的鸣叫声是故乡的主旋律，也是
故乡美丽大自然的一道丰盛套餐。那
唧唧啾啾的音韵，编织了故乡的情趣和
音像，也编织了故乡的清纯和亮丽。

麻雀在房檐下面低吟，鹁鸪在树枝
上面鸣叫，花喜鹊不断把大好喜讯禀
报，小燕子呢喃的叫声里流露着卿卿我
我，啄木鸟忙着为树木治虫防病，黄鹂
鸟把优美歌声传递得悠扬婉转……

鸟声里，缕缕炊烟在缭绕升腾，袅
袅香云在氤氲飘逸，村民一个个精神焕
发走在春风里，腰杆挺得笔直，脚步迈
得矫健，显得豪情满怀、神采奕奕。

鸟声里，故乡活跃了，故乡沉醉了，
故乡的色彩更艳了，故乡的魅力更浓
了。故乡正在以一种浪漫激越的情调，
书写一曲曲美丽乡村的壮歌。

一种动态的美，镶嵌在故乡，让人
牵肠挂肚、难舍难离。

一种和谐的美，浓缩在故乡的肌肤
里，让人梦幻无穷、如痴如醉。

故乡的感召，让远飞的鸟儿纷纷回
归，让远走的游子翘首仰望。

月是故乡明，水是故乡甜。

乡思如梦，梦在肌肤。乡情如酒，
酣在肝肠。故乡难忘，乡愁难丢。

鸟声里，故乡的脚步在加快，故乡
的节奏在增强，故乡的明天更辉煌……

故乡月色
银盘一样的圆月，挂在故乡的天空，

宛如高悬的一面铜镜，折射出故乡动与
静的立体，书写故乡优美深沉的童话。

柔软如水的月色，洒落一地惊叹，
给故乡的夜晚镶嵌勃勃生机、重重异
彩、浓浓相思。让人、动物、植物、昆虫
们魂牵梦绕，耳濡目染，蠢蠢欲动，尽情
享受这来自美丽大自然的馈赠。

皎洁的月光下，荷塘在轻轻舒袖，
月季在纵情绽放，蟋蟀在悉心抚琴，青
蛙在高声鸣唱。儿童在月光里追逐嬉
闹，把月色闹得天旋地转，忘掉了一身
的疲劳。

彳亍月光下，赏月问星辰。踏一路
豪爽，咏一腔赞叹，情思浓似酒，沉醉入
梦酣。

抬头望月桂，身影依稀间。敦请嫦
娥女，把酒饮桂宴。微风送温馨，吟哦
觅诗笺。

故乡月色浓，赏月喜空前，豪情驻

满怀，相思舞翩翩。心旷神怡度良宵，
乐在氤氲间。

透风的鸟巢
村头的一棵大杨树上，筑有一个透

风的鸟巢。
那鸟巢是一对花喜鹊夫妇历经好

几年的辛勤操劳才筑起来的。
在人们的视线里，那对勤奋的花喜

鹊夫妇可谓辛劳，整天你来我往马不停
蹄地忙碌着，把一根根断柴枯藤和棍棍
棒棒衔到杨树上，精编巧织一丝不苟，
风雨来临无所惧，热汗淋漓无所惜，持
之以恒建家园。

为捍卫自己的鸟巢领地，它们还要
同外来者英勇斗争。

透风的鸟巢经花喜鹊夫妇苦心搭
建，非常牢固，经风雨考验也稳如泰
山。望着靠自己勤劳双手建起来的窝，
喜鹊夫妇很满足，也为有了自己的一片
小天地而感到骄傲。

它们站在高高的大杨树上引吭高
歌，把满心喜悦尽情倾吐，把满腔豪情
宣泄尽致。它们在透风的鸟巢里生儿
育女，过着幸福美满的欢乐生活。

大杨树是鸟的故乡，鸟的天堂。
美丽的大自然是故乡美丽的门户，

也是故乡人信奉的味道。乡音在这里
发酵，乡情在这里萦绕，乡愁在这里摇
曳，乡醉在这里吟哦。

鸟们的故乡美，人们的故乡更美。
让我们一起欢呼，来拥抱美丽的故乡吧！

故乡记忆故乡记忆
李翥（原阳县）
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刘庵村南边紧挨着黄河，一边听
刘庵村的书声琅琅，一边听黄河的波
涛滚滚，这是特别有力量的交响乐。

初秋的黄河滩，满滩的荷花香、葡
萄香、苹果香，还有渐渐成熟的玉米、
大豆、红薯香，随着微风，沁入肺腑，令
人全身经络舒张，神清气爽。

然而，更加沁心润脾的是书香，绵
延不断的书香。这书香，是从刘庵村
农家书屋里飘出来的。书屋里四壁皆
书，读者有少有老，一卷在握，目不窥
园。

我也从书架上取下一本有关刘庵
村的书，慢慢地翻阅。

刘庵村是平原示范区桥北乡滩区
里的一个小村庄，只有 700 多人。据

《原阳县地名志》载，清朝时，一名叫刘
歪脖的来黄河滩开荒，搭草庵定居，后
取名刘庵村。从刘歪脖的名字来看，
是没有文化的。但自1977年恢复高考
以来，村里就出了4名清华生、北大生，
6名博士、博士后，18名硕士。

不知何时刘庵村人有了“耕读传
家”的意识。清朝末年，村里办私塾，
聘请外地一个叫常运龙的先生执教，
一年冬天，常先生家里遭灾，过不了
年。村民便你拿点他拿点，集了一牛
车粮食给常先生家送去。

二十世纪六七十年代，上学比较
苦，背干馍，蘸酱豆，但学生乐在学
中。“读书吾家事”，学生只要想念书，
家长砸锅卖铁也要供孩子上学。农家
子弟乘坐读书这只船，从黄河滩里的

“割草孩儿”“放羊孩儿”，驶向北京、上
海等大城市，甚至远渡重洋到国外，成
为教授、专家等人才。

1986年，郑州黄河公路大桥建成，
公路就从刘庵村边经过，公路两旁快
速冒出了好多家饭店、商店等，商业的
聒噪没有惊扰刘庵人，眼看他人赚大
钱起高楼，但刘庵人“只比读书，不比
盖楼”。村里家家户户比，家里兄弟姐
妹比，许多家里的孩子全是大学生。

读书不只是为了考大学，今天的
刘庵村村民把读书当成了饭后的一杯
茶，当成一种陶冶心灵的方式。随意
走进一户村民家中，在床头上，在沙发
边，都会发现一本书，并用折角以示读
到的页码。作为农民，耕耘田地，是他
们的主业，不可能一口气读完一本书，
但耕田回家，随手翻阅，也不失为一种

读书的惬意。
独“阅”乐不如众“阅”乐，刘庵村

成立了“刘庵读书会”，村民定期聚在
一起，交流读书心得。村里除了农家
书屋，又建立了悦享读书房、归禾书香
苑、书香小院等阅读平台，还给村民提
供了读书号“线上学”、读书吧“集中
学”、大讲堂“交流学”、读书荟“悦享
学”、互动式“趣味学”的“五学”读书学
习阵地。

在刘庵村街巷里行走，没有发现
一起聚堆打牌的。一棵柳树下，一名
村民斜依在躺椅上翻阅着一本杂志。
这是刘庵这本书里一幅绝佳的插图。

刘庵人读书读出了名堂，读出了
名气，引得郑州、新乡的党政干部、高
校师生、作家学者，纷纷到村里联手开
展读书活动，为书添香。他们有的成
为“书香刘庵”首席辅导员，有的成为

“刘庵读书会”荐书人，和村民一起开
展“新时代乡村阅读季”“世界读书日”

“书香村晚”等活动。
书籍的作者、书中的主人公从书

中走出来，和村民面对面交流，让村民
感觉特别新奇和亲切。

每人一卷、每日一读、每周一学、
每月一讲、每季一歌（春之声、夏之鸣、
秋之硕、冬之韵）、每年一评，刘庵村的

“六个一”阅读机制，引导越来越多的
村民养成阅读的习惯，阅读的朋友圈
越来越大。

浸润着书香，刘庵村村民的生活
过得有滋有味，人人因书香而文雅，家
家因书香而幸福，刘庵村也评上了省
级文明村。

走出刘庵村，不绝如缕的书香相
随。前面就是黄河，站在黄河岸边，我
在想，如果乡村都像刘庵这样充溢着
书香，书香中国便会如同这黄河一样
浩浩荡荡、气势磅礴！

刘庵的书香
李豫（原阳县）

心灵之光心灵之光

秋实之约秋实之约
刘传俊（郑州市）

四季风铃四季风铃

万里蓝天明净高爽，白云朵朵浅淡
悠闲。仰视，再仰视，巡睃，又巡睃，从
天空中飘逸的白云间读懂了秋的神韵。

五谷丰登的香气扑鼻而至。俯瞰
神州大地，积攒了多少农事经验的农
夫，站在田埂上感受用汗水镀亮了的秋
意秋光，望着一眼看不到边、渐次成熟
饱满了的累累果实，不无感慨：立了秋，
万事休。立了秋，寸草结籽。节令赶着
呢，眼看就进入秋收时节了。这都是
说，立秋以后，各类庄稼就不再恣肆生
长了，该收敛过去张扬的个性了。在天
地间这个广阔无比的大舞台上，几个月
来使出浑身招数，散叶、拔节、抽穗、扬
花……从日出到日暮，整天与天空中飞
翔的小鸟、地面辛苦的农人手中的锄
头，毫不懈怠地“说学逗唱”，终归以平
静沉默，趋于老辣圆熟。

为来之不易的秋实付出了不知多
少心血的农夫，一遍遍审视着丰收在望
的累累硕果，筹划着心中的念头，笑得
合不拢嘴巴。而十几岁的农家子弟的
我们，单纯得如头顶那片蓝天。复杂的
是，除了在田间干一些力所能及的农活
外，就是觊觎田野里的果实了。总是心
有灵犀一点通，趁大人不备显摆逞
能——烧毛豆、烤红薯、燎玉米。实际
上，一旦碰上大人，他们也不会斥责的，甚
至还会凑过来捧场。只不过是野炊时，我
们小小的内心世界过于胆怯罢了。

黄多绿少、疏密有致、情趣盎然的
田野，一时成为了我们无限的乐园。乐

园四周无任何隔墙遮拦，有的是千篇一
律等待收获的庄稼。

成块成块的黄豆地里，豆荚垂挂在
透亮的豆秧上如风铃叮当摇曳，蝈蝈儿
憋足劲儿倔强地叫着，仿佛是不停歇的
天外之音。由于播种时间有差异，成熟
早晚也不同，黄豆有的收割过了，有的
正待收割。收割过的豆子地里，不乏豆
叶。这豆叶是母亲、大娘、婶子们摊煎
饼时的最好柴火。豆叶撒到锅灶内，火
势不软不硬，有助于铁锅里新下来的豆
子磨出的杂面糊糊平均受热，出锅的煎
饼口感适度，老少皆宜。

在旷野里，我们则喜欢烧毛豆。
连根拔出豆荚多而丰满、黄绿颜色相间
的黄豆秧，将豆秧上部斜着对接起来成
了豆架，豆架上下放了从收割过的豆子
地里聚拢过来的干豆叶，用火柴一点，
整个豆架就陆续燃烧起来，间杂着噼噼
啪啪的声音，满眼火光，满耳乐声。豆
架上的灰白色烟气缭绕升腾，豆架旁的
我们笑个不停。估计毛豆差不多该熟
了，稍大一点的伙伴就扯着未燃尽的豆
秧小跑，美其名曰“拉鞭”。接着脱掉上
衣，扇去灰尘，胖胖的、黄中带青、青中
有黄的毛豆亮相了。我们不怕烫手，边
捏边往嘴里填，无论干脆的还是软绵
的，都有意想不到的味道，自然的香让
我们回味无穷。后来，我离开田园走进
城市工作，方知黄豆富含植物性蛋白
质，又有较高的钾、镁元素含量，B 族维
生素和膳食纤维也比较丰富。黄豆同

时还具有缓解疲劳、补脾健胃、缓解便
秘的特殊功效。那时小小年纪的我们，
除了知道野外烧毛豆，还知道春节前可
以磨豆腐，压根儿想不到它竟有这些功
效。我们超越时空在野外烧毛豆解馋，
率先营养了一回。在人生的路途中，值
得舞之蹈之，歌之颂之，回味之思考之！

烤红薯时，先挖一个长形地沟，地
沟一端微微上翘，便于填柴燃烧。上面
横棚一些湿树枝之类的木棒，从红薯地
里挖出的红薯就架在木棒上，细长的红
薯更好，易于烤熟。地沟尾部用土坷垃
垒一个稍高一点儿的“烟囱”，有助于通
风抽烟，让地沟里的柴火充分燃烧。要
点火了，干豆叶只能当引柴，稍硬实一
点儿的柴火非干玉米梢莫属。一把接
一把将柴火填进地沟里，烟熏火燎。当
棚着的棍棒烧毁之后，红薯自行掉到了
地沟里，正好焖一焖，焐一焐。吃红薯
时，个个大快朵颐，尽管有的还夹生。
只因是通过自身“劳动”所得，吃起来分
外香甜，味美无比。

“玉米无血，经火就热”。这是我们
燎玉米时搁在嘴边的一句戏言。从地
头砍一根矮树枝，一端削尖，插在玉米
棒的后部，围着篝火一样的玉米梢火
堆，伸出树枝上的玉米棒，转着圈燎。
有的燎过火糊了，有的半生半熟，可我
们都不嫌弃，啃得津津有味。相互一
看，个个嘴巴周围出现了一道道黑色，
如同小花猫长出的黑胡须，不禁莞尔一
笑。

金风送爽，天高地迥。“湖光秋月两
相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水
翠，白银盘里一青螺”。秋天，是丰收的
季节，也是文人墨客咏诗诵词的季节。
有“采菊东篱下”的闲适，有登临黄鹤楼
的惬意，更有无垠田间忙碌收秋的靓丽
身影。前段时间，一爱好摄影的朋友前
往太行山深处探访，发给我一组照片。
其中两幅隐隐约约拨动了我的心弦。
一幅是头戴帽子的大妈在平房顶上晾
晒切开的红彤彤的山楂果子，她身后是
一片黄澄澄的剥了包衣的玉米棒子。
另一幅是一位老大爷微笑着正在村头
的晒场里摊晒火红火红的辣椒。友人
给照片命名为“晒秋”。如果说这时节
他们抑制不住激动的心情在“晒秋”，那
么，孩提时的我们在这样的季节里，难
道不是无拘无束在美滋滋地“食秋”吗？

金秋，摘棉花的，割稻谷的，刨红薯
的，砍高粱的，掰玉米的，在田间随处可
见。洁白的羊儿恬静地吃草，健壮的牛
儿拉套奔忙，哞哞的叫声不时传来，偶
有烧毛豆的烟气从旷野里升腾，祥和的
氛围一览无余，定格了的田园牧歌图清
晰可见。

谷子登场，核桃满瓤。生活在乡间，
和我们那时年龄差不多大小的新一代，看
到这些亮丽景致，会纯真地在田野烧毛
豆、烤红薯、燎玉米，肆无忌惮地品尝天然
之物吗？思念犹如一首古诗描摹的：“中
庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月
明人尽望，不知秋思落谁家。”

人生华章人生华章 日精月华留人间
贺明海（获嘉县）

年届九秩、在国内外享有盛誉的著名
摄影家詹耀福老师，从艺70年来，其摄影
作品被《人民日报》采用28幅，被新华社采
用44幅，有100多幅摄影作品荣获国内外
大奖。在原农业部编著的《中国农业四十
年》（1949-1989）这部书里，共选用具有里
程碑意义的摄影作品8幅，其中詹耀福3
幅作品入选。著名作家刘知侠先生曾题
辞赞之“日精月华留人间”。

新世纪以来，詹耀福相继出版了
《神州处处美——詹耀福先生摄影作品
集》《神州美——漫谈摄影艺术创作》

《足迹——耀福文艺创作 65 载》三部大
作。去年以来，他又在整理自己的摄影
照片和公开发表的各种体裁的文章，以

《情美与共》为书名，再出一本反映其文
艺创作全貌的作品集。最近，当这部书
稿的大样摆在我的面前时，我欣喜若
狂，能先睹为快，幸甚至哉。

在慢慢品味、细细欣赏这些反映时
代风貌、弘扬真善美的图片和思想深
邃、见解独到的文字过程中，渐渐地，我
与詹老师交往 20 多年的点点滴滴涌上
心头。与詹老师近距离接触是在他
1996年退休以后。上世纪90年代末，县
里因招商引资需要，要出一本宣传画
册，县里把这个工作任务交给了我。于
是，我专门跑到宋庄请詹老师出山。他
听了来意，二话没话，便答应下来。

记得为拍好一张变电站的图片，
詹老师选取几个角度都不满意，最后，
60 多岁的老人“爬高上低”才找到了最
佳拍摄角度，按下了快门。为拍摄县
城南干道的夜景，我们事先选好拍摄

地点，联系好汽车站的负责同志。一
天晚上，我们登步梯上到汽车站主楼 6
层楼顶去拍摄，现在看到画册封面封
底上那流光溢彩的街景，当时拍摄的
情景仍历历在目。在拍摄的间隙，詹
老师曾为我讲述了《苗》的拍摄过程。
1982 年，河南省举办第五届运动会，还
要搞一个体育摄影展，河南日报社摄
影处电话通知詹老师，拍一张获嘉县
体校训练乒乓球的图片。詹老师来到
体校，选好场景，站在楼顶，以花墙为
背景，天空衬以朝霞进行拍摄。他一连
跑了 8 个早晨，都没有见到朝霞，但是
第 8 天半夜下了场大雨，第 9 天一早天
气突然转晴，西风刮着朵朵彩云东去，
远处正好有一对鸽子飞翔，孩子们不停
地练着托球，这时詹老师按下了快门，
留下了精彩瞬间。这幅照片，在省内和
全国影展中获了奖，多家报刊转载，
1985年还在意大利展出。

熟悉詹老师的人都知道，无论是在
新华社还是在新乡地、市文联工作，他
的相机从来未离过手。跑农村赴工地，
他不顾危险上高山下矿井，顶酷暑冒严
寒，通过自己的努力，用镜头记录着国
家发展、社会变迁。詹老师说，摄影家
要运用摄影艺术，通过具体的生活画面
创作出鲜明的作品，传递社会正能量。
要学会关心人民的生活、命运、情感，表
达人民的心声和心愿，能对生活素材进
行正确的判断，这样才能拍出好作品。

2021年年初，楼村之路展览馆的升
级改造工程接近尾声，我设想在东展厅
的正迎面展板上放置一张全国劳模、楼

村党委原书记许福卿的巨幅照片。与
许书记商量，想请詹老师来拍摄。两位
老人相知相交已有 60 个年头。带着深
情厚谊，詹老师用两天的时间来构思这
张照片如何拍摄。

由于年事已高，视力严重下降，詹
老师已经不能用相机来拍摄了，在楼村
村委会的大院里，我与许书记交谈着，
詹老师用一部普通的华为手机来拍摄，
第一张拍好后，放入电脑中，放大观看，
詹老师不满意，又进行了第二次拍摄。
就这样，一张反映许书记历经沧桑、不
改初心、彰显共产党人精神风貌的照片
成功拍摄。这张照片在省摄协与新乡
市联合主办的庆祝建党100周年摄影大
展中荣获大奖。现在，到楼村参观学习
的人们常常会以这张巨幅照片为背景
合影留念。

詹老师在去年发表的一篇谈摄影
创作的文章中写道：“摄影家一定要扎
根人民，扎根生活，坚持以人民为中心
的创作导向，创作出人民热爱的作品，
作品才会有生命力。”

《瞧闺女》的创作实践就是一个生动
的例子。党的十一届三中全会后，农村
发生翻天覆地的变化，面对农村的新变
化，作为摄影家如何去表现呢？是照米
麦满仓，还是拍修建楼房？詹老师反复
思考着，最后决定拍老汉骑摩托车带着
老伴去瞧闺女。为了更好地突出人物，
他决定运用追随法拍摄，让照片显出动
感，再加上前景和背景为庄稼地配合，更
能烘托主题画面。他构思好后，在博爱
县采风中未找到人选，在获嘉县也未能

找到合适人物，詹老师就赶到新乡县刘
庄村。刚刚参加全国人大常委会归来的
刘庄村党委原书记史来贺，得知来意后
专门安排副书记张秀贞配合工作，最后
确定57岁的王清水老两口儿为最佳拍摄
人选。老两口儿明白意图后爽快应允，
背起挎包也不加修饰打扮，就骑着摩托
车在刘庄村北地柏油路上试镜。詹老师
蹲在棉花地里，以棉花枝叶为前景，背景
选取成熟的玉米地，用1/15秒的速度和
8的光圈，用黑白、彩色两部相机一气儿
拍了五六张。《瞧闺女》一经发表，全国有
300多家报刊纷纷转载，随后在国内外展
出、获奖，在业界引起轰动。为什么呢？
正如一位评论家指出的那样：是通过选
择典型形象、典型情节、典型环境，反映
了社会生活的伟大变革。

詹老师的文艺创作是全面的、丰富
的。除了发表上千幅新闻照片和艺术
照片之外，他还有漫画创作、美术插图
和新闻、论文、散文、杂谈等作品。詹老
师的创作实践告诉我们，任何艺术形式
的美都离不开生活，艺术家要从生活中
寻找美的形象。艺术家只要留心，随时
都能发现美的存在。具体到摄影作品，
就是要踏踏实实记录生活，反映时代，
如果作品违背生活，内容形式脱离现
实，就毫无存在的价值和意义。新时代
的镜头要致敬新征程中的奋斗者，要在
讴歌党、讴歌祖国、讴歌时代上见真情、
下功夫。

半个多世纪以来，詹耀福老师清白
做人，德艺双馨，他忠于党、忠于人民，
是我们文艺工作者学习的榜样。

小小说小小说
支书章二喜

赵长春（新乡市）

章二喜在县、乡领导又一次来城
里邀请后，决定回故乡。

20年了，也该回去了。其实，章二
喜回去过，晚上悄悄回去的。村子里
黑乎乎地，没有路灯，土路坑洼不平。
这么多年了，村里还是这个样子！

当年，章二喜出去的时候，发过誓
言，不再回去。村上人说，咱当年伤过
二喜的心，伤透了。“二喜就是撒尿，也
不对着咱老家的方向”。

其实，老家在二喜的心里，是个美
好的所在。千年古村落，历朝历代的
交通要道，南来北往，车走马行，是曾
经的县治，是官家的驿站……方圆几
十里的人，都来赶集。这些，是章二喜
少年时代的自豪记忆。当年没有考上
大学的他，本来能去当兵，最后一天被
换成了别人。二喜就在街头开起了面
条铺——手工和面，机轧面条，1斤挣5
分钱的加工费。用的是好面，又加了
鸡蛋，铁杠子压过，分粗细、宽窄。大
家都说他的面好吃，筋道，柔韧，利口，
透着面香。

章二喜看不得不平的事，对占有
公共街面的、在地头儿和道路旁垦荒
的，他都说，他都怼。人家说碍他啥
事？他说这是大家的事，总得有人管。

还有，章二喜不好求人，不占便
宜。他不逛酒场儿，不喝闲酒。他说，
吃人家的嘴软，拿人家的手短——这
是俺爷教我的：别招惹人家的东西。

章二喜的这种活法，特别是好管
闲事儿的做派，使得他的面条铺出现
了被堵锁眼、被撒土、被泼粪的事
儿……在乡下，唾沫星子就是汪洋大
海，能淹没人。如此三番，章二喜就离
开了故乡。他走得很坚决，发了誓：不
再回来。

不过，20 年后，章二喜又回来了，
以村党支部书记的身份。领导跟他
谈话时说，老家组织涣散，两三年内
能换六七个干部，“你的任务是，把这
个村子带起来，一起振兴！”当然，领
导还交待，既然请你回来，那你就得
下大功夫。村里现在很乱，名声很不
好。譬如，收麦子的时候，收割机机
手都不愿来！

章二喜回来了。就在村口老槐树
下，领导再次强调：章书记，你现在富
了、强了，但不能光顾着一个人在城里
过好日子、住大别墅，你得把村里带起
来。记住，你是党员，党的人！

章二喜一笑，他想起离开时一些
人对他的说法：有本事你就别回来。

他当时发誓是不回来了。这些年，对
于故乡，他真的没有干些什么。

那么，又能干些什么呢？村集体
没有公共财产，积累的是几十万元的
债务，历年欠下的水费、电费、卫生费、
收割费等。

面对着五月风中传送的麦香，章
二喜理了一下思路。眼下又要收麦
了，村民又要去拦收割机了……章二
喜就在地头，与县农机公司直接联系，
先打预付款，再约收割机。办完这些，
章二喜在老槐树下宣布：按地块、排顺
序，数台收割机，一家一家来。至于有
关费用，都先不用操心。

这样，就开了个好局！章二喜就
这样干开了。家人说他，亲戚说他。
他说，当干部就得先吃亏、会吃亏、能
吃亏，才中。

就这样，修路、架线、装灯、打井，
一步一步做了起来。他有句口头禅：
先把事情做好再说，让群众看到希望
才好。

就这样，在他的努力下，村“两委”
班子健全了。承包费收上来了。麦仁
厂建起来了。养猪场建起来了。面粉
厂建起来了。企业的利益有分成了。
还有饭店、洗车店、加油站……那些闲
着没事儿干的，打扫卫生，管理花草，
就在家门口也能拿工资。故乡本就是
大道通衢，南来北往的车马又放心地
从此经过了。这里还有很多传说，村
上的文化人，赋予这些传说更多的故
事，吸引着人们一拨拨儿地来到这个
千年古村……

算起来，也就是这七八年间的事
儿。

大家说，这多好，乡村振兴就是
好！章书记就是好！

大家给他算过账，每年他拿出自
己的收入投到老家的发展上，是个不
小的数目，特别是刚回来的那两三
年。大家说，得记住，等村集体的收入
上来了，一定得还给章书记。

章二喜一笑，那中，大家就好好干
吧！好好干，会更好！

阳光下，章二喜在村东的猪场里
指导生产。他说：“把那头瘦弱的猪仔
放到母猪的第三对儿奶头下面，好好
补补。”

章二喜离开老家后，先卖面条，后
养猪，还建了一个很大的肉类加工企
业。他有经验：猪的第三对儿奶头，奶
水量最足。
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