
04 副 刊
2024年9月7日 星期六 责编：张海平 校对：杨川

■版权声明 除法律许可之外，未经本报书面授权，任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。

榴
花
榴
花

“星期”在普通话中是时间名词，
指连续排列的7天作为工作、学习等作
息日期的计算单位，可以跟“日、一、
二、三、四、五、六”连用，表示一个星期
中的某一天。辉县话中“星期”作名词
使用和普通话情况一样。但辉县方言
中“星期”可指“休息”“放假”，作动词使
用，有动词的语法特点。（1）可以作述
语。例如：恁过年星期几天？（2）可以带
补语。例如：上个月星期太多了，这个
月不星期了。（3）可加“了”“过”。例如:
明个就是星期了。这么长时间，就没有
星期过一天。（4）能受“不”“没”否定，可
以正反重叠。例如：他们元旦不星期，
没法出去耍。俺元旦可没星期。恁元
旦到底星期不星期。（5）可以受副词修
饰。例如：恁明个咋又星期了。

辉县方言中作为动词的“星期”是
从名词“星期”转喻而来的。时间名词

“星期”指一个过程，其中包括工作日
和休息日。而动词“星期”通常在“过
年”“平时的休息日”等语境下出现，凸
显“一个星期”过程中的“休息”事件，
因此，由“星期”这一时间名词转喻为

“休息”这一动作事件。
其他一些方言，如河南洛阳、山东

牟平和淄博、河北等地的部分地区，星期
作名词时，可以指星期日的简称，不能指
星期一到星期五中的某天。比如：明天
星期，不用去上班（明天星期日，不用去
上班）。辉县方言中没有这种用法。

受方言影响，一些人在讲普通话
时会将“星期”的动词用法迁移过去，
这是不规范的。因此，了解辉县话和
普通话的词汇差异,对学习普通话很
有帮助。

（作者系南开大学汉语言文字学
博士研究生）

辉县话中的动词“星期”
陈羲

趣说方言趣说方言

亲情无限亲情无限 勤俭的一生
——回忆我的二爷

刘培章（新乡市）

前不久中元节，我回老家上坟。
在为祖坟一一压纸时，走到二爷坟

前，眼前的墓碑已经失色，碑文斑驳字迹
模糊，已经看不清二爷的生卒年。询问
身边的家人，才知道他老人家已经离开
我们30多年了。

不知怎的,突然间二爷那熟悉的面
孔浮现在我眼前，老人家生前的往事也
如过电影一般开始在脑子里一一再现。

二爷生于新中国成立前，我们祖祖辈
辈都是老实本分的农民，全家几十口人守着
几亩地生活，贫穷几乎是我们的“传家宝”。

二爷没钱读书，稍大些便成了家中
主要的劳力，几乎是一个人操持着我们
这个几十口的家。除了种地，为了养家
糊口，他很多活儿都干过，当过苦工，修
过铁路，也拉过洋车。那时我们家中有
一盘油磨，二爷白天东奔西跑为全家人
的生计找活儿干，晚上便点上昏暗的灯
磨油。听奶奶和上了岁数的老人说，二
爷年轻时很能干，从来不知道什么叫累，
一个人顶三四个劳力用。回忆起二爷那
高大的身材、黑红的脸膛，也可以猜想当
年二爷肯定是一个地地道道的庄稼汉。

我刚懂事时，农村还是以大队为单
位，那时二爷是我们生产队的队长。在

我的记忆中，他一人带领全队二三百人，
常常是大吼一声，众人响应，很有大将统
领千军的风采。

后来实行联产承包责任制，二爷不当
队长了，买了头骡子开始一心一意种自家
的地。二爷家人多，四个儿子四个女儿，都
已长大成人了，本来二爷用不着再出力干
活儿了，但他总觉得孩子们留在二亩地上
不会有多大出息，便打发他们到外边闯
荡。大叔到一家建筑队当了施工员，二叔
在铁路上工作，三叔身体不太好在家里，四
叔当兵去了。虽然当时二爷已是年逾花
甲，但干活儿的劲头儿仍不减当年，每天天
不亮，他就赶着骡子车下地里干活儿去
了。常常是晌午过去好长时间了，他还不
回家吃饭。晚上又是干到太阳下山，路都看
不见了，他才回到家中。一家人20多亩地，
他一个人就种得过来，有时儿女们劝他不要
干了，他常常说，我能干，家里的活儿你们就
不要管了，你们在外边有点儿出息就行
了。大家都知道他的脾气，也不能多说，只
好任他去，只是叮嘱他一定要注意身体。

二爷从小到老一直劳作不辍，而且劳
动量特别大，又不注意身体，积劳成疾，晚
年腿患上了风寒，一到天阴或刮风下雨，
就隐隐作痛，可他从不去医院看，只是用
一些废塑料纸包在腿上面，用土法防寒。
叔叔们劝他到医院去看看，他总是说这病
治不好，是白费钱，不肯去。

有一年春天，家人发现二爷吃东西
下咽不是那么顺当，有时甚至有点儿困
难，便劝他去医院检查一下。可他说是
人老了牙、胃都不太好用的事儿，经他这
么一说，大家也没有在意。直到秋天，二
爷吃饭实在是太艰难了，于是家人硬是
把他弄到医院去检查，一检查大家惊呆

了，二爷患的竟是食道癌，而且已到了晚
期。叔叔们听到这一诊断后，都落泪了，
他们知道二爷的病全是耽搁了！

后来家人带着二爷跑了好几家大医
院，钱也没少花，只因病情已到了晚期，
二爷年龄又大，已无法医治。在医院期
间，二爷似乎也意识到自己得了什么绝
症，一遍遍地问身边的家人，全家人怕他
伤心，总是含含糊糊地说是胃病。

二爷的病情在加重，饭食已吃得很
少，每天几乎靠麦乳精和奶粉等维持。
一次三姑从外地回来，看到瘦得眼窝深
陷、脸色已变得十分苍白的二爷，忍不住
掉下眼泪。二爷却十分乐观地说，哭啥，
你几个哥哥正为我治着哩！即使治不
好，也没啥，人死是很正常的事，我不怕
的。一听这话，三姑再也忍不住了，失声
哭了出来，在场的家人纷纷落下了泪。

二爷的一生是勤劳的，也是俭朴的。
在我的记忆中，二爷没有穿过几件新

衣裳，冬天是一件大大的黑棉祅，扎一条
黑布带，戴一顶据说是我曾祖父传下来的
棉帽；夏天是一件又短又宽的灰裤子，一
件白粗布衬衣常常不系扣子，露出古铜色
的胸脯，显示出庄稼人的干练和豪气。家
人有时给他买件好一点儿的衣服，他总是
不肯穿。记得一次二叔从外地回来，给他
捎来一双比较时兴一点儿的老年球鞋，送
给他时，他说啥都不穿，说庄稼人穿不出
来，穿惯了家里做的棉布鞋，穿那个不好
受，最后还是让三叔穿上了。

二爷平时很不主张家人吃那些好儿
点的饭菜，虽说生活宽裕了，他认为那是
一种奢侈和浪费，作为庄稼人吃饱肚子就
是了。他还动不动拿吃不饱穿不暖的事
情来教育叔叔和姑姑们，为这事儿，小姑

在背后不知闹过多少“意见”。二爷不喝
酒，也不太抽烟，平时不吃任何零食。在
农村，夏天到了，瓜果也下来了，很多人喜
欢用一些刚打下来的麦子等粮食换些瓜
果吃，而二爷是坚决不会让家人用麦子去
换的。他常说，花费了多少血汗换来的粮
食，扔给人家，太可惜了。二爷平时吃饭
从不挑食，家里做啥吃啥，也从不让家人
浪费一点儿饭菜，上顿的吃不完，等到下
顿热热再吃，这一切也许与他以前过苦日
子穷日子的经历有关。

那时候我还在部队工作，很少回家。
有一次回家探亲，我去看了二爷，那时的
他已卧床不起，见我进来，还是坚持要坐
起来。看见二爷深陷的眼窝和苍白的脸，
我就想掉眼泪，但我忍住了，我不想让二爷
为我伤心。我当兵时，二爷曾对我说过，在
部队好好干，学个技术或考个学，都比在家
守着强，咱家几代人也没有个有出息的，你
要为咱家争口气，干出个样子来。

回到部队后，我不定时给家打电话
问二爷的病情，家里人总说还是和以前
一个样。二爷家没有电话，我也没法证
实，只能听信。直到第二年“五一”过后，
我再问起二爷的情况时，父亲说，二爷已
于收麦前去世了，当时怕我心里难受影
响我在部队的工作，所以没有告诉我。
其实家人这一担心是没有必要的，人的
生老病死是正常的自然规律，我能够接
受。只是二爷的去世不能不让我怀念他
老人家，他的勤劳，他的俭朴,都是我们
这些晚辈一生都享用不尽的精神财富，
无论什么时候，想起他老人家，我都会加
倍努力去工作。

（作者系新乡市城市创建综合服务
中心主任）

任国锋 绘

乡情乡韵乡情乡韵
远山淡影

寇洵（郑州市）

父亲住在城北时，我有一次回去，
父亲带我去爬了一次山。山叫九龙山，
很有些名气。唐朝时，这里出过一个将
军。据说，武则天也到过这里。

从父亲住的地方出来，沿着一条
土路，一直往后山走，就可以到九龙山
上。上山的路开始能过去汽车，走着
走着就窄了。我和父亲走走停停，不
时回头望一望山下的县城。城里是高
高低低的楼房，从西边一直排到东
边。县城的四面被山围着，洛河从城
南穿过，一路向东流去。

我们在半山腰见到几座老房子。
这几座房子藏在一个山包下面，东西
两边伸下来的小山将它们围在中间，
只在南边留了一个垭口。站在垭口处
往下面望，很有气势。我们转着看了
看，一个人影也没有。这里的人不知
道什么时候搬走了，只留下这些年久
失修的老房子。许是太久没有人打理
了，墙角的草已经长得老高。几座老
房子周围都有桃树。这时节，山外的
桃花早已经谢完了，这里竟然还有残
留的桃花。零星的桃花让这些老房子
一下子明媚起来，也美好起来。我动
了念头，想来这里住下来。这真是一
个清静之地。

父亲搬到城南以后，住的地方正
好也在山脚下。屋后的山上，有一座
寺院，叫兴国寺。但我们当地人喜欢
叫南寺。南寺原先有一口大钟，敲响
之后，可以声闻十里，差不多整个县城
都可以听到。我们那里有名的八大景
之一“南寺晓钟”说的就是这里。据
传，南寺始建于北魏，后多次被毁重
建，原先的那口大钟也不知道哪儿去
了。有一年，县里群众集资，又购买一
口大钟，钟声又响了起来。

我喜欢到南寺所在的山上，站在
山上眺望整个县城，看洛河像一条飘
带从城南穿过。我看着它一路朝东边
伸过去，伸到我看不见的地方。我看
那里一片苍茫，想着洛河流去的远
方。黄昏时，我看到夕阳铺在洛河上，
一片辉煌。

南寺下面的山腰上，原来有很多
孔窑洞。早先，这里的人们都住在这
些窑洞里，后来才慢慢搬出去。但仍
然有一些人不知道是不是在窑洞里住
惯了，如今一直坚持住在这里。父亲
带我去看过那些窑洞，我印象深的，有

几孔还住着人的窑洞外面收拾得干干
净净，院子边种满了花草，让我马上又
动了心思。

沿着洛河往东走 20 来里，是范里
街。范里街本来为范蠡街，是后来改
的。这里据说是越国大夫范蠡的隐居
地。传说，范蠡功成名就之后带着西
施隐居在这里经商。洛河到了范里街
前面，形成一湖，湖水碧绿清澈，湖周
围青山环绕，风景如画。湖对面是凤
凰山，我舅舅就住在山下，离我舅舅家
不远的地方，埋葬着我的母亲。我在
山下看到两孔窑洞，有一个单独的院
落，院子不是很大，但收拾得特别干
净，有老两口儿一直住在那里。我曾
经想，等我老了，我就去把它买下来住
到那里，陪着我的母亲。

南寺后面的山上后来修了大路，
车可以开上去。我有一次回去，父亲
就把我带到了那里。到了一个垭口，
我们从车上下来，沿着一个土坡往山
上爬，在山上看到一块平整的地方，那
儿被鲜花和野草覆盖着，我在鲜花野
草中意外地发现了一个碌碡，原来这
里早先是住过人的。这儿差不多是这
座山的最高处了，我感觉白云压得很
低，空气又是这么清新，我想如果能有
一座房子住在这里就好了。

我没有想到，我和父亲去看过的
地方，不远处后来竟然建了一个养老
院。那个养老院西边还有一大片梨
园，我去的时候正是梨成熟之时，树上
挂着零零星星的梨，我在梨园里转了
一圈，又转了一圈。回来以后，我经常
会想起那片梨园，想起从前父亲带我
到那附近的情景。我往山坡上爬的时
候，回头看见父亲一个人静静地坐在
垭口上抽烟。

我常年在外面工作，父亲不愿意
到我这边来，他不习惯大城市的生活，
大部分时间住在老家。“等老了，我就
去住养老院”，父亲不止一次跟我说过
这个事情。我知道父亲之所以一直这
么说，是不想让我为他的养老担心。
但我听了，心里却不是滋味。我又想
起了山上的养老院。我恍惚看见父亲
在养老院旁边的垭口上坐着，望着夕
阳西沉，远山慢慢被雾霭笼罩，最后只
剩下一个淡淡的影子。父亲继续坐
着，看暮色慢慢升起来，罩住周围的一
切。

人间真情人间真情 目送
郑俊甫（新乡县）

一直记着 N 年前送姑父和姑去火
车站的场景。两个孩子都在北京，退休
后的春节，他们大都在北京度过。那次
春节前，他们去赶火车，没有坐高铁，坐
的是绿皮车。姑说，绿皮车方便，夕发
朝至，睡一觉就到了。姑父和姑都是细
心人，出趟远门，生怕漏掉什么，大包小
包一大堆，像是搬家。姑父买了站台
票，我帮着他们进站、上车。过车道的
天桥有一段长长的台阶，很陡。我想帮
姑拎行李，她直摆手，说去帮你姑父，快
点儿去。只好从她。

姑父是军人出身，在市里的多家单
位工作过。印象里，他的身体一直很
好，脾气也好。退休后，有了充裕的时
间，他常骑一辆旧自行车，穿行在城市
的大街小巷。一方面是为了锻炼身体，
另一方面是为了拥抱这座城市。每次
见面，姑父都要跟我聊一些胡同里的见
闻。有些胡同，就在我家小区附近，但
是，我却要从他的口里才知道。一次，
姑父跟我说，他傍晚骑行，经过我家小
区的楼下，站了一会儿，走了。我嗔怪

说，都到门口了，怎么不上来坐坐？姑
父笑笑说，你们上班，忙了一天，就不打
扰你们啦。

多年前的一个中秋节，我去看望姑
父和姑。姑父跟我说，新换了一个手机，
让我帮他注册微信。那时候，远在北京
的两个孩子都结婚生子，他多了两个可
爱的孙女。姑父说，听说微信可以视频
聊天，还可以发照片，不能见面，这样也
好。微信下载好了，问他，起个什么昵
称？姑父说，你定。我想了想，说“老朱”
吧。清清淡淡，不拖泥带水，正像他两袖
清风、与世无争的人生。他笑笑，说挺
好。他就用这个昵称的微信，与远在北
京的孩子们共享天伦之乐。也为我发在
朋友圈的每一篇文字点赞，像个老友。

每次去，都是姑父陪我们聊天，姑
忙着弄吃的。年龄渐长，姑特别注意养

生。炒菜很少用到油和盐，似乎这些东
西都不是做饭的必须。姑还准备了一
套养生食谱，我看过，都是些素食，像是
寺院里的斋饭。姑父有意见，想吃些烟
火气的东西，姑不答应，说是影响健
康。在家里，一直是姑说了算。每次我
动员姑父和姑，跟我们一起回老家看
看，姑父都望着姑说，问你姑，你姑说去
咱们就去。姑不喜欢出门，大部分时
间，她都跟姑父待在家里，看看电视上
的养生节目，要不就是追追肥皂剧。但
是姑喜欢说话，喜欢细碎的唠叨，家长
里短、饮食起居，似乎姑父是一个生活
不能自理的孩子。姑父呢？一边听，一
边笑，像是唠叨的别人。

去年中秋，陪姑父聊天的时候，他说
身体有些异样。鼻子，还有体内的一些
部位，总是不舒服。做了很多检查，都没

查出毛病。姑在一边开玩笑说，都是自
己吓唬自己，然后就转移了话题。聊天
嘛，闲谈而已，对于身体，对于身体里那
些未知的疾病，我们从来都是报以最大
的侥幸。可是，谁也没想到，短短半年的
时间，姑父的身体状况急转直下……

医院里，当医生把所有抢救的管子
从姑父身上拔开，姑开始哭，像个孩
子。她捧着姑父的脸，埋怨他不等等自
己。她一直喊着，要把姑父接回家。她
总觉得，姑父就是来看个病，看完了，就
该走了，像无数次寻常的检查那样。一
直到姑父被推进太平间，姑都没有放弃
要带他回家的执念。她一次次地扑向
姑父，几个人拦都拦不住。我在一边，
担心姑会崩溃。他们关系一直很好，像
是一个人和他的影子，形影不离。我不
知道姑用了多大的隐忍，才没有倒下
去。她的心里，应该已经伤痕累累、决
堤溃坝了吧。

此地一为别，孤蓬万里征。只能到
这儿了，到这儿了，只能目送。目送姑
父一个人远去，再也没有归途。

往事如烟往事如烟 往事如烟随梦远
刘传俊（郑州市）

“好一朵美丽的茉莉花，好一朵美
丽的茉莉花，芬芳美丽满枝桠，又香又
白人人夸……”手机的背景音乐声响
起，洁白娇嫩的茉莉花瓣好像正静静地
伫立于纤细的枝头上，带着一抹淡淡的
浅绿，频频送来清新脱俗的美感，美感
里还不时散发出缕缕淡雅的馨香，沁人
心脾。

接听手机，传来的是 40 多年前，我
刚步入教坛曾教过的名叫闫百灵的学
生的话语。他直奔主题：刘老师，最近
身体还好吗？我一时不明就里，直言
不讳回复说，没事儿，挺好的，很健
康。他又说，好！下月中旬，我们几个
同学想邀请您聚一聚。我高兴地告诉
他，定好具体时间和地点，我按时参
加，毕竟好久未曾谋面了，有的自打毕
业到现在就从未见过，确确实实想你
们了。后来得知，他的儿子要新婚大
喜了！他们几位同窗好友商议婚庆事
宜时想到了我。得知我心情异常喜悦、
年近古稀身体倍儿棒时，兴奋至极，非
要借机让我与他们同席共饮、畅叙浓浓
的师生情不可。

那是一个良辰吉日，我们在一家酒
店重逢。推杯换盏、觥筹交错间，一个
似乎有点儿陌生面孔的学生说：“老师，
不知您是否记得我，我叫陈福生，不在
您担任班主任的班里。您给我们讲授
杨朔的散文名篇《茶花赋》的情景，至今
我还记得一清二楚。”我为他们班讲过
课，我就是这样走进他们心目中的？时
间长了，我真的记不得了。很可能教他
们的语文老师临时有事，教导处才安排
我为他们讲授那篇课文的。那时候，老
师帮助其他班讲三两节课是常事，根本
不值一提。当一听说我教过他《茶花
赋》时，精神头儿上来了，激情喷发，随
即脱口背诵出了那篇范文的开头几句：

“久在异国他乡，有时难免要怀念祖国
的。怀念极了，我也曾想：要能画一幅

画儿，画出祖国的面貌特色，时刻挂在
眼前，有多好！”同学们乐了，鼓掌叫
好。我又口若悬河地讲起来。杨朔的
散文善于运用古典诗词中托物言志、借
景抒情的手法，典尽其妙，且语言简洁
凝练，蕴含深远，在自然、质朴的遣词中
淋漓着浓烈的诗情画意。随着人、事、
物、景的叙写描摹，讴歌祖国和人民的
哲理诗情，达到了浑然天成、曲致含蓄
的艺术表现效果。无疑，好的散文分明
就是一首震撼心灵的诗、一幅鲜活明快
的画、一曲动听悦耳的歌，令人过目不
忘。这么多年过去了，我们在座的每一
位，都对《茶花赋》记忆犹新，可见好散
文折射出的无穷魅力。

在忠诚党的教育事业那些激情燃
烧的岁月里，我还给学生们讲过杨朔的

《香山红叶》。犹记那堂课即将结束，布
置作业时，课文后有一习题，里面有这
么 一 句 话 ：“ …… 许 多 老 向 导 说 的
话……”联系课文，疑问瞬间冒出脑海，
文中只有一个老向导，怎么习题里会出
现“许多”呢？教材是通用的人民教育
出版社出版发行的，难道还会出现如此
低级漏洞？我初生牛犊，难避锋芒，不
吐不快，将质疑形成文字，寄给上海《语
文学习》杂志投石问路，得到了权威老
师的认可，化解了质疑。1986年第三期
的《语文学习》上是这样登载的：“写景
有种种写法，可以直接描写，也可以通
过第三者来转述。本文写了许多老向
导的话，这同香山红叶有什么关系？（初
中语文第一册《思考和练习》）句中“许
多老向导的话”是一个多项偏正定语，
有歧义。“许多”既可以同“老向导”组成
偏正关系，又可以同“话”组成偏正关
系，这是该句容易产生歧义的原因。联
系课文可以清楚地看出，给作者充当向
导的只有一个人，因此，应改为“老向导
的许多话”。我像哥伦布发现了新大陆
一样，内心释然。

我对红叶情感有加，正像面对我
眼前的学生。那年我就读高中时，学
校举办诗歌朗诵比赛活动，我获得的
奖品是印刷品——一张 7 分钱的《香
山红叶图》。奖品左上角用毛笔写个
大大的“奖”字，右下角盖了一枚红红
的学校印章。我向往香山红叶。巧
极！有一年层林尽染的十月，正是香
山红叶如火如荼、个性张扬得最为热
烈的时候，我到北京师范大学参加了
为期一个多月的中国传统文化培训
班。星期天去观赏香山红叶，幸甚至
哉！红叶簇拥成一片又一片，宛如成
群的精灵聚集在一起，熊熊烈焰般的
色彩，在微凉的秋风中更加耀目，仿
佛自然界巧夺天工的霓裳羽衣舞动
在秋天醉人的华章中。站在红叶树
不远处端详，红叶如同视觉盛宴，撩
拨得人心旌摇荡，思绪不定，浮想联
翩。回来时从山沟里捡拾起来、夹在
培训笔记本里的那片椭圆形红润叶
片，至今仍清新如昨，燃烧在我的眼
眸里。走进北京市区，我情不自禁再
次回头遥望香山在秋风里跳跃的红
叶，真的是为空旷大地涂抹上的亮丽
颜色，饱满丰盈。

掏句肺腑之言，我对教过的首届学
生是最有感情的。他们刚从小学升入初
中，长他们10岁左右的我刚从师范学校
毕业步入教坛，有一种开拓人生前景的
新奇感，对未来充满了理想和希望。每
节课上，他们清澈的目光专注地观察着
我在那块黑板上写板书，传道授业解
惑，用不十分流利的普通话朗诵课文。
我暗下决心，一定不辱使命，认真钻研
教材、教法，千方百计将他们带入浩瀚
的知识宇宙，畅游在波谲云诡的文字海
洋里。我们一起跑早操、上早读课、做
课间广播操、办手抄报、参加劳动、野外
春游……教学相长，互相促进，其乐融
融。一学期每个家庭至少家访一次，成

了我教学之余的不二行动。在日复一日
的教学活动中，师生情潜滋暗长，越来越
浓。我不愿离开他们，正如他们不愿离
开我一样。但岁月无情，他们毕业了，还
是远走高飞了。

那次婚宴快要结束时，我们再次斟
满了酒杯，碰杯后一饮而尽。清脆的玻
璃酒杯撞击声，又一次勾起我对那段校
园生活的回想。那时的师生情有多纯
粹，犹如繁星点点的夜空，澄净而又深
邃；又如晨曦里原野草尖上的露珠，晶莹
剔透，纤尘不染。一次我感冒发烧，就是
那个学生闫百灵给我带来了他妈妈自养
的鸡下的8个红皮鸡蛋，让我冲水喝。听
说我实习期快要到了，将离开朝夕相处
的他们那阵子，几名心细的女生给我送
来了一把软枣和一把糖块，以示犒赏（后
来我没有被分配到另一学校，仍是他们
的班主任）。一个学生“打架”了，我让他
躺在我的单身宿舍休息，给他买烧饼，为
他穿针引线缝补被扯烂了的白上衣……
他们毕业要走了，几名同学到野外采了
一束野花郑重送到我手中。我激情澎
湃，写了一篇题为《一束鲜花》的散文，将
芳香四溢的师生情汇聚到文章里，发表
于一家报纸的副刊上。

一刻不停的光阴弹指过去了几十
年。几十个春秋里，我几易其岗，思想
上经历了一次次沉浮，奔波的路途中有
磨砺、有喜悦、有收获。在校园教书育
人时的满头黑发，如今变得稀疏而又斑
白，双鬓也被风霜染白了。老矣！老有
老的自豪，老年是人生中一种沉静的
美，是人生的一个转折点，会对过往生
命有更深层次的理解并多一些尊重。

每每回忆起那段校园时光，实如啜
饮老酒一壶，醇香浓郁，回味悠长。往
昔岁月里结下的那段师生情，不亦然如
此吗？长相思长相忆，短相思无穷极。
唯愿那虽然别了的青葱日子和陈酿的
校园生活永记心间。

自记事起，祖父的话语便如同种子
一般，深深植入我心田：“有人的地方就
会有江河。”这话仿佛一条隐形的线索，
贯穿了我所有的记忆与思绪。提及江
河，脑海中首先浮现的，便是老家那条
我们常说起的黄河。

黄河岸边长大的我，总觉得黄河是
有格局的。的确，黄河不仅从村庄的肚
皮上穿过，还为我们造就了几个大小不
一的天然水坑。而这些水坑，在夏天炎
热的季节，就变成了村民的天然澡堂。

儿时的夏天，空气中弥漫着炎热的
气息。黄河岸边的天然水坑，就成了村
民消暑的好去处。孩子们在水中欢快
地嬉戏，大人则裸着身子在坑里洗澡，
尽情享受着大自然的馈赠。然而，我和
弟弟却因为祖父的严格管教，只能坐在
河边，眼巴巴地看着他们玩耍。

任性的祖父总是那样，一方面严格
要求我和弟弟，不让我们在水坑里玩
耍，一方面又忍不住自己去享受那分清
凉。那时的我，总是对祖父的决定心生
不满，但又无可奈何。我不能理解，为
什么祖父可以享受大自然的恩赐，而我

和弟弟却只能坐在河边，望“水”兴叹。
记忆中最深刻的一次，是我先违背

了对祖父的承诺，忍不住向水坑走去。
那时的我，一心只想投入祖父的怀抱，
却没想到脚下一滑，整个人都躺在了河
里。河水瞬间淹没了我的身体，让我无
法呼吸。

幸好，坐在河边玩泥的弟弟比我乖
巧，不仅听从祖父的话，还会及时帮我
求救。他看见我陷入困境，立刻跑去找
祖父。祖父听见弟弟的呼喊，立刻向我
所在的地方扑来，将我救了上来。

那一刻，我明白了弟弟在我生命中
的重要性。以至于每当惹他生气的时
候，他总会提起这件事，来一句：“别忘
了我救过你一命。”

黄河的水依旧流淌，夏天的阳光依
旧炽热。然而，那些曾经的岁月，却已
成为我们心中最珍贵的记忆。祖父的
严格要求，弟弟的拯救之恩，潜移默化
地成了我生命中不可或缺的部分。每
当回想起那些日子，心中总会涌起一股
暖流，让我更加珍惜眼前的时光与身边
的亲人。

河边上的童年
李乐岩（封丘县）
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