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当我还是一个无忧无虑的孩童
时，总觉得日子都是一样的，会一直那
样过下去，很松弛，很平淡，消磨着怎
么浪费也用不完的时光。直到有一
天，奶奶带我去看了一场戏，忽然觉得
一束亮光照进了我的世界。我第一次
意识到，世间原来还有这么美好的东
西，可以给人带来那么多惊喜。从此，
我就成了戏迷。

那时，我家邻近戏院、电影院，这
给了我近水楼台的方便。那个年代戏
院是不卖儿童票的，只要大人带着就
可以进去。于是，只要有演出，每天傍
晚，我就开始纠缠奶奶。虽然戏票也
就几角钱，可奶奶怎么舍得每天花钱
去看戏呢。无奈，架不住我软磨硬泡，
为了息事宁人，奶奶只好带着我去。
我是不挑戏的，不管古装的，还是现代
的，我日日报到，从不缺席。走进剧
场，不知坐了多久，蓦地，琴声响起，锣
鼓铿锵，舞台上，有哭，也有笑，有故
事，更有传说；舞台下，大人们的情绪
在悲喜交加中起伏，恍惚间跟着剧中
人物流连忘返。而我，看了那么多回，
都不记得看过什么戏，只是睁大双眼，
不愿错过舞台上的每一幕。在我眼
中，舞台真是一个神秘又华美的世界，
灵魂里的某根弦轻轻地被拨动，心里
有些东西便苏醒了。

上了小学后，学校包场的电影我每
场必看。电影里的人物善恶俱存，人生
苦乐交织，让人不由得感慨万千。那个
年龄开始学着去爱去恨，为剧中人物的

命运担忧，为坏人得到惩罚叫好，爱憎
分明在我稚嫩的心中播下种子。

那时的我想看电影已到了如痴如
醉的地步。电影带来的那种有点振奋
夹杂在心的快乐，让我欲罢不能。我成
了影院的常客，几乎天天要去影院门口
转一转。遇到有人看半场出来，我还会
上前央求人家把票给我，让我接着看完
下半场。如果这个人爱搭不理的，难免
让我的自尊心受挫。但我毫不气馁，紧
赶着上去“叔叔阿姨”地叫个不停，要看
的电影往往没有看不成的。

也算是天赐良机，我偶然发现影院
门口检票的一位工作人员是我家的老
邻居，这让我喜出望外。我没有任何犹
豫，站在那里连声叫“王叔”。他看到
我，并不回避，不仅让我进去，还帮我找
了座位。可是我太不知足了，那段时间
几乎每天傍晚站在影院门口守候，丝毫
没有意识到这样的打扰已经成了人家
的负担。如今回想起来，也不知道自己
的脸皮怎么那么厚。

碰上运气不好，等不到王叔，我就
锲而不舍地等机会。其实像我这样站
在门口的半大孩子不止一个，等到电影
快结束时，守门的叔叔阿姨动了恻隐之
心，也会放我们几个探头探脑的孩子进
去看个结尾。没有什么不自在，却是一
分不可替代的满足。

有时，我和同学也会用节省下来的
几角钱买张票进去。这时人也抖擞了
几分，很神气地拿着票对号入座，不用
担心别人来找麻烦。等散场的时候，那

些觉得不过瘾的孩子，就会自以为聪明
地或躲在厕所里，或蹲在椅子下，希望
接着看下一场。我和小伙伴都有过这
样的经历。但是这种小把戏往往不能
得逞，工作人员在清场时就会发现，把
我们赶出影院。那时没有小孩子看的
动画片，都是主旋律题材，有些电影像

《红孩子》《洪湖赤卫队》《大浪淘沙》等
都是深埋在少年时记忆里的故事。

“文革”期间，有一段时间电影停放
了，我感到生活因此单调了许多，心里
有些失落，我只有花一些时间发挥奇思
妙想，去想象电影中的种种趣事，满足
自己的好奇心。后来开始放映的几部
影片都是受批判的片子，按当时的规
定，不用买票，中学生以上的年龄都能
看，可是像我这样的小学生是没有资格
的。我实在按捺不住自己的渴望，就悄
悄穿上妈妈的衣服，束在裤子里，想把
自己打扮得成熟几分。到了影院门口，
硬着头皮往里进。守门的阿姨拦住了
我，她上下打量我问到：“你是中学生
吗？”我脑子一热，冲口而出“我是中学
生”。她继续盘问：“哪个学校的？”我想
都没想，随口说出自己的校名，阿姨笑
了。我站在那里尴尬极了，没有勇气再
多说一句话，忽然阿姨往里指了指，我
顿时明白了，以百米冲刺的速度钻进了
影院。

下乡插队当知青的几年里，看电
影就没有那么容易了。村里一年也放
不了几次电影，只有在庆祝丰收时，才
会在一块水泥地上扯起银幕，用电影

来犒劳村民在抢收抢种的季节付出的
辛劳。偶尔，遇上谁家有了喜事，可能
会多一次机会。在农村日复一日枯燥
的劳作中，我和小伙伴更加向往新鲜
活泼的事物，看电影无疑最能满足我
们的心愿。当时的我们，为了看上一
场电影，可谓费尽心思，不管哪个生产
队放映，都要派人去占位置。有时候
去晚了，找不到合适的地方，我们只好
跑到银幕的后面去看。这么一来，一
切看到眼里的场景都是反的。大家心
里会产生一点情绪，但更多的是坚持，
平添了一分乐趣和珍惜。如果听说周
围的村子有放映的消息，三里五里也
难不住我们，一定会结伴前去。多年
后的今天，记忆中跑到邻村看电影的
场景依然清晰。在那个漆黑的夜晚，
我们离开了热闹喧哗的场地，孤零零
地穿行在田间小路上，四周静得能听
到草丛里的鸣虫“吱吱唧唧”的叫声。
一个伙伴说：“听，它们在唱歌呢。”一
句玩笑话让大家顿时有了兴致。我们
学唱着电影中的插曲，声音那么大，回
响在旷野之间……那真是风一般自在
的时刻，深嵌在我的生命里。可以说，
在那个时代，电影为我们这一代人的
思想成长提供了一个相对便捷的通
道。

许多年过去了，无论岁月让生活改
变了多少，那些明亮的时刻，对我来说，
并没有随着成长而消失。很多优美的
片段、很多富有启示的道理留在了生命
的路上，甚至会伴随一生。

岁月里的明亮时刻
王永新
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小时候，村北头有座老堤，它不仅
是村子的守护者，更是我和村里小伙伴
童年的乐园。老堤历经风霜雨雪屹立
不倒，仿佛在诉说着岁月的沧桑。那堤
上长满了杂草，一到阴雨天，就愈发显
得生机盎然。而在这杂草之间，藏着一
种神奇的东西——地曲连。

地曲连这东西，可真是个稀罕物。
它不像有些野菜那般，大咧咧地长在田
地里，等着人们去采摘，它喜欢躲在潮
湿的角落里，像是害羞的小姑娘，非得
等到阴雨天才肯露面。那时候，每逢下
雨天，我就和村里的小伙伴迫不及待地
跑到老堤上，去找地曲连。

记得有一次，雨下得特别大，我和
几个小伙伴冒着雨，踩着泥泞的小路，
一路跑到老堤上。那时候的雨，可真
大，像是天空破了个洞，雨水倾盆而下，
打得我们浑身湿透。但我们可顾不上
这些，眼睛紧紧地盯着脚下的泥土，生
怕错过一丝丝地曲连的踪迹。

我们一边寻找地曲连，一边聊着
天。牙猪叔说：“我奶奶用地曲连做的
汤可香了，每次我都能喝上好几碗。”
小红也附和道：“是啊，我妈还会用地
曲连做饼呢，那个味道，啧啧，真是让
人回味无穷。”大家你一言我一语，仿

佛都在炫耀着自己家里用地曲连做的
美食。

就在我们快要放弃的时候，突然，
牙猪叔指着一片杂草喊道：“快看，那儿
有地曲连！”我们连忙围了过去，只见那
片杂草间果然藏着一片片绿油油的地
曲连，它们紧紧地贴着地面，像是被雨
水滋润过的宝石，闪闪发光。我们兴奋
地采摘起来，一边摘一边聊着天。

摘完了地曲连，我们就在老堤上玩
起了游戏。我们最喜欢玩的就是捉迷
藏。老堤上杂草丛生，还有许多小洞
和土堆，是玩捉迷藏的好地方。我们
分成两队，一队藏，一队找。藏的人总
是想方设法地把自己藏得严严实实，
而找的人则瞪大眼睛，仔细搜寻每一
个角落。每当找到一个人时，我们都
会兴奋地大喊大叫，仿佛取得了了不
起的胜利。

有一次，轮到我和牙猪叔藏，我们
找了一个隐蔽的小洞钻了进去。那个
小洞虽然不大，但刚好能容下我们两个
人。我们屏住呼吸，静静地听着外面的
动静。过了一会儿，找的人开始行动
了，他们四处搜寻，不时地传来呼喊声
和脚步声，我们紧张极了，生怕被他们
发现。幸运的是，他们最终没有找到我

们。当我们从洞里钻出来时，已经是满
头大汗了，但我们心里却是美滋滋的，
因为我们成功地躲过了他们的搜寻。

那时候的我们，可真是无忧无虑。
没有繁重的课业负担，也没有复杂的人
际关系，我们只需要关注自己的快乐和
健康。每当阴雨天来临，我们就会跑到
老堤上，去寻找那些神奇的地曲连，而
每当找到它们时，我们都会兴奋地大喊
大叫。

有时候，我们还会在老堤上搭建小
屋。我们用树枝和树叶搭建起一座座
简陋的小屋，然后在里面玩耍、休息。
那些小屋虽然简陋，但对我们来说却是
无价之宝，它们是我们童年的避风港，
是我们心灵的寄托。

摘完了地曲连，玩够了游戏，我们
就会把采摘来的地曲连交给大人，大人
就会用它来做各种美食。他们会把地
曲连洗净切碎，然后加入各种调料和食
材，做出一道道色香味俱全的佳肴。那
时候的饭菜可真香啊，每一口都充满了
家的味道和自然的馈赠。我们围坐在
桌边，大口大口地吃着那些美食，脸上
洋溢着幸福的笑容。

然而，随着时间的推移，我们都逐
渐长大成人，离开了那个充满回忆的

小村庄。老堤也逐渐变得破败起来，
杂草也不再像从前那般茂盛，而那些
地曲连，也似乎随着老堤的衰落而渐
渐消失。

但在我心中，那座老堤和那些地曲
连的故事却永远不会消失。它们是我
童年最美好的记忆之一，是我心中最珍
贵的宝藏。每当想起它们时，我都会感
到一种莫名的温暖和感动，仿佛又回到
了那个充满欢笑和纯真的年代。

有时候，我会回到村里去看看那座
老堤，虽然它已经不再像从前那般雄伟
壮观，但在我心中它依然是最神圣的存
在。我会沿着老堤漫步，回忆着童年的
点点滴滴。我会想起那些和小伙伴一
起寻找地曲连的日子，想起那些在老堤
上搭建小屋、玩捉迷藏的日子，想起那
些和家人一起品尝用地曲连做的美食
的日子。

那些日子虽然已经过去很久了，但
它们却像一幅幅温馨的画卷永远定格
在我的心中。每当我感到疲惫或失落
时，我都会唤起那些美好的回忆并用这
些回忆来给自己加油打气。因为我知
道，无论我走到哪里，经历什么困难挫
折，那些美好的回忆都会一直陪伴着
我，激励着我不断前行。

地曲连的记忆
薛宏新

摄影天地摄影天地

平原湖 周俊亭 摄

馨香一瓣馨香一瓣

30多年前，我毕业于河南汲县师范
学校，我们属于中专生，简称“中师生”。
学业除了普通的文理科内容，还有琴棋
书画，虽说不精，但都算略知一二。

那时，每个班教室后面都有一架
脚踏风琴。每周有两节音乐课，我看
到那蝌蚪状的五线谱就十分“上头”，
只依稀记得几首经典的歌曲：《嘎达梅
林》《长亭外》……特别是弹琴的经历，
因为要考试，所以煞费苦心，也激起了
一朵朵有趣的生活“浪花”。

因为弹琴需要手脚并用，还要目
视歌谱，特别是对于我们农村的孩子
来说，本来就很少接触，加上手脚笨
拙，起初，自感“可望而不可及”。初期
是女生独霸风琴，男生敬而远之。渐
渐地，男生的“观念”变了：女生那纤纤
玉指，在黑白相间的键盘上左右漂移、
上下翻飞，流淌出的一首首动听的乐
曲，让个别男生“春心萌动”。

特别是弹琴考试的脚步越来越
近，不练习，如何及格？

由于风琴在教室最后面，我的个
子高坐在后排，所以，下课后扭身即可
享受近水楼台先得月的优越性。

最初，我是瞪大双眼，一边看歌谱，
一边用笨拙的右手演练“一指禅”的基
本功。根本顾不上左手的“八度伴奏”，
也常常忽略脚下的踏板，直到风琴声音
微弱，才猛然想起来用双脚猛踏几下踏
板。急得一旁的女生抿嘴偷笑，好几次
跃跃欲试，无奈我稳坐“钓鱼台”，女生
只得跺跺脚，悻悻而去。

独霸风琴的局面，有喜也有忧。因
为一个班50多人，只有一架风琴，僧多
粥少，轻易摸不到风琴的同学就讨好我：

“陈鸿溪，下课给我占着风琴，中午送你
两个肉包子。”也有人不屑地讥讽我：“风
琴是你家的？凭啥让你天天占着？”

一年后，多数人弹琴的技艺日臻

成熟，甚至不用看谱，外行人几乎听不
出毛病。每到课间休息，教学楼 20 多
个教室内，琴声悠扬，此起彼伏，令人
感觉仿佛进入了音乐的圣殿。

在这种氛围中，男生也情不自禁
地爱上了音乐，我效仿女生，专门买了
一个硬皮塑料本，将一首首自己喜欢
的歌曲的歌词、歌谱一笔一划地抄下
来，比如《十五的月亮》《望星空》《血染
的风采》等。

因为学校举行过对越自卫反击战
英模报告会，所以，弹起这几首歌曲自
然格外动情，只要那熟悉的旋律响起，
许多同学随声哼唱，泪湿眼眶。

参加农村教育工作 30 多年来，自
然懂得“生活中没有歌声，就像世界上
没有太阳”的道理，也十分了解农村教
师紧缺的现实，更知晓学生对分数的
敏感性。但是，农村校园缺少歌声的
现状依旧让我不时揪心，30 年前的琴
声也不时萦绕脑海。

课后延时开展以来，上级领导也积
极倡导开设兴趣班，我顿时心潮澎湃，

“让歌声响彻校园”的激情再次点燃。
有一次，我校举行“戏曲进校园”

活动，开始前，当音响里播放出一段流
行歌曲时，发现部分学生情不自禁地
一边哼唱，一边翩翩起舞。一曲终了，
我和学生交谈：“你在哪里学过这首歌
曲？”其中一位小女孩羞涩地一笑说：

“校长，俺没有学过，听多了，也就学会
了。”我凝视着这群可爱的孩子，心情
久久不能平静。

我发动教师兼职教授音乐，让各班
定时利用“一体机”播放音乐视频，早读
前，校园广播系统循环播放……不到两
周，久违的歌声终于在校园上空响起。

风含情，草含笑，童真的歌声穿
越校园，飘荡在悠悠白云间，传得很
远很远。

琴声飘过三十年
陈鸿溪

从高远的苍穹飘然而至
悄悄落在寂静的夜

雨滴的跳跃是灵动的音符
在路灯的微光中
迷离而又璀璨

夜雨
是诗意的绽放
我愿在这绝美中沉醉
感受它的冰凉和凄美

大街小巷
花折伞五彩缤纷
溅起匆匆赶路的水花

落叶随风漂泊天涯
带着最后的眷恋
在风雨中舞出生命的绝唱
去描绘下一个春天

夜雨
王秀芳


