



岁月华章

一个人的“纪录片”

——记95岁全国劳动模范牛全富

傅靖琴 余红北 傅世光(卫辉市)

冬季的玉带河,如一条飘带呵护着古老而年轻的卫辉之城,流动的光影中,折射出一位老骥伏枥者精神不老的人格魅力。今年95岁的全国劳动模范牛全富,其红色人生如同一部“纪录片”,被岁月拷问,在初心的荧幕上播放,分明是共产党员用一腔热血掀亮的忠诚底色!

英雄模范不只是镌刻在石碑上的名字,而是挺起民族脊梁的力量和坚守。

出生在1929年的牛全富,适逢风雨飘摇的岁月,父亲希望国泰民安、人寿年丰,全国都能富起来,所以给他起名牛全富。牛全富14岁就参加了游击队、武工队,1946年5月加入太行七分区51团,由皮定均领导在辉县、林县、汲山县开展游击战争,拔掉临淇、塔岗、张村、高庄等多处碉堡和敌伪据点,后积极发动群众开展土地改革。同年冬天,他随太行48团、51团部分人员,在蔡金生团长、陈国礼政委的带领下,编入八路军129师386旅771团,转入冀鲁豫参加解放战争。由于成绩突出,1949年,牛全富光荣加入中国共产党。

1951年,牛全富随铁道兵5师6团入朝参战,用鲜血和生命谱写了一段可歌可泣的悲壮史诗。

轻启这段尘封的记忆,时光聚焦定格画面:志愿军战士身着单薄的军装,在枪林弹雨中穿梭。他们以无畏的勇气、坚定的信念和崇高的牺牲精神,在冰天雪地浴血奋战。

志愿军战士的每一次战斗,每一次壮举,都如同激昂的音符,汇聚成一首震撼人心、流传千古、彰显民族气节与伟大力量的华丽乐章。

牛全富所在的铁道兵团,临危受命,出征朝鲜。作为一名铁道兵,他深知运输是战争的血脉,保障运输与前线作战同等重要。在中国人民志愿军出国作战期间,所需军用物资和几十万大军的给养,全部依赖国内供给。因此,保证铁路和公路的畅通,把这些货物及时运往前线,就成了十分重要而艰巨的任务。

1951年1月的朝鲜,白雪皑皑,是最为寒冷的时期。为了给养,这场实力悬殊的战争对于志愿军来说,更是困难重重。美机的疯狂轰炸日夜不停,铁道兵刚抢修完的铁路和桥梁瞬间又被炸了。牛全富和战友们每天处在没日没夜的抢修中。为了躲避美机轰炸,他们每人身上背着一根枕木,飞机轰炸,就直接蜷缩着身子,靠背上的枕木抵挡飞起的弹片。

牛全富回忆,1952年,他和战友们全力以赴赴保清川江、大同江等重点大桥,完成了第二、三便道的修建,减轻了道路被炸掉的威胁。连队起初200多人,坚守76个昼夜后,只剩下30多人。他们发扬勇敢顽强、不怕牺牲的战斗精神,在朝鲜战场创造了人在桥在的钢铁运输线,用血肉之躯保证了志愿军的急需物资,为抗美援朝的胜利立下了永不磨灭的丰功伟绩。牛全富在这次大桥保卫战中英勇负伤,左大腿被打穿,落下残疾,先后荣立个人二等功一次、三等功一次。

由于铁路在国家经济建设和国防安全中发挥了巨大作用,1953年9月9日,铁道兵团和6个志愿军铁道工程师统一编为解放军铁道兵,王震任司令员兼政治委员。也就是从这一年一起,17400余名铁道兵,开启了开发建设北大荒的宏伟大业,在祖国的东北角建起了一个响当当的铁道兵农垦局。牛全富正是这铁道兵中的一员。从枪林弹雨中走出来的战士,最懂得和平年代的珍贵,他们发扬艰苦奋斗、为人民服务的革命精神,甘洒热血,奉献青春,走上屯垦戍边的道路,书写了北大荒历史上浓墨重彩的篇章。

忆当年,岁月蹉跎。这里人迹罕至,



牛全富近影 作者供图

泡沼棋布。北大荒地处高寒带,冬季长达半年。冰天雪地,寒风刺骨,最低气温可达零下三四十摄氏度。茫茫大草甸,荒无人烟,野兔奔奔。有人曾这样描述:“棒打狍子瓢舀鱼,野鸡飞进铁锅里。”

1954年,牛全富从北京公安五处转入建设兵团43团850四分厂,任连长、分厂厂长。有一部1961年拍摄的电影《北大荒人》真实再现了当年的艰苦场景。那时几乎没有像样的道路,交通极其不便,运输物资主要靠人背马驮。牛全富和战士们把马粪抹在脸上,只有眼睛炯炯有神地注视着前方,艰难地在齐腰深的沼泽地前行。有的战士陷入泥沼,壮烈牺牲。

建厂之初,牛全富身先士卒,带领战士们一同踏雪看地点,搭建临时住所“马架子”。“马架子”——顾名思义,是指形似马鞍子,严格来说,这种临时性的建筑居所不能称之为房子。它的特征是没有四壁和窗户,只在正面开一扇门出入。

牛全富和战士们同吃用雪水做的大碴子饭,就咸盐豆,夜里同住四处透风、寒冷无比的“五风楼”。他们手握锄头,肩拉犁耙,春种秋收,舍生忘死开荒,燃烧着激情的岁月。牛全富同千千万万的开拓者一道,在兴凯湖畔高举垦荒旗帜,以血肉之躯挑战生存极限,以坚定的信心、无私的奉献,治炼出“艰苦创业、勇于开拓、顾全大局、无私奉献”的北大荒精神。由于踏实肯干,成绩突出,1957年,牛全富被评为全国劳动模范,参加了首届全国英模大会。1957年2月22日,他在北京中南海怀仁堂受到毛泽东主席、周恩来总理和陈云、邓小平、彭德怀、邓子恢等党和国家领导人的亲切接见。

载誉而归的牛全富,更加谦虚谨慎,不骄不躁,将此大表彰作为新起点,把荣誉化作前进的动力,继续在自己的岗位上拼搏奋斗,积极发挥模范带头作用。正如他在日记中写的那样:“有了成绩归功于党,归功于人民。当干部是为人民、为党、为祖国而来的,不管任何工作,党指到哪里就打到哪里,毫无怨言。”

在北大荒这片充满挑战的土地上,牛全富和战友们用双手和汗水努力开垦这片荒原,使之日益富饶美丽。然而,一场突如其来的灾难不期而至。

1969年的一场森林大火,火势凶猛,熊熊烈火如汹涌的浪潮,沿着草地、灌木丛和树干奔腾而来。滚滚浓烟如黑色的巨刺,刺鼻的气味弥漫在空气中,令人呼吸困难。为了国家财产不受损失,为了群众的安全,牛全富不顾个人安危,带领全连战士投身到灭火抢险

中。经过几天几夜的奋战,大火终于被扑灭。牛全富在这次大火中救人救战马不计其数,其英勇事迹受到上级领导的嘉奖,并谱成歌曲在当地传唱:

“说说咱的牛连长,扎根东北守边疆。一颗红心向党,艰苦创业工作忙。助人如乐有担当,甘洒热血图富强。奉献青春北大荒,榜样铸就北大仓。”

时光荏苒,流年似水。她心怀感恩,我们能和老劳模的心灵相交,能感受到一个老兵的坚守与奉献,那是奉献沉淀下一抹最美的霞光!

上个世纪70年代,因为部队转入地方,牛全富面临多个选择。因其隶属北京公安五处,全家都可以成为北京户口;他还可以分配到河南省郑州市管委会。牛全富不愿居功自傲,毅然决然放弃大城市的优越条件,选择回到条件艰苦的家乡支援地方建设。从此,他把这一段光辉的历史封存在小小的抽屉里,积极投身到新的工作岗位中去。

1974年,牛全富被分配到汲县(现卫辉市)农机局任科长。工作伊始,百废待兴,这里没有像样的工厂、学校、楼房,只有几只搁浅在卫河边的铁皮船,似乎在诉说着曾经的繁华。

为了家乡崛起,牛全富先后3次请缨去东北买木材,跟车皮一走就是半个月。他不断发扬劳模精神,风餐露宿,啃的是干粮,喝的是面汤,靠着一股牛劲、拼劲,源源不断地将木材从东北运来,为加快城市建设作出新的贡献。一次内蒙蒙古之行,让牛全富至今回想起来仍有余悸。当年,汲县的驻军急需几十匹马。得到这一任务,牛全富凸显了军人特有的品质。在最苦、最累、最难的方面前,他从不低头、勇往直前。简陋的蒙古包昼夜温差大,加之食不果腹,牛全富的身体瘦掉十几斤,得了胃病,曾经受伤的腿越发痛得厉害。他虽有在部队骑马的经历,但蒙古马更加烈性,不好驯服。牛全富带着马匹白天辗转前行,夜宿马店、车站,一路艰辛,难以言表。良驹难觅,呵护有加;唯恐丢失,使命在肩。

从内蒙蒙古一回来,牛全富就病倒了。由于长期缺乏营养,加之在外奔波劳碌,他的后脖子上长了一个碗口大的疔疮。在豫北医专刚刚做完手术,牛全富就带着包扎的纱布,不顾家人的反对,又回到了工作岗位。

在北大荒的岁月,牛全富练就了树木嫁接的本领。他发现家乡的荒山乱石滩无人触及,就开荒植树,热情帮助山区群众嫁接果木。多年来,他植树数百棵,使山区群众增加了收入。每到秋

季,山区群众纷纷下山,送来果品感谢他。他总是一句话:“为人民服务是我应该做的。”后来他发现羊圈村有几户贫困户,就用自己的2000元为贫困户购买10只山羊,帮助他们尽早脱贫致富。

1989年,退休后的牛全富在山上和自己的房前屋后开垦荒地,种上蔬菜供群众和四邻享用。到了寒冬腊月,牛全富总是步履蹒跚地走到菜市场,看到上了岁数的老人在买菜,他就买下一车车的白菜、萝卜,并把这些蔬菜送到群众家里。这种善举,他一坚持就是数十年。

无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫。一心扑在工作上的牛全富,不苟言笑,看似对家人漠不关心,实则不然。铁骨铮铮的男子汉也有柔情似水的一面。1986年,牛全富的妻子去世,留下几个孩子。他既当爹又当妈,培养出懂事孝顺的子女。儿女秉承良好的军人家风,严以律己,艰苦朴素;勇于拼搏,甘于奉献,在各自的岗位上均取得了优异的成绩。

34年前的一个傍晚,一阵急促的电话铃声响起。牛全富赶忙抓起电话,对方告知某医院有个弃婴,呱呱坠地,无人认领。老乡深知牛全富心地善良,故找他商量此事。牛全富沉思了片刻,很快作出了一个大胆的决定,收养弃婴。

当时妻子刚刚去世,尚未退休的牛全富瞒着孩子们,把弃婴放到农村的妹妹家。他自己节衣缩食,省吃俭用,每月出资奶粉以及生活用品。在牛全富的关爱下,孩子慢慢长大。从小学、中学直至大学毕业,甚至为其找工作和谈婚论嫁,牛全富全部操办。当年的弃婴,如今已成为一名白衣天使。她心怀感恩,立志用自己的医术回报社会,救助那些像她当年一样无助的小生命。

在漫长的征途中,牛全富始终坚持理论学习,提高思想觉悟。他关注国际局势,洞察力敏锐,尤其关心国家大事,能如数家珍描述中国改革开放46载所取得的成就。

一个人做好事并不难,难的是一辈子做好事。这是牛全富的口头禅。上世纪90年代,他地处太行山麓的家乡羊圈村由于交通不便,信息沟通成了困扰村民的最头疼问题。牛全富率先给村里安上一部电话,全村人只要有事,都可以过来打电话,一个月的电话费达200多元。有些邻居听说是他个人安装的电话,就不好意思打电话了。牛全富逢人便说,你们有事只管打,这是公用电话。一个“公”字,彰显出牛全富这位共产党人的本色。

卫辉市素有豫北水城之称,牛全富的家就坐落在玉带河旁。他发现河边有漂浮的塑料袋、棍棒、破旧的鞋子、衣物等,影响河水的清澈与美观。为了解决这个问题,牛全富特制了一个拐棍。平时走路用,发现河中有杂物,就把拐棍反回来夹住。几十年来,他已用坏了十几根这样的“拐棍”。时间长了,牛全富成为群众眼中的“义务环保大使”。看到有些打捞上来的鞋子还能穿,他就洗净自己穿,有时两只鞋穿在脚上不是一对儿,有人笑他,他却爽朗一笑说:艰苦朴素是共产党人的本色,永远不能忘!

2024年11月,在家人陪同下,牛全富来到卫辉化工有限公司红色党建馆,面对入党誓词,他眼含热泪,再一次举起拳头庄严宣誓,心中的一腔热血,依旧澎湃如江河,再次涨潮!

在加入中国共产党75年的漫长岁月里,牛全富始终将人民利益摆在至高无上的地位,时刻想到自己是党的人,坚定跟党走,做到活到老、学到老、改造到老,秉持着共产党人的原则与品德。

岁月在他坚毅的脸庞下刻下深深的沟壑,在这部漫长的时光“纪录片”中,心怀大爱、无私奉献的牛全富,注定散发出令人敬仰的光彩!

机遇,情书也是很锻炼人的才华的。可惜,我没有这种机会,我和我的老伴儿几乎没有通过一封信,因为我们经常见面,有什么话都当面锣对面鼓地敲打!1983年,我第一次出远门,到遥远的云南开文学笔会,一去就是一个多月,很想念他和孩子,就忍不住一天一封地写着,临近结束,竟然写了厚厚的一大摞。回到家里,和老公说了这件事,他大睁着眼睛,看着他惊讶的表情,我吓得也没敢拿出来,偷偷地一把火烧了。后来认识了个女朋友叫王胜,散了笔会后,给我写了封情深意长的信,那些很感动的感情让我老公醋意大发。

见字如面,纸短情长,那是一个多么美好的岁月,就算过去了好久好久,也不会遗忘。见字如面,就算为了一个名字,为了一段刻骨铭心的表白和嘱托,我们也该铭记在心,那是我们的青春与爱,是我们的沧桑岁月,是我们的血肉相连,母语芬芳。纸上山河,人世茫茫,但愿我们互相祝愿,永生守望。

见字如面,来日方长。



艺苑短波

赵文辉荣获首届乔典运乡土文学奖短篇小说提名奖

本报讯 近日,首届乔典运乡土文学奖揭晓,我市作家赵文辉凭借短篇小说《崖上》荣获短篇小说提名奖。《崖上》原载《中国作家》2023年5期,这也是我市作家首次在《中国作家》杂志上成功发表的作品。该作品同时被《小说选刊》2023年7期转载,并被《光明日报》期刊看台重点推介。《崖上》获奖,是我市文学领域的重要收获。

《崖上》描写了豫北一个千年古村落,一段令人震撼的挂壁公路,演绎了一曲太行山麓由农耕时代到数字信息时代的浮沉之歌。三个发小,性情各异,路途有别,在年已半百时,怎样面对生长于斯的山崖,怎样在时代的冲击与诱惑下跟上发展的步调,又能保

持如大山一样醇厚坦荡的性格?作者用细致又质朴的语言耙子,缕取那些闪光的细节,将其均匀地摊晒在阳光下,诚挚而温暖地走进读者的内心。

据悉,乔典运乡土文学奖是为推动我国乡土文学事业繁荣发展,2024年由河南省文联、河南省作协与中共西峡县委、西峡县人民政府联合设立的,面向全国征稿。该奖项以西峡作家乔典运命名,旨在奖励乡土题材小说创作,总奖金50万元。根据《乔典运乡土文学奖评奖方案》,河南省作家协会和散文选刊杂志社组织开展了首届乔典运乡土文学奖评奖工作,于2024年12月完成终审,分别评出长、中、短篇小说奖1部(篇),提名奖各5部(篇)。(文轩)



亲情低诉

家的味道

王庆云(封丘县)

家的味道,首先是母亲的味道。那一餐一饭,有着时光的温度。长大后脚步匆匆,离家越来越远,那简朴的一粥一菜,却扎根在灵魂最深处。炒芹菜的香味浓郁绵长,玉米粥的香甜蕴藏在味蕾间。暮色里村庄上空升起的袅袅炊烟,是儿时心灵的归属。那个地方就是家!不管走到哪里,都是我人生的起点,有着最初的记忆!

春节回到老家,每天在鸟叫声中醒来。院子里有一棵高大的椿树,树上常年有个大大的鸟窝。夏天,高大的树冠洒下一院清凉;冬天,长长的枝条送来鸟的鸣唱。每月上旬,一弯弧形的月亮就开始在西边的天空出现。站在二楼的走廊仰望那一弯新月,或疏或淡的星空,仿佛回到了童年,盼着新衣过年的样子。每年除夕的晚上,奶奶照例要我们抱一抱椿树,尽管它粗大得一个人根本搂不住:“椿树王,椿树王,你长粗,我长(zhǎng)长(cháng)。”不管在童谣的祝福声中有没有长高,但这棵椿树,家人从来都舍不得用它做大梁。奶奶在世时常说,树上

的喜鹊是用来报喜的,千万不能伤害它们。远行的游子归家,年味就浓了。除夕打扫厅堂,祖先轴供奉在我家,儿时爷爷常说这是有讲究的,必须是长房长孙才能供奉。除夕供奉上,大年初一接受村里其他家族的跪拜,过了小年才取下。爷爷念着轴上的名字,告诉我人过世3年才能写在上面。哪个是爷爷的爷爷,承自哪方血脉,他认真地讲着祖先的故事,我懵懂地听着,感觉那是一件很神圣的事。先祖自清朝咸丰年间做好的祖先轴,由上至下写着过世前辈的名字。摆好供品,看父亲和叔叔们为祖先行礼,仿佛又看到了儿时爷爷郑重的样子,鼻子不禁一酸,落下两行清泪。我亲爱的爷爷,终究变成了轴上的一个名字,再也不会为我讲述关于根的故事了。

故乡是一杯薄酒,醉不了人,却会让人上头。长大后的日子就像空中的风筝,故乡如母亲一样在老家拽住线头。那简朴的一餐一饭,带着灶间的炊烟,映着母亲的白发,一直晃荡在我的梦里头。



小小说

美丽的蝴蝶

李汤波(郑州)

小学二年级的自然课上,年轻的小蕾老师宣布:“这节课,我们学习制作标本,请同学们把采集来的蝴蝶展示出来,我检查一下。”

同学们迫不及待地打开课桌抽屉,翻出文具盒,拿出蝴蝶,顿时,教室里成了兴高采烈的海洋。小蕾老师下了讲台,走到同学们中间,挨个儿检查。走到哪个同学面前,哪个同学展示出来让老师检查一下。个别调皮的同学还得意地把蝶翅举起来晃一晃,然后又像珍藏宝贝似的赶紧用手捂住,逗得其他同学哈哈大笑。

走到插班生阿朵面前,小蕾老师停住了。阿朵低着头,一副无精打采的模样。当然,她没有像其他同学一样得意地展示自己的作品。

“阿朵,你不舒服吗?”小蕾老师关切地问。“我没事,老师。”阿朵把头又低了低,几乎藏在衣服的领子里。

“你采集的蝴蝶呢?”小蕾老师问。“我没……没有,我怕……”阿朵嗫嚅道。“胆小鬼,连个蝴蝶都不敢捉。”不知道班里哪个小调皮一起哄,教室里又是一片哄笑。小蕾老师赶紧制止。

但闻听此言的阿朵却哭着跑出了教室。小蕾老师赶紧宣布:“先上会儿自习。”然后追了出去。小调皮咕咕道:“不就是一只蝴蝶嘛,不就是一句玩笑嘛,何必……”

过了一会儿,小蕾老师回来了,阿朵也回来了。不但阿朵的眼角挂着泪珠,小蕾老师的眼角也挂着泪珠,大家都惊讶地张大嘴巴。

同学们很纳闷:“那她说怕……怕,到底怕什么呢?”小蕾老师接着说:“阿朵说她原来的学校有个漂亮的小伙伴,因为漂亮活泼,大家都叫她蝴蝶。蝴蝶小朋友平时尊敬师长,爱护同学,大家都很喜欢她,但是……”

小蕾老师顿了顿,同学们都把耳朵竖得更高了。小蕾老师沉痛地说:“那次地震……当地震来临的一刹那,离教室门口最近的蝴蝶不是以最快的速度跑出教室,而是跑到教室里面,招呼同学们撤离。因为她年龄在班里最大,甚至在教室坍塌前还背出了几个同学,其中就有阿朵,而蝴蝶……却永远留在了坍塌的教室里……后来,阿朵一看到蝴蝶,就想起了……”

小蕾老师哽咽了,班里的学生也都跟着啜泣起来……

刚才开玩笑的小调皮也抽泣地说:“阿朵,对不起,如果那时我在你身边,我也做保护你的蝴蝶!”

不知道谁说了一声:“我们都把蝴蝶放飞了吧,从书上我们也会知道怎么做标本的!”

于是,一只只美丽的蝴蝶从同学们手中翩翩飞走,飞向了教室外的花丛。阳光照耀在蝴蝶的翅膀上,很美。



有感而发

纸上山河

金萍(蚌埠市)

生命密码,那些暗藏在笔画中的山川岁月、琐碎过往,都是历史时光的记录,是我们民族发展过程中点点滴滴聚集而成。

时光在敲打着键盘的时候,莫名其妙怀念起往昔一笔一画认真写信的时光。那还是我小的时候,地处穷乡僻壤,没见过大场面,更没有多少朋友,但是也写过几封信,比如给我的堂哥写信,给我的远房叔叔写信,给我大伯写信。给我的远方写信,是因为他父母离了婚,他去远方跟父亲生活。他那离婚不离家的母亲经常找我传话,我就在信里说这些事;给我的远房叔叔写信,是因为他去当兵了,我们是同学,他给我来了一封信,说到部队的情况,我就给他回了一封信;给我的大

伯写信,是因为想求大伯给我找个好工作。那时我也才读小学,没有什么经验,所有的信开头都是问候一下就开始写这句话:见字如面!不知是谁教的这句话,现在想来都好笑,无论跟谁,都是见字如面!我也给一个陌生人写过信。那年征兵,有个带兵的高姓军官到我们村里来调查,队里的干部让我陪着去当年填写征兵申请表的人家里。完成任务后,姓高的军官就走了,没想到那个军官回到部队后竟然给我来了封信。信中除了表示感谢之情外,别的也没说啥。使我好奇的是,他在信里根本没说“见字如面”几个字,那时我才知道,原来写信并不是每次都要说“见字如面”的。

纸短情长,好多人都有恋爱写信的



榴花



诗林折枝

此刻我关心什么

常俊杰(辉县市)

冬日午后的阳光,刺眼热烈忍不住拉开拉链,穿上卫衣三九的天气,蒸腾着春日来信梅花升起,青绿的麦苗高昂

剥离坚硬贝壳灰头土脸的飞蛾寻找蝴蝶,弯弯的彩虹

