



岁月华章

寒冬时节,山河静寂,辉县市拍石头乡张泗沟村红果岭上的山植树迎风摇曳,枝干遒劲,犹如拍石头乡党委原书记牛治安治山治水治坡、一心带民致富的艰苦奋斗精神,让山区百姓铭心,让太行山水动容。20年前,他带领山村群众自力更生、艰苦奋斗、治理荒山的感人事迹,让当地百姓铭刻在心。

“孙治河,牛治坡”,辉县市民政局原副局长路军昌说。他曾是当年拍石头乡的干部。他说,这句当地流传甚广的一句话,折射出孙钊和牛治安两位老书记的艰苦创业精神。

其实,早在多年前,著名诗人郭小川就深入辉县市拍石头乡采风,并发出了“辉县的太行山区,哪条沟里石头最多?哎,哪儿都不少,要是石头变成馍,全辉县人,保管一万年也不会挨饿。要问哪儿最多,也许得数拍石头公社”的感慨。

拍石头乡地处辉县市东北部的太行深山区,这里土地贫瘠,成块田很少,以前群众的生活非常困难,经常吃了上顿没下顿,一年也难换上一件新衣裳。

但这里是革命老区,战争年代赓续至今的吃苦耐劳、艰苦奋斗、自力更生的红色精神,养成了拍石头乡一代代的优良传统。穆青笔下《难忘那双手》的主人公孙钊的感人事迹就发生在这里。作为拍石头乡第一任党委书记,孙钊带领全乡干群治理荒滩、不懈奋斗,凿水渠、开梯田,因极度劳累,牺牲在施工现场。

1969年8月,多才多艺、年轻敢干的

牛治安被组织选派到这里工作,担任秘书。辉县市原副市长赵路根当时是拍石头乡的机关干部。他说,孙钊书记去世后,年富力强的牛治安被组织任命为拍石头乡党委书记,接过了治山治水、带民致富的接力棒。他以身作则,很能吃苦,对干部要求严,对自己要求更严。

作为拍石头乡人,路军昌对牛治安的奉献精神感触颇深:“牛书记不光严以律己、甘于奉献,对家人的要求更是非常严格。”

牛治安的爱人郭秀荣曾对孩子们说过:“恁大(父亲)在山上工作十多年,回来时只有两个木箱子,一箱是书籍,一箱是鞋子。”牛治安的大女儿牛桂英是一名乡村教师,二女儿牛桂芳在磷肥厂当工人,三女儿牛桂琴在黄水乡粮管所工作,儿子牛献忠在公路段修公路,小女儿牛萍萍在制药厂当工人。他们都传承着牛治安吃苦耐劳、乐于助人的好家风,扎根基层一线,勤勤恳恳工作,受到同事的好评。牛治安没给自己子孙留下什么遗产,却给拍石头乡的子孙后代留下了一片片脱离贫穷、改变山区面貌的绿色希望。

牛治安在自己包的拍石头村的半亩荒山上,修建梯田(当地村民叫条田)。几乎每天天不亮,他必定挑三挑大粪到地里(那时候的乡干部都包村包地,和村民同吃同住同劳动,在谁家吃住都交粮票),干完活才到乡里工作。他深入各村调研,根据实际情况规划了植树造林、绿化荒山、让拍石头乡人过上好日子的宏伟蓝图。

张泗沟村由于海拔相对高,吃水只能靠天,当地群众饱受干旱之苦。“张泗沟,张泗沟,十年干旱九不收。人们吃水如吃油,一年到头为水愁。”当地村民口中的顺口溜,真实反映了当时的缺水状况。

牛治安多方考察,决定在张泗沟村北边的几道山坡上栽种山植树,把昔日的荒山秃岭改造成为民致富的红果岭。

“牛书记很能吃苦,他提出‘100个四点半工作法’,就是说每天四点半起来干活,治坡治窝(即山沟)。”张泗沟村75岁的老民兵营长张栓喜说,牛治安和乡干部带着全村800多人口人,从冬天干到春天,在4座荒山500多亩荒坡栽上山植树。他还和乡里的20多名干部与群众一道破石、挖坑、挑水,整理条田,吃住在山上,经过两年多的努力,开辟出以张泗沟村为中心、占地近千亩的红果岭。

“早上四点半,赶着鸡叫去做饭,天还不明把活干”,拍石头乡张飞城村老村支书朱德义说,牛治安多才多艺,能写会画,“甜丝丝、酸溜溜,一斤二斤喝不够;能清痰、能健胃,好处多多还不贵”,这是当时为了鼓励村民种植红果树即山植树,牛治安编的顺口溜。他编的顺口溜,当时的大人几乎人人记得。牛治安用自己的工资购买红果树苗,让村民栽种;每逢雨季,他就领着村民扛着树苗上山去栽。而今,村边山坡上松柏依旧翠绿,牛治安却因病在治山治水的岗位上去世。村里的老人提起牛治安老书记,说到动情处

不禁潸然泪下。

拍石头乡党委副书记闫冬说,牛治安在拍石头乡任党委书记6年期间,带领各村推广修条田、种果树、搞绿化、拔穷根。“松柏上山,果树缠腰,泡桐包边”,红果成为群众的致富果,石渠成为群众的幸福渠,绿树成为群众的摇钱树,当时的拍石头乡成为辉县市乃至全省治山治水的一面旗帜。

牛治安的儿子牛献忠说,当年,父亲病重期间坚持来到他亲手栽种的硕果累累的红果树下,深情地对他说:“献忠,我没有辜负拍石头的群众啊。”可惜天不遂人愿,牛治安由于长期饮食不规律,积劳成疾,长眠于拍石头乡的苍松翠柏间。

百姓口碑,太行作证;青山不老,精神永存。红果岭所在地张泗沟村现在已成为文旅爱好者的打卡之地。这里的很多院落保留着传统的建筑风格。斑驳的石墙,布满青苔的石阶,历经风雨而不褪色的青瓦,都让这个村落显得厚重而古朴,更让人们怀念曾经在这里奉献青春和汗水的一代代奋斗者。

“拍石头乡山水情,艰苦奋斗砥砺前行;松柏盖顶绿意浓,红果缠腰富乡亲。”市诗词学会张大有的诗句,道出了牛治安和拍石头乡一代代领导干部不忘初心、牢记使命,赓续红色血脉、传承奋斗精神,带领拍石头乡群众治山治水、带民致富的为民情怀。

红果岭,精神永存的红果岭。牛治安书记的功绩,拍石头乡人民永远不会忘记。



书画世界



大美祥瑞图

傅世光作



岁月留声

交通工具的变迁

甘良顺

时光荏苒,日月如梭,这个世界在不断变化着。每一次历史的变迁,都镌刻着人类文明发展的印记。

如今,城市交通堵塞,人们习以为常。而乡村交通也开始拥堵,春节期间尤为严重。有人抱怨道路狭窄,也有人抱怨车多为患,甚至有人调侃地说,还是过去好啊,道路既不拥挤堵塞也环保。

上世纪七十年代,乡间道路崎岖不平,是清一色的“水泥路”。自行车都很少见,我从乡下到汲县(现卫辉市)城里20多里地都是步行。母亲30元钱换一嘴牙,二哥用平车步行将母亲拉到汲县城里的医院牙科门诊咬牙印,安牙的时候又用同样的方式往返一个来回。如果路途再远点,人们无非在平车上套个毛驴。有一次去太公泉庄村串亲戚,记得毛驴车上满满当当坐了大大小小六七个人。有两个大人坐不上就在后面跟着跑,走了一段路后累了再轮换着坐。后来,我家所在生产队买了一副马车轱辘及轮胎,又请木匠做了车盘,一辆崭新的马车问世。套上几匹马,师傅一甩长鞭:“嘚儿,驾!”神气得不得了。

那个年代自行车少得可怜。谁家如果买了辆“飞鸽”或者“永久”牌自行车,就如现在有了一辆“宝马”车,骑在上面十分自豪,大家也会围着车子指手画脚老半天。上世纪七十年代末期,我去顿坊店高中上学,从家到学校五六里地,我和五弟一天跑三个来回,都是步行。路上偶尔碰见谁骑车过来捎带一下,既感激又高兴。

那时候,大家对自行车都非常爱惜,一般不会外借,除非关系特别好。

因为买不起新车,我1985年花100元钱买了一辆二手“红旗”牌自行车。当时还没和我结婚的妻子骑着这辆车去汲县城里,回来的时候没想到坏在了半路,就放在了黄土岗熟人那里。那次让我很尴尬。

摩托车普及到我们这里应该是上世纪九十年代。一辆摩托车价格不菲,好一点的将近2万元。曾经有人

说,我的摩托车不会轻易借出去,它是半个家产啊!

2000年,同事花1900元钱在新乡市买了一辆据说是囤积的“力发”牌摩托车,我就让同事跟我一起到新乡也买了一辆。这辆车子有点毛病,就又便宜了300元。回来的时候,怕在市区不安全,我们两人就推着出市区。有交警看到我们推着车,怀疑是偷来的,走到跟前询问,查验了发票才放行。这是我的第一辆摩托车,也是我仅有的的一辆摩托车。

其实,我最早见到的摩托车是带偏斗的三轮摩托车。我的邻居在汲县公安局工作,他回家的时候总是骑着偏斗三轮摩托车。车子就停在街门口,每次都是大人小孩围了一圈好奇地观看。再后来他开绿色吉普车回来。那个年代,人们很少出远门,没见过大世面,看到先进的交通工具怎能不感到稀罕呢!

上世纪八九十年代,私家车在卫辉市几乎没有。

进入二十一世纪,人们的经济条件越来越好,汽车进入寻常百姓家成为代步工具。新能源汽车也开始普及,既省油钱又操作简便。随着家庭汽车越来越多,公路上车水马龙,堵车现象越来越严重。从过去的“出行难”,到现如今出行也“难”,难的情况不一样了。不过,目前两轮电动车、三轮电动车家家户户再寻常不过。出行不远的话,要论便捷还是两轮电动车,遇见堵车,见缝而过,大街小巷往来穿行,成了众多居民“省时省力”的出行交通工具。

如今,从前的“永久”“飞鸽”“红旗”“凤凰”牌自行车很少见了,取而代之的是赛车及共享单车。从那些年的“宠儿”自行车,到现在颇受人们欢迎的出行方式——共享单车,时代以40年的时光完成了自己的一次轮回。

交通工具的变迁,见证了时代跨越的历程,成为国家巨变、社会进步的一个生动缩影。



水墨清韵



雨后春笋

李鹏跃作



诗林折枝

等一场雪

王秀芳

卫水柳岸
我站在西北风必经的路口
执着地等待
等一场酣畅淋漓的大雪
等一场瑞雪兆丰年
让辛苦了一年的大地
换上美丽的衣裳

是的我 在等待
等一场雪
等点点梅红融进春的诗章



人间真情

天佑华夏,瑞雪丰年。儿时的除夕夜,是我记忆中最绚烂的画卷,那是一幅用亲情、欢笑与期待交织成的温馨图景。每当年末岁初,寒风凛冽,雪花纷飞,家家户户忙忙碌碌张罗起这一年中最重要的夜晚——除夕。

在豫北这片古老而厚重的土地上,除夕夜的习俗尤为讲究。记得那时,一进入腊月,村里便弥漫着浓浓的年味儿。家家户户忙着扫尘、祭祖、贴春联,还要准备各式各样的年货,其中最重要的莫过于那一锅热腾腾的腊八粥。腊八粥里,红豆、绿豆、花生、大枣、糯米等食材“汇聚一堂”,熬得软糯香甜,不仅暖身,更暖心。

然而,对于儿时的我来说,最期待的莫过于除夕夜的年夜饭。年夜饭不仅仅是一顿饭,更是一种仪式、一种团圆,一种对过去一年的告别和对新一年的期盼。那天,爷爷奶奶总是早早起床,开始忙碌起来。厨房里,锅碗瓢盆奏响了欢快的乐章,奶奶和婶婶大娘母亲那灵巧的手,将一道道美味佳肴呈现在眼前。

记忆中的年夜饭,总是那么丰盛。桌上摆满了各式各样的菜肴,有鸡、有鱼、有肉,还有奶奶亲手做的饺子。那些饺子,皮薄馅儿足,咬一口,满嘴留香。



有感而发

陈妙常与《玉簪记》

周俊亭

连投身金陵女贞观,取名妙常。观主侄儿潘必正会试落第,羞于返里,寄居女贞观准备下科赴考,在观中与妙常相遇,一见钟情,互以琴律弦音表示爱慕之情,因世俗礼教和道观戒律的束缚,妙常藏在心底不敢言明。后来,此事被观主发现,怕日久生乱,遂催促侄儿潘必正搬出女贞观赴科应试。陈妙常不顾非议,毅然赴秋江得到船翁相助,在船舱哭别远行。妙常赠必正玉簪,必正赠妙常扇坠,二人互赠定情信物,互表忠心。潘科举得中,衣锦还乡,与娇莲团聚,有情人终成眷属,成为传世佳话。

在戏剧舞台上,才子佳人的爱情故事除了《玉簪记》之外,还有汤显祖的《牡丹亭》,它们都是几百年来经久不衰的经典剧目,至今仍然活跃在舞台之上。

对于汤显祖大家都比较熟悉,是明代著名戏曲家和文学家,字义仍,号清远道人。他被誉为中国戏圣、东方莎士比亚,代表作《牡丹亭》被译成多种语言流传世界各国。

高谦这个名字可能知道的人不多,他也是明代人,字深甫,号瑞南道人,喜欢戏曲、养生、藏书、种花养草。他的代表作《玉簪记》虽广为流传,得到较高的评价,但民间也有不少批评意见。

一边嘴硬,一边悄悄跑到厨房用凉水洗脸,甚至别出心裁地把肥皂水弄到眼睛里去,企图以此来驱散困意。

然而,守岁的道理并不简单。后来我对守岁的理解,缘自一个词“辞旧迎新”。辞,是分手时打声招呼,和谁打招呼?难道是对即将离去的一年吗?古人对这一年缘何像对待一位友人?其实,守岁不仅仅是熬夜那么简单,它更是一种仪式,一种对过去一年的告别和对新一年的期盼。守岁,是守住属于自己的时间与生命,表达着我们的生命情感。

在守岁的过程中,我总会想起那些关于年的故事。记得有一年除夕,家里正准备年夜饭,奶奶突然发现没有买酒。于是,爷爷披上棉衣,徒步去大宾馆供销社买酒。

守岁的夜晚,总是那么漫长,又是那么短暂而令人难忘。

然而,随着岁月的流逝,守岁这一习俗渐渐淡出了人们的视线。如今,除夕夜的庆祝方式更加多样化,但那浓浓的亲情和欢乐的氛围却始终如一。每当回忆起儿时的除夕夜,我心中总是充满了无尽的感慨和怀念。

儿时的除夕夜,是我记忆中最好

的时光。那时的我们,没有繁重的学业压力,没有复杂的人际关系,只有纯真的笑容和无尽的欢乐。那时的除夕夜,仿佛一个温暖的港湾,让我们在忙碌的生活中找到了片刻的宁静和慰藉。

如今,虽然我已步入老年,但那分对除夕夜的期待和怀念却从未改变。每当岁末年初,我总会想起那些美好的时光,想起那些陪伴我一起度过除夕夜的亲人。他们或许已经不在身边,但那分亲情和欢乐却永远留在我的心中。

儿时的除夕夜,是我生命中最宝贵的财富。它让我懂得了珍惜亲情,珍惜时光,珍惜生命中的每一个瞬间。在未来的日子里,我将带着这些珍贵的记忆,继续前行,迎接每一个新的挑战 and 机遇。因为我知道,无论岁月如何变迁,那分对除夕夜的期待和怀念将永远伴随着我,成为我生命中最美好的回忆。



枫叶