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归去，没敢回头
王秀芳

过完了年
像麻雀那样
双脚站在一棵踏实的树上
将团聚的歌声唱响
又一一冲向蓝天
去很远的地方寻找生活
白云下小溪旁
村庄里几声犬吠
去追赶一辆绝尘而去的汽车

年过得真快
还没来得及细品家乡的味蕾
又到了归期
天还未亮
母亲的叮咛已将车里装满
父亲把我爱吃的食品
往后备厢塞了又塞
我鼻子再次酸楚
没敢回头
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岁月华章岁月华章

记得 1969 年 4 月上旬的一天上
午，那时我和生产队的伙伴正拉着架
子车往陈召煤矿食堂送豆腐。路过陈
召饭店给他们留豆腐时，饭店负责人
季泽保突然从里面拿出一张报纸，指
着报纸上党的九大大会主席台照片问
我：“东成，您看这个人是谁？您是我
今天问的第 20 个人，前 19 个人都没认
出！”我一下子懵了，虽然我痴迷报刊，
对中国共产党党史、中国人民解放军
军史和新中国历史中的人物不敢说完
全清楚，但重要人物还是较为了解
的。照片中，党的九大主席台两个座
位区之间，过道上加了一张轮椅，一个
穿便服、系围巾、戴帽子的老者坐在那
里。因为座位奇特，格外引人注目。
季泽保说是陈云，东陈召村党支部书
记李在堂说像邓小平。我端详了半
天，不敢肯定地说，好像是徐海东。毛
泽东说过他是“对中国革命有大功的
人”“工人阶级的一面旗帜”。

虽说当时我只是那么信口一说，
但是没有想到 55 年后，2024 年 11 月，
我随卫辉市老促会领导赴安徽省金
寨县考察，才又在红 25 军军部旧址，
一睹英雄传奇的红 25 军血与火的历
史，一睹徐海东大将的风采。

红 25 军军部旧址位于金寨县城
新区南部的鄂豫皖红军纪念园中，是
座徽派建筑的祠堂，门两边摆放着代
表祠堂主人身份地位和祠堂等级的

石鼓。自幼在解放军出版社《红旗飘
飘》丛书熏陶下成长起来的我，伫立
在旧址前的广场上，注视着这座青砖
黛瓦、翘角飞檐的建筑，又想起了徐
海东大将在《红旗飘飘》丛书中叙述
的红 25 军走过的峥嵘岁月。

土地革命战争时期，为巩固和扩
大鄂豫皖革命根据地，中国工农红军
第 25 军于 1931 年 10 月 25 日在皖西重
镇麻埠（现金寨县境内）成立，下辖 73
师、74 师、75 师，同年 11 月 7 日与红 4
军 组 成 了 中 国 工 农 红 军 第 四 方 面
军。在第四次反“围剿”中，面对国民
党军 30 万强敌，红 25 军英勇作战，74
师伤亡很大，建制撤消。73 师随中国
工农红军第四方面军总部撤离，参与
创建川陕革命根据地，后发展成红 31
军。留下来的 75 师，在 1932 年 11 月
底，经鄂豫皖省委决定，与红 27 军合
编，重建为红25军。尔后，红25军经浴
血奋战，胜利粉碎国民党军第五次“围
剿”。1934年4月7日，在金寨南溪吕家
大院重建的红 28 军 3000 多人与红 25
军 600多人，在豹迹岩会师合编为新红
25军，军长徐海东，政委吴焕先。

老促会领导的呼唤打断了我的遐
思。我迈步走上门前 4 级台阶，跨过
约 1 尺高的青石门坎，进入红 25 军军
部旧址。祠堂保持三开间、两进、两
廊的徽派风格，原来的布局依稀可
见，两边墙上仍然存留着当年红军书

写的标语痕迹：一边是“红军是工人
农民的军队”，一边是“红军是穷人自
己的队伍”，让人仿佛又听到《八月桂
花遍地开》的歌声。展览馆以麻埠建
军、勇反围剿、浴血转移、建功川陕、
坚持斗争、整编重建、粉碎清剿、艰难
曲折、重振雄风、长征光辉 10 个展板，
通过大量的珍贵历史照片和大刀、梭
标、土枪、土炮等实物以及人物铜雕
像等，真实记载了红 25 军众多的人
物、工作生活场景及奋斗历程。

历任军长有旷继勋、蔡申熙、吴
焕先、徐海东、程子华，历任政委有王
平章、戴季英、郭述申、吴焕先、程子
华，都曾为红 25 军的发展壮大洒下心
血。遗憾的是他们中很多人走得太
早，还没有走出鄂豫皖就血染沙场、
献出生命。徐海东一家为中国革命
牺牲了 66 口人，他自己一生受了 10
多次伤。他为崇高的信仰献身，为执
着的追求流尽鲜血，无怨无悔。

1934 年 11 月，红 25 军高举中国工
农红军北上抗日第二先遣队的旗帜，
开始长征，历经艰难险阻，破敌围追堵
截，途中还创建了鄂豫陕革命根据地，
于 1935年 9月 16日与刘志丹率领的陕
北红军胜利会师，率先完成了长征，被
誉为“长征先锋”，是唯一一支结束时
人数多于出发时人数的红军队伍。

毛泽东对徐海东忠于党、忠于革
命、觉悟高尚、不计个人得失的精神

给予高度评价，在多种场合盛赞徐海
东是“对中国革命有大功的人”，盛赞
红 25 军了不起，是长征路上执行民族
政策的典范。在中国人民解放军首
次 实 行 军 衔 制 度 的 10 年 间（1955
年-1965 年），红 25 军开国将军出了
97 位，其中大将 1 位，上将 2 位，中将 6
位，少将 88 位。

岂止徐海东，吴焕先的革命事迹
同样让人由衷钦敬。吴焕先 1907 年
出生在湖北黄安，1925 年入党，1927
年 11 月参加黄麻起义，后任红 25 军
军长。1935 年 8 月 2 日，吴焕先在率
红 25 军长征到甘肃境内时遭强敌袭
击，他身先士卒率部反击，不幸壮烈
牺牲，年仅 28 岁。

从红 25 军走出来的 97 位开国将
军都已经去世多年，但历史回音壁上
轰隆之声，仍然如雷贯耳。

走出军部旧址，我手抚红 25 军
军部旧址标识牌，心好沉好重。祠堂
虽小，却装进了战争的金戈铁马，装
进了旷继勋、蔡申熙、吴焕先光辉的
生命，装进了红 25 军的酸甜苦辣。
它是红 25 军的缩影，也是中国革命
的见证。

如今，我们重温这段历史，该怎
样不忘初心、牢记使命呢？

我恋恋不舍，不忍迈步，一次又
一次停下，想化作一棵树，永久地站
在这里。

心念到永远
——参观安徽省金寨县红25军军部旧址散记

梁东成
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人间真情人间真情

小孙子今年 8 岁多一点，最近他的
两次话语让我如饮甘露，一直感觉暖意
盈怀甜蜜在心。

一次是2024年12月2日下午，两个朋
友相邀吃饭。我爱人闻讯后嘱咐我：“一起
吃饭可以，但是你一定要拿酒。还有就是
不能多喝，你们只能喝一瓶。”她说这话的
原因是，一个老乡因为喝酒犯病，一直昏迷
未醒，她怕让朋友喝多出事。每次出来吃
饭，她都不厌其烦地交代我不能多喝，并实
行总量控制。

由于每次想起老乡喝酒犯病的情况
都有点后怕，所以，对爱人的交代我虽然
心里不服，嘴上也不好再多说什么。但
我心里嘀咕着，仨人咋能只喝一瓶酒
呢？平时我自己喝半斤都没事，其他两
个人酒量也不小，我得准备两瓶酒啊。
但是又想，只要能让出去就行，出去了再
说。于是，我就连声应付说：“好，好，好！”

随后，我用袋子装了一瓶酒准备出
门。爱人见我提的袋子比较大，怀疑我拿
的不止一瓶酒，问我到底是一瓶还是两
瓶。我说只拿了一瓶酒，她不相信，我打
开袋子让她看了看，确定是一瓶酒后她才
放心了。谁知道，刚走到门口，正在沙发
上玩耍的小孙子突然上前，拦着我说：

“哎，不能走，俺奶检查罢了我也得看看。”
“你这小家伙多管闲事啊，给，看吧！”我有
点生气，心想恁奶都检查过了，咋轮上你
看呀，真是奶奶的好帮手。谁知道他看后
搂着我的脖子贴着耳朵小声说：“爷爷，如
果不够喝，您拿钱再买啊！”

听到小孙子的话语，我意识到原来的
想法还真是错怪他了，心里感觉非常温暖，
然后就笑着出了门。吃饭时，我把小孙子
给我说的话学给一起吃饭的朋友，他们听
后都哈哈大笑，称赞小孙子真是说话有趣，
情商高、喜欢人。

吃饭回来，我给家人说，小孙子今天给
我说的一句话让我好受了一晚上。小孙子
见我要学他说的话，赶紧用手捂我的嘴不
让说。这说明他当时不是随便说的，不让
说主要是怕得罪他奶奶。我对他说：“没事
的乖乖，我就是想让大家看看你对爷爷的

爱和懂事的情况。”于是，我就把他给我说话
的情形给大家学了一遍，家人听后都会心
地笑了。

准备睡觉时，我爱人问小孙子：“说
吧，你为啥与我作对啊？我不让恁爷多拿
酒，你还专门给恁爷偷偷说不够喝了再买
酒，到底为啥啊？”小孙子说：“俺爷爷每天
早上早早起来给我做饭很辛苦，我想让他
多喝点。”我爱人本来认为小孙子与她作
对有点生气，听他这么一说，感到小孙子
这么小就有感恩之心，也不好意思再说其
他了。然后，我爱人就给他讲不让多喝酒
的原因及喝酒的危害。但小孙子又说：

“俺爷爷想喝酒，我就是想让他喝高兴。”
我爱人听后又好气又好笑，一点办法也没
有了。通过小孙子的话语，可以看到，大
人对小孩的付出，小孩平时虽然没有说出
来，但是都看在眼里、记在心间，是一种潜
移默化的影响。尤其是小孙子从小就有
感恩之心，真是难得。

那次之后，大概又过了 20 多天，一
天上午我要回老家办事，中午吃饭可能
要喝酒，下午回来后晚上还有邀约。由
于此前我连续喝酒引起感冒，咳嗽不断，
爱人关心我的身体，对我说：“你要是上
午回老家喝酒，下午回来晚上不能喝；你
要是晚上喝酒，上午去老家不能喝，反正
是两顿饭你只能喝一回啊！”我听后不表
态光哈哈笑，爱人心里没有底。为了说
服我，她又拉上小孙子想让他帮腔。小
孙子开始没有吭声，后来我爱人就催
他。小孙子见状，看着是不说不行了，就
跑到我跟前说：“爷爷，您上午不要喝，下
午回来多喝点！”并且在说“多喝点”三个
字时语气还有点加重，让我听后非常开
心。他可能认为既然只让喝一回，那么
晚上喝酒时就把上午不能喝的补回来，
他也不了解喝酒的危害性，反正认为只
要爷爷喜欢，就让爷爷高兴。这说明孩
子的心非常纯真。对此，不是说小孙子
说的话支持我喝酒我就傻高兴，就可以
喝多了，而是感到他说话懂事、善解人
意，很有意思，为平时对他的呵护与关爱
感到值得而心生暖意、幸福满满。

爷孙情
王韧

近来，胖东来超市火遍全网，红
遍全国；许昌、新乡的胖东来已经成
为火爆的“旅游景点”，每天都有外地
的商客蜂拥而至，以至于城市交通为
之拥堵，成为中国的一个商业奇迹。
日前，河南省委书记、省长会见了胖
东来的老总于东来，胖东来决定在省
会郑州开店，又听说新乡的“三胖”即
将开业，真的是好消息不断。偶然翻
出几年前在胖东来购物后写下的两
篇短文，忍不住想和大家分享那种美
好的体验。

从 13 日起秋雨连绵，今天已是第
5 天，预报说明天雨停放晴。上午 10
点，听到窗外操场有学生嬉笑声，开
门见只有零星雨滴在下，看来连阴雨
已经接近尾声。这几天一直在屋里
钻着，把麦片吃得所剩无几，心想，这
下可以出去了。

于是，拿一把折叠伞放到自行车
篓里，就径直奔向胖东来。一路上虽
不用打伞，细雨却一直没停，到达胖
东来自行车存车处，仍是细雨蒙蒙。

我把自行车停到存车处门口，让
看车人挂牌。她面带微笑，向我示
意，那意思仿佛说“欢迎”，但她没说
出口，只是熟练地把一个牌子挂到车
把上，把另一个牌子递给我。我拿着
牌子就要推车向里面走去，她顺手从
身后扯下一个塑料袋，说：“套座上！”
我接过塑料袋推车向放车处走去，一
股暖流传遍了全身。

放好车，我看已经存在这里的一
排排自行车，有的盖着雨衣，凡没盖
雨衣的，车座上都套着一个白色的塑
料袋。

我拿起伞向商店走去，心里却不
能平静。直到买完东西出来，心里还

隐隐地感到一种惬意，一种甜意。
这几年，新乡人买东西就喜欢到

胖东来。不论何时，只要胖东来一开
门，顾客就摩肩接踵。

老伴儿在世时，我很少购物，只
听到人们谈论胖东来如何如何好却
没去过。近几年我不得不亲自购物，
便试着到胖东来转转。这一转，第一
个令我满意的是这里商品特别齐全，
应有尽有。现在不是提倡“一站式”
服务吗？这多省事呀。于是我加入
胖东来的购物大军。这一加入，就真
的不想再到别的商店买东西了。

到这里买东西回数多了，我深深
感受到胖东来对顾客的忠诚。

以买一把长豆角为例。
长 豆 角 ，商 家 都 是 事 先 整 理 成

把，每把一二斤的样子，用橡皮筋或
细绳子捆起来。我在菜市场买过长
豆角。当时挑来挑去，挑一把看来干
净肥实青嫩的，回到家打开看时，却
发现，原来看到的只是表面，中间夹
杂的是又细又干瘪甚至是虫咬过的
劣质豆角。这种小小的伎俩弄得人
心里很不愉快。

从胖东来买来的豆角你完全不必
担心，它总是表里如一。

顾客对商店的信任是从这些小事
一点一滴积累并传播开来的。这种
靠顾客实际体会传播的广告，比任何
媒体广告都厉害。人们会从中得出
结论：胖东来没有假货，没有伪劣商
品，没有地沟油，没有劣质猪肉，没有
欺骗。于是，大家持着绝对放心的心
理到胖东来购物。

至于胖东来的服务，几年来我看
到的总是轻声、笑脸、和气、亲切，即
使挑来挑去没被谁烦过，人家耐心得
连顾客自己都感到不好意思。听说

可以无条件退货，我没退过；听说还
免费修理衣服，我没修过。但今天自
行车管理员的一个塑料袋，却让我感
到胖东来的服务真的是到家了。几
十年来，我骑车去过很多商店，还没
有一家对我的自行车这么关心过。
胖东来连这么一点点小事都想到了，
我还有什么不放心呢？

很多新乡人在议论，说胖东来是
一个商业奇迹，我以为此论不虚。但
要问在商店林立、竞争激烈的商战
中，为什么独有胖东来能走到这一
步？我的体会就是，他们真心实意待
顾客，而且矢志不渝。

（2014年9月17日）

胖东来征服了人心胖东来征服了人心

茶叶喝完了，想再买点。买点物
有所值的真东西，去哪个商店？我自
然想到了胖东来。

我不是那种盲目从众的人，不是
因为新乡人都好去胖东来我也去凑
热闹，而是我多次去那里买东西得出
的结论：胖东来无假货，放心。

为了利润，某些商家不惜以假充
真、以次充好，让顾客防不胜防。

比如茶叶，某些商家可以从茶叶
产地进些小作坊制作的劣质茶叶，弄
上一个冠冕堂皇的包装，贴上一个大
得吓人的标签，向顾客宣称这是某某
高等级茶叶，价钱自然高得吓人。作
为一般顾客，有几人能辨别出真假？

在西湖边的地摊上，我可以不相
信摊主吹牛他的茶叶如何好如何真，
但在富丽堂皇的商店，我怎么来判断
真伪？于是出现了顾客购物的“假货
恐慌症”，于是全社会都在寻找“无假
货商店”。

新乡人，包括我在内，经过多年
的切身体验，而不是听他们的广告宣
传，选择了胖东来，相信在这里购物
可以绝对放心。

胖东来的确没有做过这方面的广
告宣传，它们店内店外只有一句广告
词：“爱在胖东来。”仅此而已。

昨天在胖东来（大胖）买了 250 克
信阳毛尖，花了 50 元。

进入商店我首先声明，想买一点
茶叶自己喝，不是送人的礼品。售货
员把我领到散装茶叶区，向我一一介
绍不同的品种和等级、价格，以及问
到我的口味嗜好，让我选择。语气是
那样的诚恳、平和，没有一点夸大其
词，没有一点推销的商业味道。这时
我心里想：这就是胖东来！

如 果 在 有 些 商 店 ，售 货 员 一 见
有顾客到来便会极其热情地给你介
绍他的商品多么好，刚才有多少人
买过等等，恨不得说一声：“大爷，您
买吧！”

诚恳对待顾客是胖东来的又一大
特点。

在满世界商家都在扯着嗓子，不
惜通过吹牛、欺骗推销自己商品的氛
围下，胖东来与顾客面对面、心贴心，
让人感觉到亲切、实在、可信。

胖东来征服了新乡人的心。
这应该是新乡人涌向胖东来的原

因之一吧。 （2017年5月20日）
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胖东来购物记（外一篇）
傅德海

有感而发有感而发

夜深人静，打开电脑，回看在一场说
走就走的旅行目的地海南三亚拍的照片。

2月初，我生活地区的气温尚在零摄
氏度上下徘徊，而三亚堪称夏日。6日上
午的大东海景区，椰梦长廊郁郁葱葱，树
梢伞状叶片下，隐约可见大大小小或青或
黄的椰子；穿过长廊，是细腻、柔软的沙
滩，挖沙的孩童、晒日光浴的男女乐此不
疲；再往前，是一汪呈月牙状、三面堤岸环
绕的大东海。海水清澈透明，阳光下夹杂
些许淡绿，与蔚蓝的天空相近，水天一
色。风，轻柔地拂过观海踏浪者的肌肤，
舒适又惬意。海水无休止地轻柔抚摸、粗
鲁搓揉，宛如画家作画，勾勒世间万象。

喜欢摄影，恨不能把所见美好统统
记录。此际，游人着装远不及七八月花
哨、清凉；海里，有家长带孩子与海浪博
弈；乘快艇的人倒是不少，风驰电掣；沙
滩上，几个用衣物遮挡了重要部位的女
子慵懒地晒着日光浴……打卡结束，我
坐到一棵椰树下。

闭上眼睛，透过嘈杂的人声、直升机
的轰鸣声、海浪冲刷海岸的哗啦声，我辨
别出大海粗重的呼吸声！睁开眼睛，往
东 10 米开外，停有自行车的椰树下，两
位白发苍苍、七旬开外的大爷大妈正手
执手机比划：银亮的沙滩为前景，嫩绿的
藤蔓是点缀，置身褐色树干、羽状树叶背
景前的他俩是画眼。画面平静又安详，
漫溢历经岁月打磨、千帆过尽的宠辱不
惊。耳畔，歌曲《牵手》《最浪漫的事》的

旋律，悄然流淌……
担心打扰老人，我换了长焦镜头，趴

伏在他俩正前方。骑坐在自行车上的大
妈身着防晒衣，扶手上挂着一顶男式太阳
帽，我推测他们是沿椰梦长廊骑行锻炼的
夫妻。年轻时大爷大妈定是郎才女貌：席
地而坐，鼻梁架一副眼镜、头发全白的他，
五官端正，俨然儒雅书生；身型发福的她，
面容端庄圆润，难掩贤淑娇美。可容颜的
落差，丝毫不影响他俩“天设一对、地造一
双”的般配。

偷拍？不！抓拍完毕，我强忍上前搭
讪的冲动。此时无声胜有声。他俩专注
的神情，仿佛此刻钟摆也停止了摆动，大
东海惟二人世界。清人姚燮说：“与郎同
水为一池，与郎同木为一枝；与郎为带同
一结，与郎为茧同一丝。”这里的郎不分性
别，是他，也是她！

大爷大妈到底在看什么？查看明天
的天气适不适宜骑行？讨论年龄相仿的
刘晓庆如何持一颗青春的心参演真人秀

《一路繁花》？抑或大妈心疼帅了一辈子
的大爷脸上新添的那道磕碰疤痕，执意
催他医美？到我离开，他俩依然保持引
人浮想联翩的肢体动作。

是夜，我将这张可能就是一个永久
谜团的照片用微信传给忘年交彤彤。很
快，她给出了斩钉截铁的解答：这对夫唱
妇随、与时俱进的潮人，正探讨新安装的
DeepSeek使用方法！

这回复，我信。

椰树下的浪漫邂逅
徐群

履痕处处履痕处处


