
我家堂屋墙上一直挂着一个大镜
框，里面镶着一些上了年岁的老照片。
有爷爷奶奶的全家福，爸爸学生时期的
青涩照，爸爸妈妈的结婚照、工作照，还
有我们兄弟姐妹的婴儿照、生活照等。
镜框的中心位置，长年被一位怀抱婴
儿、高大英俊的男士照片占据着。照片
中的男士风度翩翩，浓眉大眼，头发乌
黑发亮，皮肤白皙。妈妈说这是我大
舅，被他抱在怀里的小婴儿就是刚出生
百天的我。

外婆年轻时守寡，一辈子只生养了
一双儿女，大舅和我妈。我妈比大舅小
8 岁。大舅成家后为了养活一家老小，
也为了维持年幼妹妹的学业，被迫去遥
远的地方当煤矿工。他省吃俭用，几乎
把每月挖煤挣的钱都寄回了家。凭着
大舅的微薄工资，我妈得以顺利完成学
业，毕业后有了体面的工作，并在城里
安了家。

大舅在煤矿工作，长年在黑黢黢的
矿井里开掘进机。每次休假，大舅从长
途汽车站下车后，总要到我家住一晚，
第二天吃过早饭再步行 30 多里路回到
农村的家。一次休假时，得知我妈给他
生了个外甥女，喜欢得不得了，于是抱
着我去附近的照相馆拍下了这张照片。

我家成了连接煤矿和大舅家的驿
站。每次到我家，大舅总是提着一个褪
了色的手提包，里面装满了他从矿上买
回来的馒头、烤饼，还有一些小孩子爱
吃的零食，比如水果糖、钙奶饼干等。
这些食物对于计划经济时期出生又经

常吃不饱肚子的我们来说，诱惑力实在
太大了。上个世纪六七十年代，正是粮
食短缺的时候，父母虽然各自有工作，
但微薄的工资和每月国家供应的 20 几
斤粮食，对于一个上有老下有小的家庭
来说，常常得勒紧腰带过日子。再后
来，随着两个弟弟相继出生，家里的日
子就更紧巴了。于是，掰着手指头数着
大舅探亲的日子，成了那段时期我们兄
弟姐妹最幸福的时刻。

只要大舅的脚步一踏进我家大门，
他那5个高矮不一的外甥就争先恐后地
围上来，嘴里大舅长大舅短叽叽喳喳喊
个不停。大舅把手提包里的各种食物
毫不保留地倒在桌上，他则点上一支
烟，笑眯眯地看着我们狼吞虎咽的吃
相，还不时爱怜地抚摸着我们的头，嘴
里不停地说着：“慢点吃！别噎着！”

盼望大舅休假的日子又过了几
年。有一年刚入春，大舅探亲的日子竟
然提前了。他照例提着鼓鼓囊囊的手
提包，只是在他微微弯曲的背上，还背
着一个沉重的行李箱。妈妈说：“大舅
退休了，以后他要回家种田了。”我和弟
弟们不懂什么是退休，只看见妈妈转过
身悄悄擦拭着眼睛。

大舅回家的第二天就开始下田
了。他用不怎么老练的吆喝声赶着毛
驴，用开过掘进机的双手扶着铧犁，毛
驴使足力气拉着铧犁朝前走，铧犁走
过，田间留下一道道整齐的黑黄色沟
壑。大舅耕种着农田，同时也耕种着自
己的新生活。

秋天，大舅把收获的粮食和蔬菜分
成了 3 份。一份交了公粮，一份留给他
的8口之家，剩下的一份装上那辆破旧
的地排车，送到城里我们家。

一天清晨，我被一阵急促的敲门声
惊醒，连忙跑去打开门。门外站着一位
老人，脊背弯曲着，头发稀疏，花白的头
发被风吹得十分凌乱，黑黝黝的脸上皱
纹丛生，一身破旧的衣服上沾满了泥
土，袖子和裤腿都高挽着，脚蹬一双沾
满泥巴的黄胶鞋。我惊异地问：“您找
谁？”老人笑着说：“我是你大舅啊，外甥
女，快点来搬东西吧！”听到这熟悉的声
音，我认出他真的是我大舅！没想到，
退休仅仅几个月，他竟有了如此大的变
化。大舅已经变成了一个地地道道的
农民了！不知怎的，此刻大舅的形象永
远地刻在了我的记忆里，对我来说，这
应该是大舅的另一张“老照片”吧，也是
一张永不褪色的照片。

我看到他身后的地排车上，装了
整整一车粮食和蔬菜，有新收的大米、
红皮地瓜、金黄色的大南瓜和白菜、萝
卜等。

从车上往下搬东西的时候，妈妈问
大舅：“怎么送来这么多东西啊？你家
就不吃了吗？”

大舅笑着说：“今年雨水足，庄稼收
成不错！”望着眼前大舅的模样，或许只
有妈妈知道，今年的收成并没有大舅说
得那么好。吃过午饭大舅走的时候，妈
妈也没有忘了把事先给大舅亲手缝制
的衣裳让他带上。

从此，我们从盼望大舅休探亲假的
过程转变为了盼望大舅送“救济粮”的
过程。

春种秋收，年复一年，大舅按时给
我们送来粮食和蔬菜。因为有了这些

“救济粮”，我家平安地度过了困难时
期。

大舅的“两张照片”从此深深地定
格在了我的心中，他用肩膀挑起了两个
家庭。长兄如父，他把养育妹妹的责任
扛在了肩头；娘亲舅大，他又把妺妹家
庭的重担挑在了自己的肩上。大舅退
休前用工资购买的食物和退休后种出
来的粮食，在那些困难的日子里丰盈了
我们的血肉，强壮了我们的骨骼，滋养
了我们的生命，更化为了我们兄弟姐妹
成长道路上敢于迎接困难、克服困难的
勇气和信心。

大舅对亲人的那分至爱，使我们在
艰难困厄中，心灵得到了莫大的慰藉；
更如云雾中一抹阳光，在后来的风雨人
生中，给了我们无限的光明和希望。

两张照片
杜翔（山东省临沂市）
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党的十九大提出，我们面临的主要
矛盾已由过去人民日益增长的物质文化
需要和落后的社会生产之间的矛盾，转
化为人民日益增长的美好生活需要和不
平衡不充分的发展之间的矛盾。党的十
九届五中全会提出,“十四五”时期我国经
济社会发展要“以推动高质量发展为主
题”,因为主要矛盾已经发生了变化。不
只是“十四五”期间，中国未来的发展也
必须以推动高质量发展为主题。

林毅夫的《论中国经济的发展》一书
中提出，高质量发展最重要的是必须按
照“创新、协调、绿色、开放、共享”新发展
理念来推动我们的发展，高质量发展的
方式是有效市场和有为政府这“两只手”
共同发挥作用，引导企业、支持企业，按
照各个地区、各个产业的特征，按照比较
优势的基本原则来选择产业、发展经

济。这样持续、健康发展到2035年完全
有可能在2020年的基础上，实现GDP总
量和城乡居民收入翻一番，到2049年实
现把我国建成富强民主文明和谐美丽的
社会主义现代化强国的目标。

2025年 1月 17日，在省政协十三届
三次会议开幕式上，省委书记刘宁发表
了重要讲话，提出了“四高四争先”的要
求。“四高四争先”是习近平新时代中国
特色社会主义思想在河南的生动实践，
是贯彻习近平总书记关于河南工作重
要论述的具体落实，是顺应国家战略需
求、立足河南比较优势的战略谋划，是
奋力谱写中国式现代化河南篇章的重
要支撑，也是摆在中原儿女面前的重大
政治任务和时代课题。“四高”是目标、
是方向，高质量发展是首要任务。

新乡市工业门类齐全，产业体系较

好。2021年9月26日，市委书记李卫东
在中国共产党新乡市第十二次代表大
会上提出“542”产业体系：坚持把传统
产业改造升级、新兴产业重点培育、未
来产业谋篇布局贯通起来，坚持以制造
业高质量发展为主攻方向，着力构建

“质效提升、结构优化、创新驱动、绿色
低碳、数字赋能”的现代产业体系；改造
提升装备制造、食品制造、轻纺、化工、
建材 5 大传统支柱产业，以国家中小企
业数字化转型试点城市建设为契机，推
动向高端化、智能化、绿色化发展，打造
装备制造、食品制造、轻纺千亿元级产
业集群3个，化工500亿元级产业集群1
个；培育壮大生物与新医药、电池及新
能源、节能环保、新一代信息技术4大战
略新兴产业，加快形成新质生产力，努
力实现优势再造、换道领跑，打造生物

与新医药千亿元级产业集群1个，电池及
新能源 500亿元级产业集群 1个。提前
布局基因工程、氢能与储能 2 大未来产
业。同时加快实施百亿元企业集群工
程、中小微企业集群工程、企业家素质提
升工程，着力形成营业收入超200亿元的
企业3家以上，100亿元-200亿元企业5
家以上；培育国家、省级“专精特新”企业
200家以上，上市公司达11家。

充分发挥有为政府的作用，积极服
务高质量发展，营造好的营商环境、健
全的金融生态体系，持续开展“万人助
万企”活动，坚持以产业链链长和产业
联盟会会长“双长制”为抓手，久久为
功，推动全市“8+17+N”产业链高质量
发展，在奋力谱写中国式现代化新乡篇
章中展现更强担当、彰显更大作为。

（作者系新乡市政协一级巡视员）

新结构经济学视角下的高质量发展
——读林毅夫《论中国经济的发展》

梁常运

姊妹情
王韧（新乡市）

大儿媳因为再次有喜，于3月中旬
带大孙女由沪来新休假。为了不使大
孙女的学习教育受影响，我们将其安
排到小区幼儿园上大班，每天与上中
班的小孙女一起接送。

10多天前的一天下午，风和日丽，
晴朗无云，我带着大孙子将两个小孙
女接出幼儿园后，让他们在小区操场
爬滑梯、玩单杠进行玩耍。正当我坐
在石条凳上看手机时，突然听到喊叫，
说：“爷爷，爷爷，你快去招呼懿懿，不
要让她摔下来！”我循声望去，见小孙
女与其妹妹都在滑梯上朝着东南方向
的天梯看，此时大孙女正在抓着天梯
栏杆准备攀爬天梯。由于天梯高，小
孙女低，怕妹妹摔下来，所以孙子很
急，之后我赶紧跑过去招呼。由于大
孙女平时锻炼、身体健壮，当天下午她
来回折返拉了七八次天梯。因为她才
5 岁多，怕拉伤她的胳膊，我没有让她
继续拉。几个围观的家长夸奖说：“这
个小妮真不简单。”玩耍结束后，我看
她手心里磨出一个泡，她却始终没有
说疼，由此我很是表扬和赞美她。但
是，更让我赞叹的是小孙子的表现。
小孙子比大孙女仅大3岁，可能由于他
俩是同月同日同一个时辰生的缘故，
小孙子对大孙女好似大哥、关爱有加，
比对他亲妹妹还亲，每次大孙女从上
海回来，他都把他最好的东西或者玩
具拿出来让他上海的妹妹玩。他与其
妹妹在家有时还因为小事斗气，但他
与上海的妹妹从来没有斗过气，并且
还时时处处呵护、让着他上海的妹
妹。每次大孙女离开新乡去她姥姥家
或者回上海时，他都恋恋不舍，满含热
泪，甚至放声大哭，让我们都为之动
情。今年春节时，有一次他还把别人
给他的压岁钱给他上海的妹妹，我们
感到他俩虽然不是一母同胞，但胜似
一母同胞，手足之情深似海。尤其是
那天不知道他啥时间放学到操场陪他
两个妹妹玩、让我去招呼他妹妹的那
个急促声音和焦急眼神始终浮现在我
的眼前，好似我照顾小孩有点失职。

正当我沉浸在大孙子与大孙女之
间的关心感情时，谁知道小孙女与大
孙女两人的互相关爱更是让我感动。
几天前的一天上午，我与我爱人开车

陪大儿媳妇到中心医院孕检。由于小
孙女夜里咳嗽，当时也顺便带其到医
院进行了检查，之后一起陪伴儿媳妇
等待结果。由于等待时间长，我领小
孙女到楼下玩耍。为了哄小孙女高
兴，我领她到医院超市买东西。由于
她怕我花钱多不给她买，她转过来转
过去，提出买泡泡糖。我说：“可以。”
随后，我就从货架上拽下一个去算账，
结果她不同意，说要买两袋。我说一
袋就够了，为啥非要买两袋。她说还
要给她姐姐买一袋。我说：“买一袋你
先吃，等你姐姐放学时我再给她买。”
她说：“不行，必须一起买。”我看她态
度坚决、执意要买，并且还是对她姐姐
的关心关爱，感觉不能再说了。于是，
我就买了两袋。然后，她撕开一袋去
吃时，还特别嘱咐我一定要把另外一
袋给她姐姐。

当天下午幼儿园放学时，我去接大
孙女。接到大孙女后，我给大孙女说我
给她买了一袋泡泡糖。由于我平时很
少给她们买东西，当她看到我拿出泡泡
糖后感到很惊奇，然后她不是顺手去
接，而是很平静地问我说:“有妹妹的
吗？”我说：“有，今天上午恁妹妹专门让
我买了两袋，一袋她吃了，这一袋让我
送给你。”听了我的解释后，她才开心地
伸手接过泡泡糖撕开去吃。

大孙女实际上仅比小孙女大 8 个
月，她们虽然平时身居两地不在一起，
但是通过视频经常进行联系。她们见
面后，有时也会因为小事斗气，但从来
都是大孙女让着小孙女，并且一转眼都
又好了。那天小孙女买泡泡糖时想着
姐姐，让给她姐姐买；大孙女接泡泡糖
时想着妹妹，问她妹妹有没有，两个四
五岁的小孩在买东西、吃东西时能够互
相想着对方的这种姊妹情谊，让我感到
特别欣慰。回想起来，她们之所以亲如
姊妹，除血脉相连外，应该与两个儿媳
妇的平时教育、家庭环境有很大关系。
因为大儿子一家在上海，平时很少回
来，每次回来之前，两个儿媳妇都是教
育子女一定要互谅互让，无形之中就对
子女产生了潜移默化的影响。所以，我
感到建立美好家庭、建设和谐社会，家
庭教育很重要，尤其是家长的言传身教
作用很大。

人间真情人间真情

20多年前我写过《纸上行走的刘森
堂》。再写，他已走4年多了。前不久我
们几百人从四面八方赶来郑州，参加他
的遗作展览，展厅里电子屏幕上赫然四
个大字——“真善无极”。

77 幅作品挂在展厅里，起了风，兴
了雨，湿了来客的眼睛。我们来看他是
因为爱他，爱他是因为他是个好人。

老友、画家杨淼说，他在新乡物资
回收公司干了10年，这个单位实际上就
是一个收破烂的地方。没人知道他在
那里经历了什么，只见到他夏天光着膀
子在地上写字，从走廊这头写到走廊那
头。10年后他成了一代鉴赏大家，品鉴
青铜器、瓦当、甲骨文。他把手指咬破
写下血书，发誓要为中国书法的发展作
出贡献。

我在一幅画前站定，画题为《苍
生》。画里有9只蚂蚁，如瘦金体的“善”
字，9只蚂蚁像喝醉了在打太极，歪得有
趣却自成章法。蚂蚁的每一个触须和
肢脚疏朗、虚实都交待得那么美，题款：
蚂蚁虽小恐铺天盖地。我知道他画的
是蚂蚁又不是蚂蚁。

我对书法完全外行，但我知道“真
人不露相”，艺术门类众多，有共性但差
异的那点如隔着大山。一日去山中游
玩，忽见道旁一巨型广告牌，上面四个
大字“坝上城堡”，是他的手笔。多年
来，我记坝字时总记得坝是霸，因为他
的坝更霸，更立体，有匪气和山野气。
后来我去了这个地方，觉得配不起他字
里的气象。

我看到了一段他的书论：用笔不欲
太肥，肥则形拙，又不欲太瘦，瘦则形
枯，不欲多露锋芒，露则意不持重；不欲
深藏圭角，藏则体不精神；不欲上大下
小，不欲左高右低，不欲前多后少……

这不是说用笔，更像是说怎样做
人，所以他的弟子个个品学兼优，清白
做人。

他说字怕“悬”。所以他的字挂起
来3个月才会取下。

接触多了，知道他的一些趣事、糗
事。有一年他去洛阳会友，醉倒在洛阳
大街上，街道派出所所长是个书法爱好
者，过来一看，这不是自己仰慕已久的
书法家刘森堂吗？！急急把他拉到所
里，服侍安睡，一旁守候。等他醒来，笔
墨早已备好。

听他说过一件小事，很像川端康
成《雪囯》里的场景。某年从国外获
奖归来，他在山西一户农家小住，房
东老汉看他少年才俊，很是喜欢，家
中有女正值花季，据森堂兄说，她有
一根乌黑的长辫，喜人。入夜，月亮
映在窗棂，女孩端着一盆热腾腾的洗
脚 水 ，眉 眼 里 全 是 羞 涩 ，要 给 他 洗
脚。说到这他停住了，大家都在等他
往下说，他突然没音儿了。越不说，
听的人越急。他冷不丁说，肯定不能
让洗了，那是人剥削人呀！众人缄
默，都知道他说的是真话不是矫情，
他大约说到这想起什么了，因为他有
一个很复杂的出身。

我曾经问过他，你这一辈儿最怕
啥？他说，我最怕填表。

上天把他投到了陕西一个最大的
商贾之家。这个害怕填表的细节让我
对他稍微有一些扩充式的联想。

如果用毛主席阶级分析的方法看，
他身上兼具了两个阶级的特性，压迫的
和被压迫的、锦绣的和素朴的、统一的
和对立的……特殊的生存背景形成了
他敏感矛盾的人格和对美学、书法的独
特认知。

在这样的人家里生长有铜臭但更有
墨香。经史子集、诗词歌赋如水滋养。
书法植于骨血，成了他一世的痴迷。

上天要成全谁，总会给他讲一个大
起大落的故事，时而云端时而谷底。没
几个跟头怎好意思妄谈人生。

上世纪六七十年代，收走了这个大
家庭里的铜臭，而于他那些尊贵的体面
的锦绣的，仿若压根不存在，内里只有
碑帖墨韵谁也拿不走。

在西北小村劳作的日子里，他除了
要用一双手从土里给自己找到洋芋，更
多的是用它在雪中、沙地上勾勒出汉字
的神魂律动。夜晚，饿狼围着他住的破
窑低吼，风在一旁助威，但他依然用手
在空中在破被上模拟着线条的走势。

他用书法语言告诉我们，事物里包
含多元存在，可以撕扯、争夺、险绝、退
让、牵引、钳制，所以他的作品飘逸里
有风骨，粗拙里有典雅，简约里有无限
可能。

他有两个自己，世俗里他抽烟喝酒
玩牌，我亲眼见过他和斯平兄在酒桌上
一言不和，红头胀脸，骂声恶劣，一拍两
散。我想，完了，这俩人日后怎生是
好？谁知没两天俩人又头对着头在一
起喝开。有人知道他爱喝，为了求他的
字，有时拉他喝点酒字就到手了。

另一个自己是那个沦陷在书法线
条里的自己。他天分高，悟性强，是老
天追着赏饭的人。什么都可以不认真，
傻笑、海喝、疯癫，书法却当命待。看似
狂放，实则严谨自律，喝酒前必做完功
课，每日习多少字决不偷懒。喝得烂
醉，但字不能烂。

知他患病，老吴、冯杰我们三人去
看他，那时他已形销骨立，但精气神仍
在，之间没有谈一句疾病的事。他对我

说，原来送我的四扇屏不如意，哪天写
个好的送我。又对喜爱书法的老吴说，
离帖远点儿。我对老吴说，你得拿笔记
下这句。

就这几个字，我明白他是真正的书
法大家。

2020 年没过完，他走了，差 14 天
迎 2021 年元旦。他走那天无风无雪，
干冷。我悲戚地掉了一天泪。我觉得
至少应该有一场大雪相送。因为冷寂
是他的人生底色，热闹只是明面。他
说过 70 岁以后再要他的字，可 63 岁他
走了。

也是最后那次去看他，我注意到他
的一双手。这双手精瘦遒劲，骨节坚硬，
指节奇长，到指尖部分收细、细却不见弱
相，放开如耙，收起如钩，兼容了账房先
生的精细和伐木工的粗砺。我能设想到
他坐在案牍间，一把算盘噼啪作响，也能
看见他着粗衣短衫把林间树木肢解为
段。但上天对他作了更好的安排。

我见过他的书写过程。纸案铺好，
再看他，眉眼里的痞气、流气全没了，俨
然帐中元帅，纸张是空阔的战场，墨色和
线条是他的精兵，他需要用一管柔毫调
度整个战局，化无形于有形，让有形的东
西争斗、变化，还要变中求取平衡，用墨
色和线条表达出独特的意趣、美学、哲学
思想。或疾或徐、或转或挪、或淡或浓、
或虚或实，黑即是白，以白当黑，黑白之
间，日月旋转，一双手渐渐成了利器。要
重时，星空骤变；要轻时，羽毛坠空；快时
指间生风，柔时风情万种。痛是书法，乐
也是书法。

仔细端详，发现这双手就是一管毛
笔，以天地为案，择云为墨，大地为帖。
这双手为寻人世美好而来，因中国书法
而生！

宣纸之上
王春花（原阳县）

岁月华章岁月华章

春来了，
悄无声息。
小草偷偷地从土里探出脑袋，
嫩嫩的，绿绿的，
那是冰封的大地睡醒后，
呼出的如兰气息。
柳树穿上了绿纱衣，
在晨光里迎风挥袖，
婀娜的舞姿，
恰似江南湖畔纤纤的少女。
紫荆在夜里悄悄披上了紫衣，
远远望去，
宛若天宫中的一群仙子，
扎堆在一起窃窃私语。
玉兰的花苞在霞光里打开，
像一只只栖息枝头的鸽子，
清幽的花香沁人心脾。
海棠羞涩地躲在嫩叶之间，
细碎的小花吐出阵阵甜香，
引得树下的婆婆，

也禁不住驻足闭目，
不停地翕动着鼻翼。
梅花争奇斗艳，
在绿柳的掩映下，
抖动着满身的华丽。
树下的地上，
不知名的小花有黄有紫，
在微风中摇摆，
池中的小鱼，
终于熬走了寒冬的冰封，
在清凌凌的水中追逐嬉戏。
老人脱下了厚厚的棉衣，
爱美的姑娘已经把裙子穿起。
大地宛然一夜之间，
由水墨山水变成了五彩斑斓的

油画。
心中好想，
变成一只快活的小鸟，
在这缤纷多姿的世界上空，
滑翔——游弋！

诗林折枝诗林折枝

春天
浮尘（新乡市）

你种菜
是在，繁华闹市的高楼顶端的空

隙间
我种菜
是在，故乡屋后的一往情深的菜

园里

你种菜的品种
和我种的相差无几
茄子辣椒西红柿油麦菜……
都沐浴着雨露迎迓着太阳生长
如同我们梦中的希望
菜蔬吐露着芳菲张扬着心事
而种菜的我们
藏在心底的那个绿
却映照在汗珠里生机勃发

你将菜籽 精心地
撒在方形的长形的木盒子里
犹如填词恪守严谨规矩
平仄出一道风景一片新意

我将菜籽 豪迈地
撒进宽窄有致的垄畦间
如写自由诗洒脱奔放
于是，无拘无束的鲜活的生命
就和扑鼻芳香的泥土拥抱 约会

哦，你浇菜
用水桶一桶桶往上提拔
我浇菜
水龙头一拧便喷洒而去

然而，我们都有一个向往
用勤劳的双手孕育出叶肥果坠
放飞心中的歌儿
唱出诗意生活的酣畅甜美
我们都拥有一个共同的爱好
——对泥土不弃不离
我们都拥有一个永不褪色的名字
——农民的儿子
这称谓多么响亮
这形象又何等珍贵

种菜——写给一位朋友
刘传俊（郑州市）
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