



诗林折枝

老父亲离世很多年了
他那双粗糙有力的手
却一直托举着我

打我记事起
父亲就一直用他双手
在地里刨食着一家人的生计
父亲是村里的老把式
农谚在他的手里刻下了不变的纹路

从年头到年尾 从不得闲
父亲的手很倔强
他总是把十冬腊月的冰霜藏在皴裂的沟缝里
把冻土的脾性砸得粉碎
让庄稼埋得严严实实



那年那月

小时候,家里很穷,虽不至于吃了上顿没下顿,但也仅仅是靠红薯、土豆、窝窝头勉强强填饱肚子。一大家子十几口人,除了爷爷、母亲、姑姑,四叔在生产队上工挣工分粮食、分蔬菜外,全家也就是靠父亲在乡办综合厂上班每月挣的20块钱支撑着家里的日常用度,日子过得相当紧巴。

小学5年级以前,我和二哥基本上没有穿过什么新衣服,只有大哥、四弟每年春节前,母亲才会扯上几尺绿涤卡布,给他俩一人做一两件衣服。大哥那时正读初中,四弟还没到上学年龄。大哥的衣服穿一年,第二年就小了,二哥就接着穿,二哥穿一年又小了,我就接着穿。我穿一年又小了,衣服也差不多变得千疮百孔了,母亲就把衣服拆了,用浆糊糊鞋底了。所以四弟基本上每年春节前也能有一身新衣服穿。

奶奶从45岁起就不再下地干农活了,除了带孙子孙女,就是在家张罗一家人的一日三餐,整天就像织布梭子一样屋里屋外穿梭不停,常常忙得脚不点地。那时生产队的地里小麦产量很低,一亩地平均也就是五六百斤,队里分粮食总是粗粮多细粮少,所以家家户户都把白面看得很珍贵。奶奶也不例外,除了每天中午吃面条外,一周只蒸一次白面馍,其余的都是窝窝头。且每次只蒸20来个,蒸好晾凉后就装在竹篮子里,上面盖个白布挂在堂屋的房梁上。这些馒头是专门给父亲准备的,别人不能吃。每次出锅的



岁月华章

在获嘉县史庄镇史庄村最宽的那条大街南侧,有座用水泥粉刷的两层小楼悄然而立,尽管小楼灰色的基调在村庄里并不显眼和张扬,然而,二楼却是村民李际峰的藏书楼,存有海量的书籍。

李际峰今年54岁,收藏书籍已有40多个年头。我是个爱读书远胜于爱美人的人,与李际峰熟稔,因书结缘成为至交,没少借阅他的藏书,凡我需要的书,他那里都有。

藏书在二楼。房子里摆满木柜,柜里的书,一排排一摞摞,如列队的小学生,让人瞬间像走进了书的海洋。尽管木柜个头参差不齐、颜色深浅有别、年代新旧不一,却都塞满了各类书籍。随便打开一个木柜,扑面而来的浓浓的文学气息。这里的藏书种类非常丰富,有天文、地理、历史、曲艺、工具书、红色文学、古典文学、外国文学、武侠小说、名人传记、古玩收藏鉴赏、现当代文学作品等诸多门类。

最引人注目的是整箱整套的书籍,《莎士比亚全集》《资治通鉴》《资治通鉴续纪》《二十四史》《二十五别史》《清史稿》《三言二拍》《金庸全集》……这些成系列的名著占据了木柜的所有顶层。预估际峰所有的藏书有上万册。我假设一下,如果以一日十行的速度读书,平均3天读完一本,一辈子也看不完这里的藏书。

我问向际峰为什么会萌生图书收藏这个爱好,他的回答让我心生敬意。他说,小时候书少也买不起,难得见到书。人啊,有个怪癖,越得不到越想得到,对书的渴望越强烈,收藏的欲望自然就萌发了,他从只读书变成了刻意收藏。他的藏书经历也很坎坷。刚开始,他到新华书店打折处理的书堆里去选。上世纪80年代初期,旧书市场开始繁荣,他的购书热情异常高涨,藏书量迅速增加。即使现在谈起那时的旧书摊,他还能如数家珍。为节省开支,他喜欢到废品收购站去细心挑选达到收藏条件的旧书。村里人都笑他与垃圾为伍,实不知他在“淘金”呢。

父亲那双手

建平

等待来年的收成

人勤春早地生金
是父亲苦命劳作的契约
春雷一响 就一头扎进天地间
奔忙在节气的轮回中
一畦一畦的田垄被他梳理成拔节的诗行

谱写成涌动的麦浪
酝酿出醉人的稻香
夏秋时节 金灿灿的麦穗和稻谷
向着父亲黝黑弯曲的身影致敬
是我心中最伟岸的风景
一镰一镰地收割
把父亲的手磨得锃亮
厚实的老茧掏捧起一年的光景

驱赶了家人的饥寒

日子虽然过得紧巴
父亲却乐观
他总爱用手抚摸着我的头
这是父亲最朴素的表达
也是对我最宽厚的期许
父爱无声 我却读懂了父亲的坚韧
家中唯一的顶梁柱
他那双手托举的太重
年复一年

父亲的手越来越粗糙
一天天扭曲变形
突然有一天
父亲耗尽了他一生的气力

那双托举全家人温暖的手如释重负

再也没有抬起过
也许 父亲担心我无以承重
也许 父亲吃尽了苦头不忍看到我
的窘迫
那双常年拉扯我的手
没有给我留下搀扶的机会
哪怕抚摸一下浸透苦涩的裂痕

如今 父亲安睡在他一生不曾离开的田垄上
我却成了故乡的客人
奢望牵着老父亲的手
与老父亲来一场灵魂的对话
成了我隐忍的伤痛

卖豆芽

浮生

上压上石头。六七天,木板被豆芽顶着,与缸口基本平齐时,豆芽也就长成了。

卖豆芽的任务,奶奶就交给了爷爷。村子里每隔两天就有一次小集市,一般7点钟左右开始,上午11点多点儿就结束了。赶集的不是我们村的就是周边几个村子的,很多人大伙都认识,有不少人还是亲戚。集市时间虽然不长,但人却不是少,每次都有两三千人的样子。街道两边卖啥的都有,锅碗瓢盆、衣服鞋帽、蔬菜水果、糖糕油条麻辣烫、饺子馄饨豆腐脑……闲逛的人很少,买的都是真买,卖的也都是真卖,简单地讨价还价之后,很快就成交了。我当时五六岁的年纪,还没有上学,爷爷每次去赶集卖豆芽,我总是跟着,因为爷爷疼孙子,每次去,爷爷都会给我买个炸糖糕吃。金黄的糖糕,外焦里嫩,里面裹着白糖,轻轻地咬上一小口,满嘴的软糯香甜,对于那时的我而言就是天底下最好的美味。那时的农民,大都多少营生可做,去赶集卖豆芽的也有三五个,一般都在集市的北头,再往里是一溜儿的小吃摊。爷爷的腿脚不好,每次去得都比较晚,别人7点前就到了,我和爷爷却基本上是8点半左右才到。常常是爷爷拉个架子车,车上两个大编织袋,一袋黄豆芽,金黄的脑袋,白生生的芽身,一袋绿豆芽,翠灵灵的芽头,白嫩细长的芽身,一大块塑料布,一兜小塑料袋,一个小马扎,一杆带吊盘的小水秤。到了地方,爷爷先把塑料布铺在地上,再把豆

芽从架子车上搬下来放到塑料布上,旁边放好小秤和小塑料袋,最后把小马扎取上,放在塑料布后边。爷爷让我坐在小马扎上,说:“坐着别动,爷爷给你买炸糖糕。”这是我一天中最开心的时刻,也是我每次都来的原因。糖糕买回来后,我就坐在架子车上慢慢品尝,爷爷则坐在小马扎上慢悠悠地抽着烟袋锅等买主。几个卖豆芽的一溜儿排开,价格一样,不论黄豆芽还是绿豆芽,都5毛1斤。奶奶生豆芽的豆子都是精心挑选过的,所以豆芽的品相明显要好看来,来买的人也多。爷爷去得最晚,却总是最早卖完。后来我发现,爷爷卖豆芽有个小动作,他有,别的摊主没有,那就是每次给顾客称好豆芽装袋子时,爷爷总要再抓一小把豆芽塞进顾客的袋子。我对此不大理解,就问小爷问爷爷:“爷,你称得都那么高了,最后咋还多给人家一把啊?”爷爷悠悠地吐了一口烟:“孩儿啊,豆芽不值钱,靠这个发了财,也就是挣个买盐钱,都是街坊邻居,谁家也不比谁家强多少,日子都不富裕,不指望这个挣钱,图个让你妈高兴。唉!啥时候大伙儿的日子能都好起来呀!”我似懂非懂,只见一团烟雾从爷爷嘴里喷出,衬托得才50来岁却已满脸沟壑的爷爷愈加苍老了许多。

如今,40多年过去,中国的大江南北已经发生了翻天覆地的变化。我想,假如爷爷奶奶还在,看见了今天的中国,特别是今天中国的农村和农民的生活,两位老人该多么欣慰啊!

乡村藏书“家”

江红斌

他每到一地方打工,也不忘搜集旧书。在北京打工时,尽管离琉璃厂很远,也挡不住他时常光顾。他说,去那里能“淘宝”。据说他在那里还真淘到几本近乎绝版的书呢。孔夫子旧书网出现后,想要的书都可以网购了,让他的收藏步入了快车道,书越来越多,收藏品类也越来越广泛。他还时常光顾亚马逊、拼多多、当当网等网站。尽管新书价格不菲,他也会因为特别喜爱而毫不吝嗇及时购买。

当谈及收藏门类时,际峰说,他一辈子爱读书,涉猎也很广泛,藏书也跟自己某个时期的读书兴趣分不开。小时候,他接受红色教育多,收藏的红色经典就多,诸如《红旗谱》《林海雪原》等。新、旧派武侠小说流行,他就收藏金庸、梁羽生、平江不肖生的全部作品。爱上古玩收藏那些年,就有了他《古代钱币收藏》《字画装裱工艺》等书的收藏。上世纪八九十年代,评书大行其道,他收藏的《说岳全传》《白眉大侠》《隋唐演义》等评书话本足足占了一只大木柜。最近他迷上了书法,买了许多名人教书法和颜体、柳体碑帖,还有王羲之的《兰亭序》等书。他平时注重收藏名人传记,毛泽东、周恩来、朱德、丘吉尔、罗斯福等近现代史中的名人传记他几乎都有收藏。《红一方面军战史》《红二方面军战史》《红四方面军战史》《二十五军战史》等许多军事方面的木柜书籍在他的收藏中也占了很大部分。

际峰在版本的收藏上更是讲究。拿《三国演义》来说,他早买来的是盗版书,质量低劣,错别字太多,后来就买了人民文学出版社的一套正版书。再后来,他又收藏了许多出版社的各种版本。光是评书《三国演义》就有袁阔成、田连元等3种版本。他收藏的三联出版社的《金庸全集》36本,本来就装了满满一纸箱,但当遇到香港某出版社发行的《申报》报纸连载版版本时,毫不犹豫就买了一套。全套的《三言二拍》因为他最初买的是小5号字印刷的,后来又买了一套大字版的《三言二拍》。

大凡世界上所有爱书的人是不计名利得失的,际峰也是这样。当年,他在新华书店打折柜台里花9块钱买了一套足有半尺厚的3本《袁世凯奏章》,如今,孔夫子旧书网同样的藏品价格已经攀升至千元。有人就鼓动他把这套书卖了,赚取高额利润,他却不为所动,更加珍惜地把这套书保存了起来。

际峰藏书多,看的书也多,知识储备更多,这大概就是他藏书与读书有别于普通人吧。他能从《吕氏春秋》到《战国策》再到《资治通鉴》罗列这些书籍的异同点;能从唐太宗玄武门之变始末谈到明路王朱翊镠望京楼的修建和现貌;能从解释冥王星不属于太阳系的争议到说出商朝人如何迁徙跨越白令海峡变成印第安人的考古之谜。谈起故官,他能从正阳门向北直到钟鼓楼,沿中轴线细细说各个宫殿的名称和功能,甚至养心殿内住过几位君王都能说得清。尤其是嘉靖初期的“大礼议之争”和几十年不上朝却能牢牢控制政权的故事;以及朱由校只管当木匠不理朝政、放权给宦官魏忠贤、把皇位传给弟弟崇祯的故事,他都能讲得绘声绘色。与际峰攀谈,简直就是在享受一场大百科全书式的饕餮文化盛宴,获益匪浅。

际峰这么爱借所有藏书,像爱惜自己的孩子一样。如果借阅者不小心把藏书弄丢了或是弄破了,他会心疼得吃不下饭;如果弄丢的恰恰是本不容易搞到的稀缺书籍,他会一连好几个晚上睡不着觉。有许多买来时残破的书籍,他会极有耐心地地对破书采用订正、装裱、补缺等手段修复,使旧书面貌焕然一新。他的案头,除了堆放方便日常阅读的书籍,还放有十几公斤的锁链、锥子、线绳、胶水等修缮旧书的工具。他有一枚“际峰藏书”的印章,凡是他的收藏的书籍,都会中规中矩盖上这枚印章。

际峰这么多年藏书,尽管力争降低费用,花费也多达数万。对于一个靠打工维持生计的家庭来说,很难承受。藏书影响了家庭的正常生活,开始时遭到父母妻子的极力反对,但他

还是顶住压力,初心不改地收藏书籍。他的毅力渐渐感动了身边所有人。在他的影响下,父母开始热爱读书,妻子儿子也想办法给他寻找书籍,许多朋友捐书赠书给他,他藏书的影响面变得更加广泛。

我疑惑地问过他,执着藏书难道仅仅只为了收藏吗?他说,读书多了,许多想法也随之而来。人的阅读能力有限,有些书可能一辈子也不会读。书籍本是让人阅读受益的,与其让藏书束之高阁,倒不如让更多读书人来阅读,才能体现藏书的价值。他这话,大有自己的藏书藏在深闺人未识的慨叹。他说,等老了不再为生活奔波,会把所有藏书移到楼下,办个公共阅览室,让爱读书的人来阅览室读书学习,相互交流,共同进步。

我夸际峰是一位地地道道的乡村藏书家。他却说,把那个家字加上引号,他收藏的书籍的的确确藏在家里,但希望这个家能成为所有爱书人的家。

说得太好了。在乡村读书人日趋减少的当下,有了阅览室这片精神文化圣地,乡村处处洋溢着浓浓的书香,文化的振兴让乡村振兴更具活力,美丽乡村建设一定能够早日现实。我幻想未来静谧的阅览室里,人影幢幢,渴求知识的人们如饥似渴地在这里汲取养分,那该是多么惬意的事啊!

因为酷爱读书,让我一刻也忘不了蜗居一隅的乡村藏书家。乡村啊,尤其是在你我不曾关注过而又太平常的地方,隐藏着让人不容小觑的平凡而伟大的力量。正所谓“大隐隐于野”!

我夸际峰是一位地地道道的乡村藏书家。他却说,把那个家字加上引号,他收藏的书籍的的确确藏在家里,但希望这个家能成为所有爱书人的家。

说得太好了。在乡村读书人日趋减少的当下,有了阅览室这片精神文化圣地,乡村处处洋溢着浓浓的书香,文化的振兴让乡村振兴更具活力,美丽乡村建设一定能够早日现实。我幻想未来静谧的阅览室里,人影幢幢,渴求知识的人们如饥似渴地在这里汲取养分,那该是多么惬意的事啊!

因为酷爱读书,让我一刻也忘不了蜗居一隅的乡村藏书家。乡村啊,尤其是在你我不曾关注过而又太平常的地方,隐藏着让人不容小觑的平凡而伟大的力量。正所谓“大隐隐于野”!



大地漫笔

决战决胜“十四五”

——读林毅夫《论中国经济:挑战、底气和后劲》

梁常运

中国已进入“两个一百年”中的第二个一百年,面对百年未有之大变局和新的战略机遇期,中国应从哪些方面发力,林毅夫《论中国经济:挑战、底气和后劲》一书作了深刻阐释。当下中国面对巨大挑战和机遇,全面贯彻习近平总书记“创新、协调、绿色、开放、共享”的新发展理念,各地继续利用自身的比较优势,参与并引领新工业革命,正确理解双循环和新发展格局,切实做好经济结构的转型,发挥“有效的市场”和“有为的政府”作用,促进“十四五”期间高质量发展。

党的二十届三中全会审议通过了《中共中央关于进一步全面深化改革、推进中国式现代化的决定》,指出“高质量发展是全面建设社会主义现代化国家的首要任务”。在去年12月召开的中央经济工作会议上,习近平总书记强调要“高质量完成‘十四五’规划目标任务,为实现‘十五五’良好开局打牢基础”。今年全国两会期间,习近平总书记参加十四届全国人大三次会议江苏代表团审议时指出,“圆满实现‘十四五’发展目标,经济大省要挑大梁”。

在今年4月16日国务院新闻办召开的新闻发布会上,国家统计局发布,一季度国内生产总值同比增长5.4%,在全球主要经济体中名列前茅;社会消费品零售总额同比增长4.6%,比上年全年加快1.1个百分点;规模以上高技术制造业增加值同比增长9.7%,新质生产力培育壮大;民间投资同比增长0.4%,由上年全年下降转为增长,彰显出民营经济活力在提升。在4月18日的发布会上,工业和信息化部介绍了今年一季度我国工业和信息化发展情况,规模以上工业增加值同比增长6.5%,工业对宏观经济增长的贡献率达到了36.3%。近期财政部发布,一季度全国一般公共预算支出72815亿元,同比增长4.2%。中国经济底气足、开局良好,为实现全年目标任务、为决战决胜“十四五”鼓舞了士气,注入了坚定底气。

4月18日,我省统计局公布了



有感而发

书香致远:世界读书日的文明回响

席淑贤

书香浸润岁月,阅读成就未来。今年4月23日是第30个世界读书日,其全称称为“世界图书与版权日”,又称“世界图书日”。据说,4月23日这一天,恰是西班牙文豪塞万提斯的忌日,也是英国剧作家、诗人莎士比亚的生日与忌日。为纪念这些文学巨匠的卓越贡献,联合国教科文组织于1995年将该节日定为世界读书日。其核心目的在于推动全球范围内的阅读与写作,并倡导尊重知识创造、保护知识产权。这一国际性节日不仅是对大师们的致敬,更传递着深刻的主旨:希望世界各地的人们,无论性别、年龄、贫富与健康状况如何,都能尽情享受阅读的乐趣,铭记那些为人类文明作出巨大贡献的文学与科学巨匠。

“纸上得来终觉浅,须知此事要躬行。”阅读为我们推开了通向不同时空的大门。这位忠实的伙伴,无论雨夜低落,还是午后慵懒,始终静默相伴。翻开经典名著,司马迁笔下的历史风云,诉说着岁月的厚重;曹雪芹勾勒的大观园,演绎着人间的悲欢离合。每一本书都是作者灵魂的结晶,阅读,便是跨越时空与先哲对话。

读书亦是一场自我修行,在“慎独”中审视内心、梳理思绪,于浮躁尘世寻得一方净土,让心灵沉淀、滋养。那些如清泉般的文字,悄然冲刷着疲惫与迷茫。从更宏大的视角看,阅读是文化传承与交流的纽带。我们沿着前人的足迹,承继智慧、传递文明,更在思想的碰撞中,为文化发展注入新的活力。

阅读的意义远不止于一个节日。它是我们拓展视野、积累知识的桥梁,让我们足不出户,便能领略祖国的大好山河,时代的波澜壮阔——从大江东去的豪迈,到大漠孤烟的苍茫;从“一带一路”的盛景,到碧海航天的壮举,尽在书页间铺展。

然而,在信息爆炸的今天,认识世界的方式已不再单一。阅读之外,实践探索、网络媒介、人际交往等途径同样不可或缺。谨以七绝一首结束我的浅见:书香漫卷越千年,经史子集浩如烟;且趁春光勤向学,腹藏文墨品如莲。

2025年一季度全省经济运行情况,数据显示,一季度,全省实现地区生产总值14945.58亿元,按不变价格计算,同比增长5.9%,高于全国0.5个百分点。分产业看,第一产业增加值650.13亿元,同比增长2.3%;第二产业增加值5623.64亿元,同比增长6.6%;第三产业增加值8671.81亿元,同比增长5.8%。随着一揽子存量政策和增量政策持续发力显效,全省经济延续稳中向好的发展态势,主要经济指标增速好于上年同期、好于全国水平,经济运行起步平稳、开局良好,顺利实现“开门红”,坚定扛稳了经济大省挑大梁的责任担当。

4月24日,市统计局公布了2025年一季度全市经济运行情况,一季度,全市实现地区生产总值826.88亿元,按不变价格计算,同比增长5.1%,高于上年全年0.2个百分点;工业增加值同比增长8.6%,高于上年全年2.6个百分点;规模以上高新技术产业增加值增长11.3%,较上年全年加快5.3个百分点;固定资产投资同比增长6.8%,其中工业投资增长28.2%,继续保持两位数增长态势;社会消费品零售总额同比增长6.7%,其中限额以上商品零售额同比增长13.2%,高于上年全年2.1个百分点。总的来看,一季度我市工业生产稳定增长,新兴生产力加快发展,消费潜能不断释放,全市经济延续稳定增长态势。

去年12月30日召开的市委十二届七次全会暨市委经济工作会议指出,我市“经济稳定增长的有利条件在蓄积、积极因素在增多,长期向好的基本趋势和支撑条件没有变”,要求全市上下坚定信心、保持定力,突出“产业兴市”、建设“制造强市”,持续超常规推进中原文谷建设,持续实施“六大攻坚行动”,持续强化“五大关键支撑”。全市广大党员干部务必不折不扣抓好贯彻落实,持续聚焦“1+6+5”工作布局,争分夺秒、真抓实干,抢抓机遇、奋勇争先,确保圆满完成“十四五”规划目标任务,以新气象、新作为推动全市经济社会发展再上新台阶、实现新突破。