岁月华章

寻找有光的方向

王永新

初次见面,他普普通通的样子,不善言表的性情,并没有引起我的关注。可是当我听朋友介绍了他的身世,看到了他堆满书籍的工作室,了解到他曲折的经历,不由得产生想写写他的念头。

上世纪六十年代初,他出生在一个农民家庭。父亲去世得早,母亲拉扯几个孩子不容易,他作为家中长子,只好辍学回家为母亲分忧。离开学校后,时光一天天过去,很辛苦、很郁闷,他感觉自己迷了路,不知以后的人生还有什么意义。他已经看到自己的全部生活:贫困的日子,毫无希望的前程,以及永远无法消除的对知识的渴望。他怀着巨大的不安,挣扎在无奈的困境中。

好在,他没有放弃读书。在老师送给他的那本书里,他看到一句话,“失掉生活方向的人才会迷路”,一下子有种醍醐灌顶的清醒。人,有时很难说清自己的思想是如何变化的。只是从此,他有了双重身份。白天,他是个农民,躬着身在田里干活;到了晚上,他是个写作爱好者,伏桌耕耘文字。种田是为了生活,而读书写文章则愉悦了他的身心,充盈了他的精神世界。那一年,县广播站招通讯员,他鼓起勇气去应试,竟然被录取了。从此一发而不可止,一篇篇文章报道出来,他在当地已是小有名气,后来又成了有关部门政策研究室的工作人员。那几年,他调研写作,一次次被上级部门评为先进。他不是没有想法,希望用政绩换来自己的前途。单位领导被他的精神打动,无论如何要给他一个“名分”。组织上费了好大的劲儿要来一个正式人员的指标,却因为他是农业户口,被挡在了路上。这个意外,让他沉默好久。慢慢地,他醒悟了:如果命运总是被动地等待,那么生活在何时转弯,自己永远都是身不由己。人生不止一条路,也许只有主动迎击生活的难、岁月的苦,在阵痛中拥抱变化,甚至在必要时,不惜付出某种代价,才能真正迎来人生的机遇。

经过一番深思熟虑,他离开了工作单位,另辟蹊径,选择在荆棘丛中辟出一条小路。他一边打工,一边上了函授学校,系统学习法律知识。务工和学业已经让他竭尽全力,而无处不在的竞争更是让他步履艰难。对于一个在种种夹缝中挣扎的人来说,委屈和坎坷已是家常便饭。他安慰自己,唯其如此,才愈发显出追求理想之可贵。在失败的日子里,他也不言放弃,而是默默积累,等待机会。靠着这种不屈和奋争,终于迎来了转机。他通过了司法考试,拿到了律师证,成立了法律工作室,开始一种昂扬生活。那些曾经的奋斗、坎坷,成了他人生的精神力量,深嵌在他的生命里,滋养着他,让他不敢懈怠,不敢浮躁,始终保持一种从容,让自己在喧嚣的世界里行走自如。

前不久,当地统战部门召开“新的社会阶层人士联谊会”成立大会,他当选了会长。他想的是,要让这个组织成为当地社会工作的一张“新名片”。他就是这样一个人,行走在艰辛坎坷的路上,却怀揣着一个滚烫的灵魂。

说起张老师的故事,似乎有点平淡。她当了一辈子老师,退休后,本想过上一种平静自由的生活。可是日子久了,又感到一种孤独。这种孤独是无声的,让自己的情绪无处安放。于是她重新思考生活的意义,重新注入活力。在丈夫的支持下,她发挥自己唱歌的特长,和几位志同道合者组织了一支文艺表演队。节假日,大街小巷车水马龙的喧闹,好像跟她们毫无关系,属于她们的那一片空气里飘着歌声、琴声。这是她们最忙碌的时候,到学校、企业、广场演出一场又一场。几年下来,“张老师演出队”已是当地名声在外的品牌文艺团队。很多单位上门邀请她们去演出。别人会以为她们是有偿活动,其实,并不是世俗想象的那样。她给我讲过一件事。有一次在广场演出,一场猝不及防的大雨搅了局。这些花甲之人有些抗不住这冷风疾雨,打起了喷嚏,主办方于心不忍,安排她们吃了顿火锅,让她们暖暖身子,这大概就是意外的惊喜了。

看着她和姐妹们在台上且歌且舞,观众会以为她的生活也是笑语当歌。却不知,她的状况是一言难尽。丈夫多年来身体不好,她除了演出,就是照顾丈夫。而她自己也是个患过大病做过手术的人。她能坚持下来,全凭对艺术的满腔热忱。那一年国庆节前,她们准备参加省里的老年歌舞表演大赛,在紧张的排练中,她的命运亮起了红灯,母亲、丈夫接连去世。她料理完后事,又出现在排练场。在这次大赛中,她们拿到了一等奖。当她这个队长站在台上领奖时,面对观众的掌声,她恍然若梦。失去亲人的哀伤一下涌上心头。那一刻,她悲喜交加,将生命中的悲痛与欣慰,同时献给逝者与生者。

去年秋天,她骑着电动车赶去排练,路上被人撞伤,做了手术,在家休息。我想劝她不要再坚持了,可她说,等身体好了,还要去。不能演出,就坐在排练场。说这些话的时候,她明亮的眸子里透出一种敏捷、坚韧和心无旁骛的专注。望着她那从容的神态,劝阻的话没能说出口。因为我发现,无论她的人生有怎样的苦恼和忧患变故,她都能凭借自信、灵活的心智和健康的情绪,找到一条平衡中的路径,开启新的生活。

今年春节前,传来一个消息,我的远房姑姑去世了。提起她艰难坎坷的一生,不由得令人唏嘘。

她从小跟着教书的父亲上过学,在乡亲们眼里,她是个识文断字的文化人。出嫁后,婆家村里的小学校聘她当了教师,这是她最快乐的一段时光。到了上世纪六十年代中期,因为受婆家成分的牵连,教师当不成了。

吃苦受累也许还能咬牙坚持,可精神上的折磨让人几乎崩溃。她有6个孩子。大儿子已到了谈婚论嫁的年龄,纵然长得精神帅气,也难娶上媳妇。那个时候,谁家的姑娘会自讨苦吃嫁到这种人家来呢。小儿子在学校每天的精神都是紧张的。不管有人骂他、讽刺他,甚至打他,他从来都没有抗争过,因为他的字典里没有“尊严”这个词。学校成了他的伤心地,他开始逃课。忠厚老实的丈夫不堪重负,几次冒出活不下去的念头。她也是心力交瘁,夜夜难以成眠。眼看这一家人心神摇荡,陷入了迷茫,那些委屈,那些忧虑,压抑在心,说不出又摆不脱,在内心发酵着,有一种穷途末路的悲哀。在这个人生关口,有思想的她突然意识到,这是一种危险的情绪,长此下去,一家人的命运不堪设想。她开始挣扎着理出自己的思绪:人世艰辛,各有各的难处。只有好好活着,才有温暖,一家人才能互相守望。至于以后,不去为尚未发生的事犯愁。这个思维带来的变化是,原来那些计较、伤心的事竟不重要了,心灵的慰藉才是更值得抓紧的事。她把一家人召集在一起,说说心里话,诉诉委屈,哪怕哭泣也是一种宣泄。这不起眼的做法,却是一种拯救,让一家人冰冷的内心逐渐融化。每次家人坐在一起时,她总是烤几块红薯,让孩子们去争去抢,喧闹声起,家里那种熟悉的气息又徐徐回来了。是啊,她就是想让孩子们知道,即使最艰难的日子里,也会有开心的事情。灾难不是生活的全部,最难的时候总会过去。就这样,她用坚韧、智慧逆转了一家人的方向,又有了生活的勇气。

不久,一个消息让命运有了峰回路转的机会。姑姑得知,邻村有人到东北谋生,有心的她若有所悟,找人打听了情况,了解到那里地多人少,不排斥外来人,她感到这是条出路。夫妻俩商量再三,虽说是故土难离,可是面对莫测的命运,她甘愿冒险和家人跨出这一步。她相信改变总是在行动之后,才可能收获想要的结果。就这样,全家义无反顾地迁移到黑土地上安家落户。虽然这条路走得跌跌撞撞,可终究靠着勤劳,靠着当地的政策,收获了命运馈赠的惊喜。大儿子娶了媳妇,小儿子继续学业,后来还当上了小学校长。下一代孩子们的路更加四通八达,有的上了大学,读了研究生,有了稳定的工作,有的圆了当兵的梦,还有的做起了生意。一家人终于活得体体面面的了。

今年姑姑去世时,已是103岁高龄,亲人们都说,长寿是对她坎坷人生的回报。在世人眼里,强者总是属于男人,岂不知,在长期艰苦的忍耐中,在韧性上,女人或许会超越男人。

这些平凡的生命让我们看到,当他们经历世间的疼痛时,如何努力地活着,并且不断寻找新的机会、新的可能,让人生朝着有光的方向继续向前走。而打动我的,正是他们内心的强大。

书画世界

荷韵 张敏付 作

诗林折枝

七绝·春堤望河图

黄生勤

黄河拍岸近涛声,极目孤帆破浪行。
白鹭扶摇天际上,渔樵独钓坐舟篷。

七律·最美人间四月天

李安文

轻絮牵衣柳拂烟,人间别样四月天。
蜂戏芍药香盈袖,莺啭棠梨影叠泉。
风绾青丝垂野渡,雨皴红粉湿秋千。
何须更觅武陵路,诗在春山云水间。

满江红·春暖花开

刘慧忠

春暖花开,林草青,美景入画。
黄河岸,柳丝钓影,百卉吐妍。
轻风吻桃红满天,细雨润梨白玉闪。
尽情看,辽阔万里地,锦绣灿。

晨霞洒,午阳艳。
白云飘,碧空蓝。
登高眺,茵翠染绿群山。
岩松涛声翔紫澜,修竹有节气宇轩。
好景色,祥瑞泽人间,幸福苑。

参观辛弃疾纪念祠有感

辛祥

醉里看剑知何人,郭老费墨悬祭文。
词风豪放惊天地,沙场勇猛泣鬼神。
佳作六百继苏子,美芹十论承孙君。
昏庸朝廷终不改,长使英雄泪满襟。

注:济南大明湖畔建有辛弃疾纪念祠,郭沫若先生撰有祭联。苏子即苏轼,孙君即孙武。

履痕处处

嵩阳书院 高山仰止

周俊亭

5月6日,惠风和畅,日丽气爽。新乡市老年书画研究会一行49人赴康百万庄园、杜甫故里、嵩阳书院参观游览。位于登封市中岳嵩山的嵩阳书院给我留下了深刻印象。

嵩阳书院是世界文化遗产登封“天地之中”8项11处历史建筑群之一,国家4A景区,2001年6月被国务院公布为全国重点文物保护单位。

嵩阳书院位于登封市区北侧峻极峰下,因在嵩山的阳面而得名。它始建于北魏孝文帝太和八年(484年),初名嵩阳寺,隋朝大业年间更名嵩阳观。宋景祐二年(1035年),宋仁宗赐名嵩阳书院。它和湖南长沙的岳麓书院、江西庐山的白鹿书院及河南商丘的应天书院是我国古代最高学府,史称中国四大书院。嵩阳书院是宋代理学的策源地和传播中心,范仲淹、司马光、程颐、杨时、朱熹、李纲、范纯仁等圣贤在此讲学,著书立传。司马光的巨著《资治通鉴》9卷至21卷在此完成,儒学典故“程门立雪”也发生在这里。

嵩阳书院于明代毁于战火,后经过多次重修。现在保留的建筑格局是清代所建,依中轴线南北建有高山仰止牌坊、先圣殿、讲学堂、道统祠、藏书阁建有五进院落,有房子500余间。嵩阳书院对于研究我国教育制度及儒教文化有着“标本”的价值。

嵩阳书院有两样文物最为独特壮美。一是大唐碑,全名大唐嵩阳观纪圣德感应之颂碑,立于唐天宝三年(744年),碑文由李林甫撰写,著名书法家徐浩八分隶书共1840字,飘逸俊美,潇洒遒劲,主要记载嵩阳观道士孙太冲为唐玄宗李隆基治病炼丹九转的故事。碑通高9.2米、宽2.04米、厚1.05米,有碑基和顶罩,雄伟壮观,奇特别致,国内实属罕见。二是古柏,汉武帝在西汉元封元年(公元前110年)赐封“将军”。将军柏现存两株,据古树专家测定树龄有4500年,世界独有。

我曾经游览过岳麓书院和白鹿书院,还有范仲淹任内在河南邓州所建的花洲书院,均处山水之间,静谧安然。当你来到书院就会有一种感悟:“高怀见物理,和气得天真。”

摄影天地

布达拉宫 梁殿忠 摄

有感而发

养花的乐趣

薛宏新

养花,这事儿说起来,其实就是一种折腾。但折腾里头,却有着说不尽的乐趣,就像人生路上那些曲曲折折的小径,每一步都藏着惊喜和期待。

我家的小院,不大,却是我心中的一片小天地。院子的空地上摆满了各式各样的花盆,有陶的,有瓷的,还有的就是那么简单的几个塑料盆,但里头装着的,却都是我心头的宝贝儿——花。这些花,有的名贵,有的普通,但在我眼里,它们都一样,都是需要我用心去呵护、去折腾的小生命。

养花的第一步,就是折腾它们的位置。早晨起来,阳光正好,我得把喜阳的花搬到最外边,让它们尽情地沐浴在阳光下,仿佛给它们穿上了一件金色的外衣。等到夕阳西下,我又得赶紧把它们搬回来,生怕那夜里的寒露伤了它们的娇躯。阴天的时候,我更是几经琢磨,哪盆花该放在哪里,才能既不缺光,又不受风。就这样,搬来搬去,一天下来,腰酸背痛的,但看着那些花在我的折腾下,长得愈发精神,心里头就满是欢喜。

浇水,也是一门学问。有的花喜水,有的花却怕涝。我得记着每盆花的脾气,该浇的时候浇,不该浇的时候,一滴水也不能多浇。有时候,我忙得忘了,等想起来,那花已经蔫蔫的,像是受了委屈的孩子。我赶紧拿起水壶,轻轻地、细细地浇着,心里还念叨着:“对不起啊小宝贝儿,是我疏忽了。”看着那花在我的细心呵护下,又渐渐地恢复了生机,心里头的那分满足感,真是难以言表。

施肥,更是折腾中的大折腾。我得研究每种花的喜好,这些花有的喜欢氮肥,有的偏爱磷肥,还有的得施点钾肥。我得去花店里买各种肥料,然后按照说明,一点一点给它们施上。有时候,肥施多了,花烧根了,我心疼得不得了;肥施少了,花长得不旺,我又急得直跺脚。但就是这样折腾来折腾去,我看着那些花在我的精心照料下,开得愈发鲜艳,心里头的那分成就感,就像打了胜仗的将军一样。

养花的过程中,还有一件最让我着迷的事情,那就是观察。每天早晨起来,第一件事就是去看看我的花儿们。我得看看它们有没有长出新叶子,有没有开出新花。有时候,我发现了一片新叶,那绿得发亮的叶子,就像新生的婴儿一样,让我心里头充满了希望。有时候,我看到了一朵新花,那花的颜色、形状,都让我惊叹不已。我就这么静静地站着,看着它们,心里头满是宁静和喜悦。

养花,还让我学会了耐心。有时候,我盼着一盆花快点开花,但它就是不开。我等啊等,等得都快没耐心了,但它还是在那里,不紧不慢地长着。后来,我明白了,养花就像养孩子一样,不能急,得慢慢来。我得给它时间,给它空间,让它按照自己的节奏去生长。就这样,我学会了等待,学会了耐心。

养花,还让我结识了一群志同道合的朋友。我们在一起交流养花的经验,分享养花的喜悦。有时候,我遇到了一些难题,比如花生病了,我不知道该怎么办。这时候,我就会去找我的朋友们问问。他们总是热心地给我出主意,告诉我该怎么处理。就这样,我在养花的过程中,收获了很多珍贵的友谊。

养花,其实就是一种折腾。但这种折腾,却让我感受到了生活的乐趣。它让我学会了观察、学会了耐心、学会了珍惜。每当我看着那些在我折腾下茁壮成长的花儿们,心里头就充满了感激。感激它们给我带来的快乐,感激它们让我懂得了生活的真谛。

如今,我的小院已经变成了花的海洋。每当我走进家门,看到那五彩斑斓的花儿们,心里头就满是幸福。我知道,这种幸福,是养花带给我的。它让我明白了,生活虽然充满了曲折和坎坷,但只要我们用心去感受、去折腾,就能找到属于自己的那分乐趣和幸福。就像养花一样,虽然折腾,却乐在其中。

烟火里的诗行

王秀芳

村里的夜色
浓稠如墨
万籁俱寂
慧慧起身
唤醒沉睡的梦

凌晨两点多的郊外
路灯暗淡
泛着微光
风
在暗处沙沙低唱
十多里的长路
寥寥无人往

她的电动三轮车
驮着雪白的面花
是晶莹的希望
常年夜里奔波
练就了胆量
无暇顾及
路边的黑影和坟岗
向着城北市场
奔赴生活的远方

市场渐次喧闹
似一曲嘈杂的乐章
她和守店的爱人
打开机器
搬面和面
装刀换刀
紧张繁忙
伸一个懒腰
打个哈欠
都是奢侈之想

天未亮
成袋的面粉
摇身变成了
粗的细的
薄的厚的
圆的扁的
长的方的
干的湿的
红的黄的
琳琅满目
面食排满了店铺中央

东方刚泛白
她顾不了满身疲惫
笑脸似暖阳
忙碌的身影
似跳动的音符匆忙
谱写着独有的乐章
废寝忘食
不顾伤病
故事刻在她的脸上
但笑容从不黯淡退场

她用诚信和质量
打造着头顶的一片天
六个春秋
如潺潺溪水流淌
守着小小的摊位
置身在
烟火人间的舞台中央
书写平凡又伟大的诗行

■版权声明 除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。