
■版权声明 除法律许可之外，未经本报书面授权，任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。

榴
花
榴
花

馨香一瓣馨香一瓣

人间真情人间真情

难得的一个周末不加班，妻子说想
吃手工馍了，耐嚼有味道。面粉在阳台
上，还有小半袋，那是回老家过年返新
的时候，父亲双手撑着袋子，母亲一瓢
瓢往外舀，足足装了有五六十斤吧。父
亲直了直他那弓形的背不住地说，自家
的麦子，你娘骑着三轮车专门跑到外村
磨的，城里买不到这些。后备箱已塞得
没一点空隙，我嘟囔着“装不下了，也吃
不着”，而父亲依旧不急不慢地说，两个
孩子开销大，能省点就省点。

豫东人喜欢吃面食，早上馍馍、中
午面条、晚上还是馍馍，一天三顿离不
开小麦。爷爷在世的时候说，庄稼汉吃
这个，干活才有劲儿。我知道，这些白
里透黑的面粉，充分保留了麦麸，又凝
聚了农人们多少心血汗水，甚至泪水！

那年，我辗转来到县城读书，在城
中村与同学合租一间房，每天早晨五点
半就要爬起来上学。天快亮时，我正在
一场乱梦中纠缠，突然闯入一人，直呼
我的小名，原来是父亲来了。正月十五
没有过完，他就背着被子到河北打工
了，怎么就出现在这里？况且没有电话
没有通信，他约略知道我住在这高楼间
的小房里，又怎么摸到这儿？一连串的
疑问，还没说出口，父亲就拉着我往外
走，穿过一条条小巷，他突然站住了，慢
腾腾地讲着几个月的经历。“工地上活
儿不经常，一季就挣了一千五六百块

钱。”“算着家里该收麦了，老板不让走，
不走咋收哩？忙活一年，就指望这几
天。”我接过话茬：“回来就好，回来就
好。”

父亲年轻时高大魁梧，曾有几年跟
着爷爷打铁，农业机械化时代来临，祖传
的手艺便丢掉了。为了给娘看病，为了
我和哥哥上学，他不得不常年外出打工，
专门“捏钢筋”，弯着腰一站就是一晌，中
途从来不歇片刻。“不怕慢，就怕站”这句
话成为父亲教育我们的口头禅。

天彻底亮了，街头的人越来越多。
父亲蹲依着半截电线杆，一字一字地问
我：“你有一个同学叫啥？昨天晚上我
下车时，在车站遇见一个人，说是你同
学的爸爸，家里出了点事当紧用钱，我
就把腰里的钱全掏给他了……”那时，
我对骗子还没有过多的概念，但刹那间
感觉这不是一件好事，但望着父亲深陷
的眼窝和眼窝里的血丝，我只好答道：

“咱去车站附近找找吧！”
路边，卖菜声此起彼伏，空气中满

是油条、胡辣汤的味道，我的肚子咕咕
直叫，我俩默不作声，一前一后朝城市
西边走去，盼着能尽快找到“同学的爸
爸”。大约一个多小时后，只见进进出
出的汽车，上上下下的乘客，以及摆摊
营生的大爷大妈。父亲和我分头找啊
找，问问这个问问那个，要么就是摇头，
要么就是嘿的一声。“完了，完了，全完

了！”父亲坐在装着被子的化肥袋上，抱
着头痛哭起来……

爹，咱回去吧！钱没了，人还在就
好。俺娘在家里该等急了。我不停地
劝着父亲，父亲用他那黝黑干枯的手抹
了抹双眼，长长叹一口气，然后让我赶
紧回学校上课。我哪里放得下心，执拗
着要跟他一起回家。还是那不知坐了
多少遍的城乡汽车，出了城，女售票员
挨个儿收车费，还是 5 块钱。我摸了摸
裤兜，只有 3 块钱，连忙对售票员说，我
们下车付钱好不好？颠簸中，全车目光
投来，满是疑惑。

只有十来个座位，我扶着把手站在
车子后半部分，父亲坐在化肥袋上，一
路上他掏掏袋子里的被子，又摸摸裤子
的左右口袋，终于翻出了一把钞票，五
毛、一块、五块……每一张都皱巴巴
的。他抠出两张抻了又抻，还是打着卷
儿，慢慢起来半弯着腰朝着售票员，“车
票，俺俩的。”

一个急刹车，要下车了。下了 106
国道，过了一座小桥，再沿着白龟沟，走
上一里多土路就到家了。多少年，一到
年关，我和哥哥踩着木板，沿着河沟上
面的厚冰，滑到国道边，盼望着父亲打
工归来，有时父亲捎回几块糖果，有时
带回一本缺页少角的画册，那一刻是多
么的欢喜。

这一回，百感交集。我扛着化肥袋

在前面走，父亲跟在后边。一眼望去，
大片大片的田地里，有人在地头晒麦，
有人在拉麦秧，有人在收拾麦茬，那一
块熟悉的只有三亩七分地的麦田，显得
多么的刺眼！我停下来喘口气，扭头一
看，父亲却停了下来，从路边拾起一把
麦，揉碎、吹了吹，又用牙咬了咬说：“熟
透了，熟透了。”接着又喃喃自语：“人家
都收完了，这么晚才回来，又没挣到钱，
没脸回来啊……”一语未完，一行行泪
水顺着他那古铜色的脸淌下来，落在他
手心里的麦粒上，落在路边零落的麦穗
上，落在我无可奈何的心底深处！

铁匠出身的父亲，骨子里自然有几
分坚强。火炉熄灭后，父亲就常年外出
干建筑，只有麦收、秋收和过年的时候
才回来。除了爷爷奶奶因病离世，记忆
中，我只见父亲哭过两次，一次是我正
上小学四年级，麦子还没黄梢，母亲在
医院要做手术，他回家筹钱；第二次便
是这次。

水气升腾，麦香的味道飘满整个屋
子。一个个白中透黑的馒头，齐整整出
锅，我想起 20 多年前的这件往事，想起
父亲，想起父亲的眼泪，自己禁不住泪
流满面。父亲老了，背驼得厉害，耳朵
也很不好使，也许一路打拼生活，那段
心酸的经历早已随风飘散。我却不能
忘记，始终藏在心底。我把它讲给妻子
听，讲给孩子听……

想起那行热泪
仄平

心灵之光心灵之光

以前总是我联系刘新旺，这次他突
然主动找我，我还真有点儿迷惑。

干活儿勤快的刘新旺，不知为何变
懒了。变懒的他加上患有精神障碍的
傻妻，驮着两个还小的闺女，生活实在
不容易。村里安排他打扫卫生，想法子
帮他增加收入，他才脱了贫。身为脱贫
户的他，却三天打鱼两天晒网，拖个扫
帚懒洋洋地在大街上画眉毛。我头次
找他，他鸡窝样的头发，扣子七扭八歪，
赤脚趿拉着鞋子，踩在杂草丛生的院地
上，满嘴的酒气懒得搭理我。

我随口说:“新旺，这草长得怪旺哩！”
“咋了，那你给俺把院里的草先锄

了吧。”他瞟了瞟我胸前的党徽，直冲冲
地回怼我。

他的迷茫、抵触、不信任，给我当头
泼了一盆儿凉水。但从不轻易向困难
低头的我，坚定要从刘新旺的身上扣下

“懒惰”的字眼。
我帮他清除了院子里尺把高的荒

草，开垦出几块儿菜畦，还种上时令菜
苗，小院有了生机。临近收获的季节，
豆角鼓着肚皮儿，西红柿露出红扑扑的
脸蛋儿，带刺的黄瓜挂在茎蔓下、藏在
叶片里娇嫩欲滴。我特意去观察刘新
旺，尽管他有时会蹲在菜畦边给菜浇
水，但从他瞅菜的眼神里，未能捕捉到
他一丝变勤的迹象。

我就问他：“这菜长得好吧。”
“嗯，长得好，又有啥用呢？”
“俺邻居家盖了房就娶媳妇，热热

闹闹的，那才带劲儿。”
他这么一说，我抬头再看看他家，

老旧的房屋，前不久老化的电线着火，
房屋受损坏成了危房，仅有的几件旧家
具浸满灰尘，看不出来油漆的底色。

“恁家都不像样了，要用劲儿把房
子修好。”我拿了个主意。

“搁以前，我早就修了，现在没那心
思。”他话里有话，还挺理直气壮，我也
没给他较真儿。

恰好赶上一波政策，申请了危房改
造项目。趁热打铁，我喊来全村的党员
义工，一起帮刘新旺盖新房子。满院流
动的红马甲映红了刘新旺的脸。一向
慵懒的他带着笑意穿梭于人群中，不时
地给大家端茶倒水。

“住进新居，满不满意？”我试探地
问。

“感谢了，可房修好了也没啥意
思。”

他不咸不淡的回答，让我一头雾
水，他的病根到底在哪里呢？带着诚
意，我找机会和他进行了一次促膝长

谈。也许是被我的真心打动，他长叹了
一声：“俺也有个男孩儿，得病没了。”

“反正转不出这个弯。没了男孩儿，啥
都不想干。”他道出了埋藏心底的苦闷。

“你不是还有俩妞，照样孝敬你。”
我听明白后提醒他。

“俺大妞眼看毕业了，工作难找，愁
死俺了。”刘新旺的脸色阴沉：“你给俺
大妞找个活儿干吧。”

“中啊。”我因势利导，一边想着帮
孩子申请就业岗位，一边劝他，闺女那
可是小棉袄啊。放学的二妞叽叽喳喳
地趁机插嘴：“爸，您放心，俺姊妹保准
照顾好母亲恁俩人。”之后，我同村党员
干部为他大妞的工作跑前跑后，安排去
了香菇厂，当上了管理技术员，不久，还
成了厂里的技术骨干。

有一次，我打电话问他：“咱大妞在
厂里还行吧？”“中，中，工资不低，比厂
里男孩子拿的奖金还高呢。”刘新旺乐
呵呵地说。

可是，新旺为啥打电话要找我呢？
我心里咯噔一下，不知道他又会提什么

要求。
我急匆匆地来到他的家门前，推开

门，满园的绿意。一大片雏白菜，镶嵌
在湿润的土壤上。院子里没人，一个勤
快的身影却跳跃在我的心中:那不就是
刘新旺正在给菜地施肥浇水吗？他半
蹲着身子，一手提着饶了圈儿的软皮
管，晃动的身影正在把挤扁出水的管口
对准垄沟，清水喷流而出，在空中形成
扇状的帘幕。

“来了!”从屋里出来的刘新旺把我
拉出了思绪。

刘新旺热情地招呼我进屋。屋子
里窗明几净，家具摆放得整整齐齐。他
拉开了当门桌的抽屉，捏起一盒香烟，
熟稔地弹出一支，伸手递给我。我没有
伸手去接，说烟酒都戒了。他点头笑了
笑，把抽出的烟卷又放回烟盒。

“找我啥事呀？”我急切地问。
“我，我想……”刘新旺欲言又止。
“有啥，就说吧。”我边催他边想，难

道他又有更大的困难了？
“其实……”刘新旺张了张嘴巴，伸

手从兜里摸出一个信封。他的脸上泛
起了淡淡的红晕。

我迅速接过信件，准备打开。
他立即摁住我的手再三地说:“回去

再看，回去再看。”
我回到住所，满腹疑虑地拆开他塞

给 我 的 信 ：“ 我 志 愿 加 入 中 国 共 产
党……申请人刘新旺。”

我怔住了。

一份申请
司海乐

诗林折枝诗林折枝

春风骀荡兮博观心丹，
山川异域兮风月同天。
交流长技兮笃学思辩，
读书行路兮阅人通变。
动静外延兮润物内涵，
趣乐健安兮守望清欢。
为而不争兮道法自然，
西学中用兮可期来年。

上古神农，养民安生。
虞舜韶乐，声容宏盛。
周王武乐，歌舞奏鸣。
学之习之，贺哉音文明。

春秋苌弘，向死而生。
观星论圣，以文辅政。
弘乐苌拳，文武传承。
学之习之，诚哉忠文明。

华夏龙腾，贤哲群生。
立言德功，创新守正。
强国信仰，逐梦前行。
学之习之，壮哉汉文明。

杂诗——胜涝
风袭豫空水倾城，
雨浸牧野壮歌行。
涝害洪魔奈若何？
牧野儿女气如虹！

注：2021 年夏，暴雨如注水患严
重，中原新乡几成泽国。然防汛抗疫
万众一心气势如虹，众志成城幸无大
恙。思忆时情景，余感言记之。

麦田示儿
麦陇金黄望丰景，
风雨青绿初长成。
丹心勤学追弘祖，
乐贺正道尚直行。

好景象
风吹麦田翻金浪。
翻金浪，
万里晴光，
丰收在望。

铁镰化作机声唱，
美团穿梭田畴巷。
田畴巷，
车满新粒，
笑盈眉上。

忆秦娥·麦收时节
崔赟栋

三十年前的打麦场
一张张苇席铺在刚打下的麦草上
初夏的夜
洒下一片静谧的月光

谁家的狗，倏地
从散发着清香的麦堆旁窜过
嘲笑的眸子
揶揄着月光下蜷缩的床单

巡夜的人，舒缓地
吮吸着月光中弥漫的麦香
渐远的脚步
留下一串串沉淀淀的月痕

如今，喧哗骚动的小河边的打麦
场

一边是富丽的楼房
一边是疯长的蔓草
月光，渐渐遗忘了淡淡的馨香

打麦场的月夜
常俊杰

布谷啭时光，农家破晓忙。
动镰风带露，扎捆穗凝香。
一晃机驰骋，谁人意未央。
园田寻旧事，不见少年郎。

忆年少刈麦
张含田

办好民生实事
赵政统

牢记嘱托分党忧，
康复救助解民愁。
残障家庭多喜乐，
齐夸仁政把底兜。乡情乡韵乡情乡韵

村西的麦地里有两间红砖平房，是
史庄村铁匠周克有的铁匠炉。别看房
子褪了色，如果找合适角度远远望去，
红砖平房背后有迢递的墨绿色麦田，有
刚绽出浅黄嫩叶的一排排杨树，有散发
着浓郁香味的鹅黄色油菜花，景物交
织，与红砖平房相映成趣，端的是一幅
美不胜收的泼墨写意画卷。

远远传来空气锤“嗵嗵”的声响，像
擂动的战鼓，让人霎时心潮澎湃，热血
上涌；俄而传来唐派豫剧唱腔。那力道
韵味，让人有种力量陡增的冲动。红砖
平房内，鼓风机源源不断舞动空气，铁
匠炉里蹿出尺把高的火苗，一根等待煅
烧的毛坯铁在火焰里高温熔化，热火朝
天的氛围一下子就感染了造访者。然
而，这只是一支神曲的前奏、队伍出征
前的呐喊而已，真正的高光时刻刚刚开
始。毛坯铁在炉火中经受高温，在火苗
间跳舞，羽化成仙。白炽的毛坯铁已达
一千四百五十摄氏度的熔点，这是铁匠
所说的火候。毛坯铁被铁钳夹出，迅疾
放在空气锤上锻打。拥有千钧之力的
空气锤在铁匠的操作下，或重锤砸下或
轻柔敲打，如听话孩子般乖巧。毛坯铁
也在千锤百炼下，仿佛成了铁匠手中的
一团泥巴，随心所欲塑形，逐渐百炼成
钢，浴火重生，来一次惊天动地的涅
槃。毛坯铁已变成所需成品雏形，手疾
眼快的铁匠根据火候进行降温淬火，青
烟伴随着一阵呲呲啦啦的响声冒出，淬
火成功。闪着宝石蓝光的成品在地上
喘息，慢慢散发余温，让人仿佛能听见

成品在嬗变之后发出的低吟浅唱。铁
匠终于舒了口气，抹一把额头溪流样的
汗水，眉头舒展，嘴角露出一丝不易觉
察的微笑。

这便是周铁匠的日常。日复一日，
年复一年，40年的光阴就在这千锤百炼
的锻造中悄然流淌。

周铁匠中等身材，体格健硕。他出
身世家，伯父和舅舅都是著名铁匠，15
岁时开始拜表哥学艺，拉风箱、抡大
锤，练就一副健康结实的身板。大铁
锤十来斤重，抡一天下来胳膊抬不起
来，为练准头，晚上还要独自抡一阵
子。他喜欢大铁锤砸出的“叮当”声，
更喜欢多人协同砸大锤，那力道和节
奏，那韵律感，让他不能忘怀。尤其是
打制一米多长的铁钐，需 8 个人同时抡
大锤协同捶打。钐片薄，冷却快，需要
速度，考验着匠人的技术。回忆那热
火朝天的打造场景，砸大锤的声响此
起彼伏，简直就是乐队在演奏交响乐，
让人激动不已。

关键技术师傅秘不传人，周铁匠趴
在门缝偷艺可以整夜不睡，硬是凭借一
股钻劲儿练得一身好手艺。学成归来，
他在村里开了铁匠铺，培养妻子学会打
铁，夫妻同心，在铁匠铺众多的村庄里
打出一片天地。他的性格就像他锻打
的钢铁一样硬，遇到难事独自承担，遇
到不合理的事敢仗义执言。客户都成
了他的朋友。

周铁匠打造的瓦刀、锄头、斧头等
工具，边道整齐，瓦蓝簇新，坚硬锋利，

深受用户好评。他在实践中摸索出一
套实用的产品规范。比如，锄脖弯曲度
要使锄桨把儿与人的心脏平齐，叫做

“平心锄”。这个角度能使锄头轻松入
土，用着省力。再比如，斧头的柄孔必
须3厘米大，孔中心稍细，便于安装木柄
后，外侧打入楔子，斧头永远不会脱
落。柄孔至斧顶 4 厘米半，至斧刃 7 厘
米，这种设计，抡斧头能得心应手。最
讲究尺寸的要数瓦刀，瓦刀总长36厘米
半，刚好6层砖高度。刀前宽6厘米半，
刀后宽 7厘米半，刀头长 15厘米半。刀
头往砖上一横，砍下的正好是七分头，
余下是二分头。泥瓦匠不拿尺子，砌砖
墙拐角就能留合适的茬口，很方便。周
铁匠非常重视铁器质量，每每听到用户
夸奖，心里泛起了甜蜜，自豪感油然而
生，更坚定了他把铁匠事业干好干到底
的决心。

每天，鼓风机的嗡嗡声，炉火的噼
啪声，空气锤的嗵嗵声，砂轮机的嗞嗞
声构成了周铁匠劳作的全部，枯燥，单
调，机械，重复，难免会产生厌倦情绪。
他动摇过，彷徨过。为舒缓心情，他试
着学唱戏曲，谁知从此一发不可收拾，
越来越喜欢唱戏了。

他拖着白天的疲惫，晚上跑到附近
村向人学戏，凭借执着的劲头儿，成了
一位铁杆戏迷，到处参加戏迷组织的演
唱会，一展歌喉。在游人如织的如意湖
畔，总能见到他唱戏的身影。他喜欢用
假嗓子翻唱唐派豫剧，唐喜成的所有经
典唱段他都能唱。打铁累了，他唱一段

《南阳关》里铿锵有力的《西门外放罢了
催阵炮》，来驱散劳累；订单完成了，唱
一段《三哭殿》里的欢快曲调《李世民登
龙位万民称颂》，抒发喜悦之情。他说，
唱几段戏，一整天的劳累没了，人更精
神。他唱得行人驻足流连，唱得如意湖
的鱼儿忘记游玩，唱得天上月亮隐在云
后不愿离开。有人问他能唱到哪年哪
月，他把戏歌《你家在哪里》的唱词唱出
来：“只要恁想听，我唱到一百年。”

AI技术再发达代替不了人脑，现代
化锻造工艺再精细照样替代不了铁匠
炉。小块菜地，路肩、河坡、坟头间小块
开荒土地，尤其是山区梯田，凡农业机
械到不了的地方，锄头仍然发挥着重要
的作用；钢筋混凝土再高大，少不了瓦
刀砌墙打隔断；木工机械再先进依然离
不开斧头砍削。如今铁匠收入不高，村
里其他铁匠都已经改弦更张，但周铁匠
会一直坚持干下去，直到老去，因为村
民需要铁器，需要铁匠手艺。这是铁匠
的本分，也是义不容辞的责任。年近花
甲的周铁匠自豪地说：“作为最后一位
铁匠，我感到光荣和自豪。”

听了周铁匠朴实的话语，再审视铁
匠炉，那两间红砖平房仿佛平添了一种
灵气，变得乖巧而美丽。熊熊炉火喷出
的是温热的幸福，是最后一个铁匠热爱
美丽乡村的一颗跳动的红心。在这里，
铿锵的豫剧唱段是对幸福美满生活的
真情流露和热情讴歌，而空气锤的嗵嗵
轰响震撼心灵，是擂响建设美丽乡村前
进步伐的隆隆战鼓声啊！

最后一个铁匠
江红斌
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在生活中，母亲的亲切与无微不
至的关怀给了我无限的温暖，父亲的
抚爱更让我感受到了春天般的浓浓亲
情。

在我生下来的时候，父亲因为当
兵正在很远的地方，母亲便又当爹又
当妈日夜照料我，而且每年都要带我
去看父亲，我每次都非常高兴，想到
就要见到久别的父亲了，心情自然也
很激动。没想到有一次去了，一天晚
上，父亲怕我冷便将门窗统统关上，
屋里生了一个烧煤的炉火，因为太
热，我呼吸急促，母亲赶忙抱起我跑
到医务室，经诊断我患了慢性咽炎，
后来虽然慢慢好了许多，却留下了个
病根，每到夏天如果天气太热，我的
咽炎就会犯病。

有一年夏天，我的咽炎又犯了，
因为嗓子发炎，引起了发烧，我躺在
床上，母亲在一旁照料着我。忽然，
电话铃响了，母亲接了电话，我听她
说道：“孩子的咽炎又犯了，还发起
烧来，看过医生了，还买了点药，那
么远，你就不用回来了。”我想那肯
定是我的父亲，便坐起身来要接电
话，母亲把电话递给了我，父亲随即
问寒问暖，我告诉父亲，我很想他，
希望他能快点转业，天天陪我。父
亲带着歉意对我说：“你在家好好养
病，我会回去的，但现在……”他不
再说下去，只是沉默，我还想父亲不

会哭了吧，但现在想来父亲心里的
确充满了内疚，父亲是爱我的，他也
不愿自己的女儿有任何事，但由于
事业、工作，不能一直陪着我，他听
到我沙哑的声音时，内心充满了焦
虑与不安，这些我都可以理解，虽然
父亲没有陪伴我，但他还是关心着
我的，我能时时刻感受到父亲的温
暖，这就够了。

父亲当时还在部队，几乎每天晚
上，不是我给父亲打电话就是父亲打
电话来，我会告诉他我的学习情况与
生活中发生的一些事，虽然距离很远，
但我和父亲的心是连在一起的。现
在，父亲回来了，我们都很开心，每天
都有说不完的话。

父母的呵护，让我倍感温暖，如同
在春天里，如同在阳光下，他们的爱让
我在苦恼时能够解开心中的迷，打开
心扉。

永远爱你们，我的父亲母亲。

温暖
王新磊
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