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2025 年 10 月 1 日是中华人民
共和国成立 76周年。当朝阳刚刚
爬过新乡的屋顶，整个城市就被裹
上了热烈的红色。

上午，我和爸爸妈妈去胖东来
超市购物，还没到门口，就和眼前的
红色热闹撞了个满怀。超市大门上
方，一面巨大的五星红旗垂挂着，旗
面被秋风轻轻掀起，像在挥手迎接
每一个人。超市门口的红色打卡墙
前排着长长的队伍——一位穿藏青
色外套的爷爷，让孙子站在“我爱中
国”的字样中间，他小心翼翼地帮孙
子理了理衣领，把孩子手里的小国
旗扶正，嘴里念叨着：“笑一笑，把咱
们对祖国的祝福都拍进照片里！”旁
边的年轻夫妻更有意思，丈夫举着
手机直播，妻子手里攥着两串红灯
笼挂件，对着镜头笑着说：“家人们
看，咱们新乡的国庆节多红火！这
灯笼我要挂在家里，沾沾祖国的喜
气！”走进超市，红色的暖意更浓了：
水果区的阿姨用鲜红的圣女果和金
黄的橙子，摆出了一颗大大的五角
星形状，旁边立着“祝福祖国”的红
色牌子；零食区的货架上，每袋零食
上都贴了枚小红星贴纸，导购员姐
姐笑着递来一颗糖果：“小朋友，国
庆节快乐！这颗糖甜，咱们的日子
更甜！”当爸爸推着购物车，妈妈扫
码付款时，手机屏幕弹出“国庆专属
优惠”的红色提示。我手里攥着刚
买的红色笔记本，封面上“强国有
我”4个字被阳光照得闪闪发亮，心
里暖暖的。

下午我们去了牧野公园，这里
的红色，藏着更多热闹的小故事。
公园入口的旗杆上，五星红旗高高
飘扬，红得像一团燃烧的火焰，不
少人站在旗下拍照，有穿校服的哥
哥姐姐，举着国旗齐声唱《歌唱祖

国》，歌声清亮，引得路人纷纷驻
足，跟着一起哼唱；有带孩子的爸
爸妈妈，教孩子向国旗行少先队队
礼，孩子稚嫩的小手举过头顶，眼
神里满是认真。我和爸爸妈妈沿
着湖边散步，湖边的路灯杆上都缠
了红色灯带，远远望去，像一串串
连起的红珍珠，映得湖面也泛着淡
淡的红光。不远处，几位白发苍苍
的爷爷奶奶正坐在红色长椅上聊
天，爷爷手里捧着一本红色封面的
书，封面上印着“开国大典”4 个
字，他指着书里的照片，给奶奶讲
当年的故事：“你看，这就是毛主席
在天安门城楼宣布新中国成立的
样子。那时候我才十几岁，跟着大
伙在街头举着小红旗欢呼，哪想到
现在的日子这么好，出门有高铁，
购物用手机，新乡也变得这么漂
亮！”这位奶奶笑着点头，手里的小
国旗在风里轻轻晃，映得她的眼角
都泛着红光。湖边还有小朋友在
放红色的孔明灯，我也买了一个，
在灯面上写下“祝伟大的祖国越来
越强”，点火时，暖黄的光把红绸映
得透亮。孔明灯慢慢升向夜空，和
远处楼宇上“欢度国庆”的红色霓
虹灯，连成了一片最美的风景。

站在这满天红光里，我的心里
满是激动与自豪。这抹中国红，是
爷爷书籍里记载的峥嵘岁月，是超
市里藏着的烟火幸福，是公园里回
荡的嘹亮歌声，更是每个中国人心
底对祖国最深沉的热爱。

作为新时代青少年，我追随
的光，是五角星的星光，红星闪耀
皆是信仰；我向往的地方是五星
红旗所在的地方，红旗飘飘，皆是
辉煌！誓把这属于祖国的红色生
日永远传颂！

（辅导老师 王培）

晨光熹微，粉笔灰在您身边
翩跹，如星，如尘。您就立在那片
光晕里，身影不算高大，却像山一
样沉稳。记忆里，您总是一身素
净的衣裤，利落挺拔。而您那双
眼睛是我此生见过的最智慧的深
井——清澈，温和，盛着能将人引
向远方的光。

您说：“思想的火花，需要勇气
的火柴。”课堂上您的目光拂过我们
每一张稚嫩的脸，“答错，不过是成
长的印记；沉默，才是课堂真正的遗
憾”。这句话，像钥匙，打开了我们
紧抿的嘴唇和封闭的胆怯。

而我最想对您说的，是关于那
个黄昏。放学的铃声早已响过，空

荡荡的教室里，只有您俯身在我桌
前。夕阳的余晖为一切镀上金边，
您用那支红笔，轻轻地、笃定地圈出
我的错误。您的声音温柔得像母亲
的呢喃：“错题不是终点，它是通往
理解的阶梯。”您就那样一遍遍地
讲，直到我混沌的思绪豁然开朗。

亲爱的常老师，我想告诉您，
您眼底那细密的血丝，映着窗外渐
浓的暮色，是我记忆里最温暖的画
面。您用最平凡的身躯，为我撑起
了一片成长的天空。您不曾穿裙
子，却如修竹般坚韧清雅——这节
节向上、内在充盈的风骨，就是您
留给我最宝贵的人生底色。

（辅导老师 常彩辉）

您是我生命里的那束光
红旗区向阳小学 五二班 张熙冉

爸爸送我的 10岁生日礼物是
辆天蓝色的山地车，车架上画着银
色的闪电纹，车座裹着软乎乎的黑
垫子，我一眼就爱上了，给它起名
叫“蓝闪电”。可这“蓝闪电”第一
天就给我来了个下马威——我刚
踩上踏板，它就歪歪扭扭地往草丛
里冲，差点把我摔成“小泥人”。

周末清晨，我拉着爸爸去小区
广场练车。爸爸弯着腰扶着车尾，
掌心的温度透过车架传过来，我才
敢慢慢蹬踏板。“眼睛看前面的树，
别盯着车轮！”爸爸的声音在身后
响着。可我总忍不住低头，一看到
车轮晃，手就更紧地攥着车把，结
果“蓝闪电”像条调皮的小鱼，左扭
右扭差点撞翻垃圾桶。

第三天傍晚，夕阳把天空染成
橙色。爸爸扶着车跟我跑了两圈，

突然说：“你试着自己骑一段儿，
我在后面跟着。”我心里像揣了只
兔子，刚骑出去两米，就感觉车尾
的力量消失了——爸爸松手了！
我吓得心脏怦怦跳，想刹车又想
起爸爸的话，只好咬紧牙盯着前
方的路灯，脚使劲蹬踏板。风从
耳边吹过，车把居然稳了！我骑
着“蓝闪电”绕着广场转了一圈，
回头看见爸爸举着手机录像，嘴
角都快咧到耳朵根了。

现在，“蓝闪电”成了我的好朋
友。周末我还会带着它去公园，路
过小花丛时按响车铃，“叮铃——”
的声音混着风声，像在唱快乐的歌。

我终于明白，原来不管是“蓝
闪电”还是我，只要敢迈出第一步，
就能追上风、追上光呀！

（辅导老师 李国辉）

我的“蓝闪电”终于学会“跑”了
红旗区向阳小学 五四班 杨永瀚

红色的生日
红旗区向阳小学 六一班 侯埕煜

有的人钟情活泼的小狗，有的
人偏爱灵动的小猫，而我最心爱
的，是朋友送我的生日礼物——一
只仓鼠。

它模样呆萌可爱，没有小狗那
般充沛的活力。它静卧时，像一团
蓬松的棉花球，安静地蜷在角落；
跑动时，又像个雪白的绒球，在地
上滚来滚去，憨态可掬。它白白胖
胖的，黑亮的眼睛像两颗饱满的黑
米粒，嵌在圆乎乎的脸上；走起路
来一摇一晃，小爪子踩着细碎的步
子，那模样别提多逗人了。最让人
爱不释手的是它的绒毛，摸起来像
云朵般柔软，每次轻轻抚摸，都像
握住了一团带着温度的棉花，暖意
从指尖悄悄传到心里。

这小家伙还特别“会演戏”。
每天我还没起床，它就开始在笼
子的跑轮上“勤奋健身”，跑轮“咕
噜咕噜”转个不停，它仿佛有使不
完的劲儿。可别被这股认真劲儿
骗了——没跑几分钟，它就会溜
回自己的小窝，在垫料上打个滚

儿，然后蜷成一团倒头呼呼大睡，
把“懒”字体现得淋漓尽致，逗得我
忍不住笑出声。

虽然它性子懒懒的，但有一
次经历，让我更离不开它了。那
天我去朋友家玩球，借了朋友的
新球却不小心踢飞，球摔得粉
碎。朋友气呼呼地找到我妈妈，
妈妈赔了朋友一个新球，还轻声
批评了我几句。我心里又委屈又
懊恼，躲回房间里掉眼泪。这时，
笼子里传来轻轻的“沙沙”声——
是它在用小爪子扒拉笼门。我打
开笼子把它捧在手心，它用毛茸
茸的小脑袋蹭我的手指，黑亮的
眼睛望着我，好像在说“别难过
啦”。指尖触着它柔软的绒毛，暖
暖的，痒痒的，心里的委屈仿佛被
一点点抚平了。

这就是我的心爱之物。它像
个毛茸茸的小太阳，用笨拙的可爱
和默默的陪伴，把我的生活“烘”得
暖暖的，也添了好多甜甜的乐趣。

（辅导老师 宗琳）

我的心爱之物——仓鼠
红旗区向阳小学 五三班 贾竣琪

顽皮的秋娃娃，
背着颜料盘上了山。
给枫叶挑选透亮的红色涂抹

嘴唇；
为晚霞调配柔润的橘粉扫上

脸颊；
拢起金灿灿的阳光叠成小裙

子，套在银杏树身上；
摘下亮闪闪的星星织成梦幻

曲，洒进粉黛子花雾；
再把难得的深绿，一笔一笔点

在松树腰间……
山上层林尽染，色彩斑斓，
秋 娃 娃 的 彩 妆 ，画 得 明 艳

动人！

顽皮的秋娃娃，不甘心悄无
声息。

你听，你听，
落叶穿上舞鞋，在秋风中沙沙

作响，跳着欢快的圆舞曲；
露珠跳上叶尖，在凉雾里撒娇

打滚，溅起晨光的涟漪；
寒蝉伏上枝头，在疏影间微声

低语，吟唱绵长的告别。

顽皮的秋娃娃，不甘心孤身
一人。

溜进校园里，
他拨弄教室的窗帘，吸引别的

娃娃到操场上捉迷藏；
他拽着红领巾荡秋千，一次次

享受奔跑的乐趣；
他偷偷翻开课本，在有趣的故

事旁驻足；
他又牵起蒲公英的小伞把儿，
在教学楼的墙角，埋下第二年

的约定……

顽皮的秋娃娃，不甘心空手而归。
裹着白霜的柿饼，
串成灯笼的糖葫芦，
嵌着花瓣的桂花糕，
笑开了口的糖炒栗子，
吃上一口，甜到眉梢。
尝尽秋意，是最暖的人间烟

火气！
（辅导老师 常彩辉）

顽皮的秋娃娃
红旗区向阳小学 五二班 李伟豪

他的头发又黑又短，而且硬硬
的。他的脸蛋红彤彤的好像一个
红苹果；眼睛水汪汪的像两颗又大
又圆的水珠。他鼻子挺挺的，樱桃
般的小嘴能说会道，笑起来露出缺
了两颗门牙的豁口，却让笑容更甜
了。他左耳下方藏着颗“黑芝麻”
似的痣，只有凑近才能看见，成了
他独有的小秘密。他的身材又高
又壮，而且跑起来速度飞快，像风
一样。

他热爱打篮球，在篮球场上像
只灵活的豹子——蹦跳着、移动

着，运球速度很快；投篮时指尖与
篮球触碰如行云流水，速度飞快；
投篮时手臂舒展，球在空中划过一
道漂亮的弧线精准落入篮筐；奔跑
时他能迅速甩开对手，传球给队友
的动作又稳又准。

有一次他说要和我来一次对
打，我硬着头皮应战。他很快连进
好几个球……不出所料，他还是赢
了，我虽然有点不开心，但还是忍
不住夸赞他。

我相信你一定猜到他是谁了
吧！ （辅导老师 邢璐璐）

猜猜他是谁
红旗区向阳小学 三六班 冯添阳

花朵收起了衣裙，孕育了来年
的希望；绿叶染上了金黄，随着西
风起舞；果实渐渐成熟，散发出诱
人的香味。

秋天的田野里热闹非凡，到处
是丰收的景象。水稻金黄金黄的，
就像铺了一张金毯；微风一吹，水
稻弯下了腰，好像在向农民伯伯鞠
躬，感谢他们的辛勤付出。

秋姑娘怀里抱着两只金色的
大毛笔，迈着轻盈的步子走来了。
她不仅给大地带来了许多礼物，而
且把大地刷成了金色，让秋天的公
园焕然一新。

是呀，秋天真是一个成熟丰收
的季节。我真希望时间能够停留，
把这美好的金秋留下。

（辅导老师 许冰珂）

秋天
红旗区向阳小学 三三班 刘佳媛

秋天是丰收的季节：金黄的稻
谷弯着腰，红彤彤的苹果挂满枝
头，柿子像小灯笼似的晃呀晃，石
榴也笑咧了嘴，露出满肚子的“红
玛瑙”……可我最爱的，还是家门
口那片能飘香十里的桂花。

秋日的傍晚，暮色渐渐漫过天
空。我们坐了很久的车，脑袋还晕
乎乎的，脚刚沾地，一阵清甜的桂
花香就钻进了鼻子——它硬生生
勾住了我们进屋的脚步。“看，是桂
花开了！”爸爸突然指着菜园方向
喊。奶奶的菜园里满是生机，青菜
绿得发亮，丝瓜垂在架上，辣椒像
小灯笼似的挂着，还有两棵桂花
树，正藏在菜畦旁悄悄飘香。

清晨，我是被桂花香“喊”醒
的。推开窗，那香味裹着晨光扑进
来，一下子让我想起姑姑酿的桂花
蜜——连后来吸进的每一口空气，
都像掺了蜜似的甜。凑近看，一朵
朵桂花像裹着金黄纱裙的小精灵，
躲在绿叶间轻轻起舞；站远些瞧，
米粒大的小花又紧紧抱在一起，一
簇簇、一团团，像攒在一起的小绒
球。翠绿的叶子则像柔软的毛毯，
轻轻盖在这些小绒球上，生怕它们
受了凉。

桂花带我走进秋天。
秋雨淅淅沥沥地下着，秋风轻

轻拂过脸颊。桂花被吹得晃了晃，
一朵朵、一片片落下来——有的像
流星似的坠向地面，有的手拉着手
打转，还有的孤零零地在空中跳着
旋舞。一场“桂花雨”过后，地上铺
了层薄薄的金黄，连泥土都浸着香
气。风伯伯还把这香味送向四方，
像在提醒所有人：姑姑的桂花蜜，
该有多甜啊！

正想着，姑姑就来了——真是
“说曹操，曹操到”！她刚进院子就
被桂花香绊住了脚，眼睛一下子亮
了。她二话不说，拿起竹篮就去摘
花：指尖轻轻一碰，金黄色的小花
就落进篮里，越积越多，最后竟堆
成了一座小小的“金山”。

没过多久，新酿的桂花蜜就端
上了桌。玻璃瓶里，琥珀色的蜜裹
着细碎的桂花，刚开盖就被大家

“一抢而空”。含一口在嘴里，甜香
慢慢化开，一天的疲惫也都跟着消
散了。

我爱这把我领进秋天的桂
花树，更爱藏在花香里的家乡时
光——那是属于秋天最甜的记忆。

（辅导老师 尤雪艳）

桂花带我走进秋天
红旗区向阳小学 四二班 姬佑莘

“哇！我逮到啦！爸爸妈妈，
你们快来看呀！”我举着玻璃瓶蹦
蹦跳跳，鞋尖还沾着草屑呢。瓶里
那只红蜻蜓扑棱着翅膀，绿莹莹的
身子在阳光里直晃，把爸妈都逗笑
了。您要问这是啥热闹事儿？且
听我慢慢说——

周日的公园跟画儿似的：小溪
绕着石头堆儿哗啦啦跑；岸边的野
花开得才叫热闹，红的像妹妹的蝴
蝶结，黄的赛过奶奶腌的咸鸭蛋
黄，蓝紫色的花瓣上还挂着露珠，
风一吹就往下掉，落在我手背上凉
丝丝的。天瓦蓝瓦蓝的，一丝云彩
都没有，太阳晒得人暖洋洋的，我
跟着爸妈走过溪上的石板桥时，鼻
尖突然钻进一股甜丝丝的香气。

“快看蜻蜓！”爸爸刚说完，两只
绿蜻蜓就擦着水面飞过去了。它们
的翅膀透亮得像奶奶缝补衣服用的
玻璃纸，眼睛骨碌碌转着，黑亮黑亮
的像嵌了两颗葡萄。我赶紧伸手去
捂，可那小家伙“嗖”地一下就飞远
了，害得我扑在草地上，膝盖磕得生
疼。等我爬起来追到花丛里，瞅准
一只停在蒲公英上的蜻蜓，双手

“啪”地一合，心里正美呢，张开手却

只有一掌心的花粉——再看镜子里
的自己，鼻子、脸颊全是黄乎乎的，
活像只偷吃了蜂蜜的小土狗。

正蹲在花畦边揉膝盖呢，一只
红蜻蜓忽然停在我辫子上。我吓
得动都不敢动，慢慢抬起手轻轻一
罩——嘿！这回玻璃瓶里总算有
了小客人！回家路上我盯着它看，
只见它一次又一次往瓶壁上撞，翅
膀发出“扑扑”的响声，那对黑葡萄
似的眼睛里，好像全是着急。我忽
然想起在溪边看见它时，它正用尾
巴尖在水面上点圈圈，现在却被关
在瓶子里，多像我上次感冒发烧被
锁在屋里，只能扒着窗户看小伙伴
们玩跳皮筋啊。

“啪嗒”一声拧开瓶盖，红蜻
蜓“嗡”地一下就冲出阳台，翅膀
在楼群后的夕阳里闪了一下，转
眼就没影了。我趴在阳台上看了
好久，忽然明白：原来每个生命都
像蜻蜓的翅膀，只有在风里扑棱
才好看。就像奶奶园子里的向日
葵，总是朝着太阳转；我们心里头
的自由呢，也该像小溪水一样，一
直往远处流啊流。

（辅导老师 孙九）

捉蜻蜓
红旗区向阳小学 六三班 闫姝钰

我的手指划过玻璃展柜的凉意
突然变烫，我低下头吃惊地发现，我
的皮肤竟然变成了土黄色，指甲缝
里塞满了细密的纹路，身体像是被
卷皱的纸一样蜷缩了起来。再睁眼
时，头顶的吊灯变成了博物馆的射
灯，下方的人群举着手机，镜头全对
着我——这块刚上架的陶片。

玻璃上的简介写着：新石器时
代红陶鬶片，距今五千年，器身留
着先民指纹。我想动，但只剩边缘
的裂纹微微发痒。那些指纹像小
漩涡，一下子把我卷到了五千年前
的河边。

那时，我还是一个完整的陶
鬶，沾着新鲜的红泥。穿粗麻衣的
女人把我搁在火塘边，用粗糙的手
指一圈圈捏出我肚子上的纹路，每
道纹里都包着细沙。后来我成了
部落里的宝，盛过刚煮好的粟米，
也装过猎人的泉水。有一次，一个
小孩子调皮地把野菜塞进我的肚

子里，女人笑着吵他，指尖在我身
上蹭出一道浅印——现在那印记
还在我右边的裂痕旁。

“妈妈你看，那里有个指印！”
扎马尾辫的小女孩趴在展柜前，看
上去十分乖巧活泼，她用手指着我
的肚子问：“做它的人是不是也长
着长指甲呀？”她的妈妈笑着说：

“说不定，当时它的主人肯定想要
把罐子做得结实些。”

听到这里我才知道，原来五千
年过去了，仍有人可以读懂我身上
的故事。以前我不喜欢了解过去
的历史，只想在家里看动画片，可
现在我明白，每个文物身上都承载
了许多伟大的人或事。

闭馆音乐响起，射灯渐暗，我
躺在丝绒垫上，听隔壁青铜器低
吟。原来变成文物不是结束，而是
把没说出口的时光，慢慢讲给每个
愿意停下来的人听。

（辅导教师 王培）

文物 （ɡuī）片的故事
红旗区向阳小学 六一班 韩雨轩

当少年的笔尖触碰到生活，便有了星光落地的璀璨。在《新少年报》“妙笔生花”栏目的首次征集中，

我们收到了无数封包裹着真诚与想象的来稿——这里有对晨光里早餐摊儿的细腻描摹，有对未来世界的

大胆畅想，更有少年人独有的、对成长的真切叩问。

今日，这些闪耀着灵气的文字将首次登录《新乡日报·新少年》，让我们一同翻开这页青春篇章，看见

少年眼中的万千世界，感受文字里蓬勃生长的力量。

《《新少年报新少年报》“》“妙笔生花妙笔生花””栏目征稿优秀作品展示栏目征稿优秀作品展示


