



艺苑撷英

重读《平凡的世界》

李会勇

《平凡的世界》是路遥先生倾尽毕生心血为我们奉献的长篇巨著，小说以恢弘的气势和史诗般的风格，全景式地表现了中国当代城乡的社会生活和人们思想情感的巨大变迁。小说通过复杂的矛盾纠葛，深刻地诠释了社会各阶层普通人在大时代历史进程中的疾苦、挣扎、追求、希望，展现了平凡生活中蕴含的坚韧品格与生命光辉，像一部荡气回肠的命运交响曲，让无数人彻夜难眠，在广大读者中引起了极其强烈的共鸣。

四十年过去了，小说却像一束光，穿透岁月的尘埃，依然照亮着今天的我们，值得每一位读者认真阅读和品味。小说讲述的是黄土高原上一个穷苦农村在1975年—1985年间所经历的风风雨雨，以及青年男女们的亲情、友情和爱情。路遥以博大的胸襟和气势呈现了众多家庭的酸甜苦辣，故事编排耐人寻味，扣人心弦。少安的责任、少平的坚强、秀莲的奉献、润叶的善良、晓霞的勇敢、郝红梅的坎坷、王满银的转变、孙玉厚的勤劳朴实、田福军的为民情怀……这些平凡人个性鲜明，栩栩如生，他们的尊严与韧性，选择和经历，恰恰都是对抗荒诞命运最悲壮的浪漫，也为这个焦虑浮躁的时代，注入了“强心针”和“清醒剂”。

路遥笔下那些在黄土地上挣扎奋斗的小人物，分明就是许多人生活的缩影。开荒、种地、掏煤、建砖厂、挖鱼塘、箍窑洞……他们把希望埋在土地里，期待春风来唤醒。透过这些平凡的人，平凡的事，让我们真切地体会到农民的艰

辛和农村的贫困落后。正如当下外卖小哥的电动车、清洁工人的小三轮、格子栏里的加班灯、直播间的吆喝声，这些不同时代的平凡史诗，却折射着中国人骨子里不屈不挠、坚韧顽强，接受平凡但不甘平庸的生存哲学。

孙少平作为平凡世界里的精神斗士，无疑代表了那个时代有志青年脚踏实地逆流而上的人生历程。他出身贫穷本分的农民家庭，没有机会上大学，没有机会“跃龙门”，注定要像他父亲那样，“牛一样劳动，土地一样奉献”——这就是中国的农村，中国的农民。但少平毕竟是读过许多书，接受过新思想的知识分子，尽管经历坎坷，伤痕累累，却从未磨灭对生活的热爱和对自我价值的追求，在极其匮乏的物质生活中，坚持不懈地追求精神世界的丰盈。他熟悉农村，也了解自己，他不怕怕劳动，也不听天由命，他既不认可游手好闲的姐夫王满银，也不苟同单纯追求生活富足的哥哥孙少安。他没有轻薄农民，更不嫌弃农村，他只是挥洒着青春和热血与命运抗争。

路遥在作品里始终都想告诉我们：在这平凡的世界里，即使身处平凡，也能绽放出不平凡的生命之花。在他的世界里，平凡不是认命，是认清生活真相后依然热爱生活的勇气。他让我们明白，平凡人的伟大不是在灯火阑珊处，而是在烟火尘埃里，生活的真谛也从来不是看尽繁花，而是学会在飘雪的夜里，握紧身边人的手。

平凡中的不平凡，在孙少平身上得到了突出的验证。譬如历经大风大浪

后毅然选择了扎根煤矿，而不是好高骛远地要成名成家；譬如在生活这本大书上，每次撞上惊心动魄的章节仍然不改坚贞不拔的本色。以孙少安、孙少平、田福军为中心的三条主线，彼此混合交融，既有平缓的流程，也有激情的冲浪。

如何定义自己的平凡，这本书也给我们作出了回答：那就是可为而为，不可为而不为，最大限度地实现自己作为人的尊严和价值，在责任与超越中，让平凡的土地开出星辰般的鲜花。正如少平所说：“我们一定要从出身的局限中解脱出来，追求更高的生活意义。”路遥在作品里不吝笔墨抒发“情”字。一是爱情。这种爱情没有山盟海誓，却让人难以割舍。如孙少安与田润叶青梅竹马却被残酷的现实乱点鸳鸯谱；如孙少平与田晓霞超越世俗的两情相悦却无果而终，阴阳两隔，令人扼腕叹息；二是亲情。当磨难不期而至，亲人间相濡以沫的包容、互助和不离不弃，朴实而温暖；三是友情。朋友间难能可贵的理解、关怀、尊重、帮助，无论何时回首，都是满满的欣慰和感动。

贾平凹曾经评价路遥“是夸父，渴死在了追光的路上”。路遥一生节衣缩食，穷困潦倒，他对文学的热爱是纯粹的，对生活的热爱是真诚的，他在作品里对苦难的态度，也是他的人生态度。“人活着，就得随时准备经受苦难。如果能深刻理解苦难，苦难就会给人带来崇高感。”

不论是质朴坚韧，负重前行，艰难跋涉，终于突出重围成功致富的哥哥孙

少安；还是受尽磨难，视野开阔，不甘沦落于农村，最终在煤炭事业上峰回路转的弟弟孙少平。他们有一个共同的优点，就是出身贫寒，接受平凡，虽饱经风霜，却永不言败。人们常说：“吃得苦中苦，方为人上人。”少安和少平的经历告诉我们：苦难是成长的磨砺石，生活不会辜负每一个努力的灵魂。

我出身于豫北农村，经历过那段蹉跎岁月，农民和农村艰辛的生活场景至今历历在目。从孙少平的身上，似乎也看到了自己当年求学、生活、奔波的身影。只是，我比孙少平要幸运，赶上了好时光，过上了好生活，走进了新时代。

这本小说，从大学至今，我已经阅读了几遍，仍然爱不释手，随着路遥的笔一次次感受心灵的震撼和悸动，在或急或缓的激情涌动中，体会柔情似水，领略血气方刚。从最初的心潮澎湃、热泪盈眶，到现在的直面现实、正视人生，是和路遥一样的感同身受，是与书中人物命运的同频共振，更是对当今社会的清醒认知。

每一个怀揣梦想咬牙前行的人都该重温《平凡的世界》，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，可只要你不屈不挠、砥砺前行，终能获得最后的成功；每一个虚度光阴消磨岁月的人都该重温《平凡的世界》，它会让你懂得：在珍惜中去倾听那些久远的声音，我们才会尽快找到自己的方向，不至于油尽灯枯时，还在困惑，还在迷茫……

致敬路遥先生！
致敬平凡的世界！



四季风铃

从农村乘凉说起

张福东

说起夏日乘凉，本是件寻常小事。可在农村乘凉的变迁里，藏着社会进步的印记——像一面镜子，照见田垄间的经济发展，照见灶台上的生活改善，也映出城乡差别悄然缩小的变化。

大暑天的日头，总是带着股灼人的劲儿，悬在天上，光和热泼洒得满地都是，连空气都像被煮过，烫得人喘不过气来。街头行人脚步匆匆，遮阳伞压得低低的，毛巾擦了又擦，额头上的汗还是顺着脸颊往下淌。这时候，谁不想找个凉快地儿歇歇脚？总待在空调房里也不是个办法：吹久了身子酸骨头疼，闲坐久了又闷得慌。倒不如出门去，找片树荫儿透透气。

一日，我骑上电动车向黄河岸边走去，还没钻进树林，就听见热闹的声音——大片片子里早挤满了人，活脱脱一个“乘凉乐园”。戏班子搭起简易戏台，胡琴一挑，吱呀作响，老生的唱腔裹着泥土味，顺着树影儿悠悠荡开；便携桌上摆着象棋、麻将、扑克，甩牌声混着嬉笑声，此起彼伏；有人躺在吊床里晃悠，枕着风打盹，吊床绳勒得树木轻轻颤；孩童们追着蜻蜓、蝴蝶跑，凉鞋踩过草叶的沙沙声，混着清脆的笑声，比蝉鸣更添几分活力；老人们坐在小马扎上唠嗑，说谁家的玉米长势好，准能高产；录音机里的梆子戏和手机里短视频的笑声交织在一起，成了独有的“乘凉文化”。

可往前数些年，这“乘凉文化”是稀罕物，乘凉甚至可算得上一种奢侈品。“锄禾日当午，汗滴禾下土”——那会儿的农民哪有这闲工夫？就说我家，四口人守着六亩多地，我在县城上班，孩子们上学，家里的农活全靠老伴扛着。收完麦子种上秋庄稼，出土的禾苗急着茬、除草、间苗、松土，我总在下班后骑上自行车赶回家搭把手。慢慢一步，碰上连阴雨，地里的活儿来不及收拾，杂草就疯长，秋粮准得减产。夏天的地，除了浇水施肥，还得锄三遍：头遍灭茬，二遍除草，间苗，到第三遍秋后“挂锄钩”，才算能喘口气。从这时候到收秋，才能勉强挤出点空档。

如今不一样了。地里的变化大着呢：拖拉机、播种机、收割机成了主力，无人机嗡嗡掠过，打药、施肥一趟子办妥；秸秆还田省去清运的麻烦，复合肥养得土地肥实；连间苗都省了——玉米株距从过去的一尺多缩到三四寸，亩产反倒稳超千斤；灭草、治虫、抑长、增产，一套“庄稼管理套餐”全解决。哪还用得着一遍遍地锄地？

田里的活计减了大半，青壮年揣着手艺进城务工，老人们守着几亩田，日出而作日落而息，倒也落得自在。夏日的风里，乘凉不再是奢望，成了日子里的寻常滋味。你再看那黄河岸边的树林里，戏照唱，嗑照唠，手机照刷，孩子们照闹，日子就这在凉爽里慢慢酿成了独有的“乘凉文化”。

他叫张克鹏，初中辍学，凭着背字典、词典，投师访朋，下了十几年苦功，加入了中国作协、中国书协、中国戏协，创作出版了长篇小说六部，发表中、短篇小说多篇，纪实文学两部，大型现代戏两部，其中一部获河南省第十一届戏剧大赛一等奖，担任了新乡市艺术创作研究所副所长和新乡市作协副主席。

克鹏说，因特殊原因，他十六岁就辍学回家了。

父亲因做跑山生意，被斥为资本主义尾巴，他因替父亲讨理，顶撞了工作队队员，受牵连，后来又顶撞了校长，给校长贴了大字报，被赶出了学校大门。

第二年，父亲病故。克鹏割过三年牛，放过三年牛，当过七年农业技术员的。克鹏是听着父亲讲的故事长大的，什么古代文人秀才的事，什么一篇文章告翻了县令，什么头悬梁锥刺股，匡衡凿壁偷光……

克鹏幼时，家里九口人，姊妹七个。九口人挤在三间土屋里，克鹏睡觉的地方就在牛棚的上边。

克鹏小的时候，很爱读书，《林海雪原》《苦菜花》《红岩》……凡是能借来的都借来看。

他下地的时候，箩筐里不忘带一本书，劳动中间休息的时候，别人到树荫下聊天，他在别的树荫下读书。牛圈里



馨香一瓣

霜降是秋季最后一个节气，当寒霜初降时，气肃而凝，露结为霜，昼夜温差悬殊。白天阳光四射，照得人身上暖烘烘的，而在清早和晚上，简直是两重天地，过于“秋凉了”。温差拉开了，才有了初降的白露，才有了“蒹葭苍苍，白露为霜”的圣洁之景，才有了层林尽染、菊花盛放、赏秋品柿、秋高气爽的空时之美。要想放纵一下心情，沉浸在秋色里，那就走出喧嚷的闹市，走进旷野，走进秋色深处，切身感受大自然的恩赐吧！

偕几位经历相同、年龄相仿的挚友，把到野外身临其境感受“万山红遍”的诗意秋色，视作一项高雅的户外活动，幸甚幸甚！还未到达真正要到达的目的地，便被一番喧腾的景象吸纳住了。站在这片热土之上，所有秋庄稼已收获完毕，一方波光粼粼的水库旁，还没有拔出的萝卜频频送来绿莹莹清凌凌的光泽。田野里的禾秆、藤蔓拾掇完了，这黄土地便名副其实为黄土地了。赤裸在白云悠闲、碧空如洗的这贵，是我们的肤色和生命的底色，是霜降节气里最耀眼的颜色，是秋色中最浓的那一部分，堪与那层次错落的红媲美。这黄土地，正适宜于将小麦种子接纳入怀。因之，“突突突”的响声就在耳畔不绝如缕了。微微缥缈尘土的优美韵律，是特为辛劳的农人送来的，明快而舒畅，激越而豪迈。

曾与黄土地密切接触，将成串的汗珠子层出不穷砸进泥土里的我，见一日送播种机快到了地那头的中年农友，脚步轻快地上前搭讪，他告诉我说，三五亩的麦地，抽两支烟功夫就播种完了，随即同化地一起被丢在了地里，省时省力省心，农友真正现代化了。他还对我



人生华章

太行脚下追梦人——记张克鹏的成才之路

卢子璋

出糞，最脏最累，他抢着干，因为在那里他可以背书。他的家门口，有拱石水渠，夏天，钻在下边的桥洞里特别凉爽，当地农民都到下边纳凉。克鹏正好利用石拱桥的这一特点，到下边读书，不容易瞌睡。他常常读书到深夜，不顾蚊虫叮咬，累了乏了，打一盆冷水往头上一浇，然后，到街上跑一圈，大声吼两声，身上就来了精神。

张克鹏的起步，是山西刊大。1990年的秋天，他在县文联翻看报纸，偶尔发现一张报纸上有一则征稿启事：正文是二七纪念碑文征。主办方《河南日报》和河南人民广播电台等八家单位，他很激动，准备一试。从县文联出来，回家的路上他想了一路，最后想到《奶奶的红灯》这个题目。题目想好后，开始构思。就这样，他写了

一篇小小说，工工整整地写了五份，稿子寄走后，他的心也就凉了。他没有想到，这一次他获得了三等奖，奖品是一个小陶壶。这件事，对他鼓励很大。随后，他的报告文学《黄土地上的小巨人》等作品又在《河南日报》和河南人民广播电台的征文中奖获。接着，《太阳落在山那边》《痴谈太行半天功》在《莽原》和《名人传记》上相继发表，两篇中篇小说又上了《小说家》杂志。这五六年，他走得十分艰难，但他并不感到累。

1996年，张克鹏写出了第一部长篇小说《欲望狂花》，《欲望狂花》的出版，为他赢得了社会的赞誉，他更加明白了美好的前程需要奋斗。

2000年3月，他的第二本长篇小说《吐玉滩》由大众文艺出版社出版，全省

20余位知名作家相聚郑州对这部作品进行研讨。

同年7月，《文艺报》发表了中国社会科学院文学研究所原所长、著名文学评论家曾镇南的评论文章《时代的风和人物之魂》（读张克鹏的长篇小说《吐玉滩》），8月5日，《人民日报》发表了曾镇南老师的文章《一部耐人寻味的时代力作》（读张克鹏的新版长篇小说《吐玉滩》）。

2000年9月8日，中国作协创研部、中国当代小说研究会、中共新乡市委宣传部在中国作协办公厅举办张克鹏长篇小说《吐玉滩》研讨会。随后，《《名作欣赏》《当代文坛》《青年文学报》《文学自由谈》等刊发了国内近20名专家20余万字的评论文章。

张克鹏的事迹引起了上级领导、专家、学者和地方政府的重视，著名作家周大新、李佩甫以及家乡的领导等为他题词，肯定他的成绩，让艺术工作者向他学习。

2020年，“张克鹏文学艺术馆”落成，这是对他多年来在文学艺术道路上奋勇前行的最好的褒奖。

“这座馆不是为我自己建的，是为所有‘不认命’的人搭的精神驿站。”站在馆内的文字墙前，张克鹏望着自己奋斗的轨迹，眼神平静又坚定。

父亲是耩麦的好手，常见他肩膀围一个白帆布垫肩，扛着木耩沐浴着朝霞走向田野。他的身后，紧跟着一个牵了黄牛前去帮耩的年轻人。父亲的木耩楼把中间系一个小铜铃铛，他调整好耩斗内的“小舌头”摇动耩把开耩时，麦种就伴着铃铛的声音均匀地进入温暖的土地里。跳拉丁舞一样的父亲，靠扭腰摆臀带动上体来完成耩麦的完美程序。他扶耩的两条胳膊紧贴身体，不至于摆动幅度过大，影响麦种均匀下地。父亲两眼不离耩斗内的小麦种子，神情专注，严谨周密，尽心竭力，几乎达到了无懈可击的程度。此时，铃铃的响声悠扬地飘在麦地的上空，撩逗得从头顶掠过的雁阵“嘎嘎”地叫着，以表和鸣，吉祥而美好，宁静而愉悦，和谐如春风轻拂过心灵。耩铃和雁阵的声音风轻不宜，都在企盼下一个丰收季的到来，呈现出一望无际的金灿灿世界。

生产队那200来亩土地，全凭两三千带三个耩腿的木耩播耩一遍。有时牲口太忙了，就由几个男女劳力用草绳拉着木耩耩麦，甚至在月光皎洁的夜里。忙活多天后，耩麦的农事终于告罄。一个星期左右，看似闲适的父亲又走向耩过的麦地，他要亲眼看看麦种出来了没有，仔细审视麦芽儿稀稠咋样，若有所思地掰着指头算着……

如今，耩麦时节又到了，父亲却不能再摇耩把了，他静静地躺卧在麦地里，永远和麦地作伴，守望着麦田。麦子成熟了收割，收割后又耩上，如四季轮回，日月更替一样，一切都是循环往复。收留了我们汗水、困苦、笑容、眼泪的麦地，又一个轮回，正在张弛有序的声音里进行……



岁月回响

玻璃上的曙光

江红斌

李国全从小就与玻璃打交道，搬玻璃、裁玻璃、安装玻璃，因玻璃结缘，娶了也与玻璃打交道的妻子，真可谓门当户对。

改革开放之初，富裕起来的家庭习惯在家里挂玻璃中堂。父母支持刚结婚的小两口，在史庄村货门面房，自产自销玻璃中堂。玻璃中堂是在镶边框的大块玻璃背面描摹一幅彩色山水画，技术含量低，国全就想做与众不同的中堂，美化销路。比如在玻璃后镶灯光、美化镜框等，取得了不错的效果。

后来，附近玻璃中堂饱和，生意陷入困境。国全想把门店搬到人多的县城，高昂的租金让他咋舌，许多人劝他别冒险，但他看准的事情一定要办。按常人选址的思路，会尽量避开同行，他却力排众议，把门店开在县城城关一家玻璃店对面。他说，同样的门店聚在一起，形成市场，有选择余地，客源自然就多。他取店名叫“曙光玻璃店”，寓意生意像初升太阳，蒸蒸日上。果然，生意异常兴隆，积累了第一桶金。

与同行相比，自己没有任何优势，他认为，要有出众的地方才能立于不败之地。他想起那年延吉市建筑工地贩卖玻璃的经历。当时火车太慢，运到玻璃时，建筑工地已装了当地玻璃。他心急如焚，突然想起当地玻璃店刚供货，肯定要补充玻璃，果然三天就把一火车皮的玻璃销售一空。

他要在玻璃上动心思，改用河北玻璃，尽管价格偏低，竞争优势并不大。他待人厚道，给他送货的司机把他当朋友，提供了山东玻璃厂有更方便

宜玻璃的信息。他第一时间去了山东，玻璃厂不接待散户，他不灰心，跟门卫交心攀谈，得知厂里有一批规格不符合客户要求玻璃要粉磨回炉。他实地考察一番，这批玻璃堆得足有足球场那么大，正好适合做玻璃中堂。他大喜过望，要低价全部买走，厂家当然乐意，生意就这样谈成了。国全后来说，机遇总是留给有心人的，要是当初不努力坚持，也不会有后来的成效。

收入增加后，他在县城热闹地段盖了四层楼房，置办了更大的门面，把曙光玻璃店的业务一扩再扩，生意越做越大。

他说，人生时常要有危机感，抓住机遇就是王者。有一年去省城，他见酒店装了玻璃门，十分洁净亮堂。出于对玻璃的敏感，他预测玻璃门会迅速普及，决定做玻璃门。家人怕赔钱，但他认定的事必须做。当初信息不发达，连去哪里买做玻璃门的“玻璃磨边机”都不知道。但他有信心有决心，经历千辛万苦，总算把磨边机买来了。

玻璃门的厚度达10毫米以上，颠覆了他对厚玻璃的认知，搬运玻璃、裁玻璃、磨边、钻孔等技术难题都需要攻关，他投入了巨大的心血。功夫不负有心人，曙光玻璃店终于可以在全县独家安装玻璃门了。生意接踵而至，曙光玻璃店步入了快车道。

善于捕捉机遇的人永远不满足现状，就像玻璃上的曙光，永远都在找寻更美的光点，国全又把目光投向了建筑行业。20多年来，无论在建筑工地怎样摸爬滚打，都有可圈可点的地方，这是后话，且听下回分解。



诗林折枝

青春年华

陈雨

我是鸿雁南飞时
不慎从嘴里掉落的一粒
并不饱满的种子
在大地 在悬崖峭壁
风餐露宿

我在春风浩荡时萌动
吸纳天地间的阳光雨露
顶破板结的冻土
稚嫩的幼芽
浅绿的表达

我喜欢屋檐下春雨的滴答
我喜欢满湖荷花的娇艳
我喜欢秋风中碧透的落叶
我喜欢寒风凛冽里的腊红
我是深埋于土的种子

于是不停地向下扎根
向上攀爬
用我的缠绕
用我的青春

拥抱岁月的蓝天白云

我开成一树牵牛花
我用坚韧抵御炎炎烈日
我以坚守抗击狂风暴雨
我靠顽强迎战漫漫长夜
用我生命的繁华

当冬天下雪花
我的青春便下了架
只留下几粒丰满的种子
等待来年
新春的开花

