

## 繁茂之势与璀璨荣光

2025年11月15日 星期六

赵保国中国画作品印象

物实风华纸卷中,盛世图景气象

作为中国文化元素的审美表达,绘 画以其特有的生命张力赓续着文化精 神的氤氲蔓生,仁义礼智信、温良恭俭 让、忠勇孝悌廉,无一不恣溢在历代优 秀画家的笔墨之中。他们或是纵横捭 阖,于酣畅淋漓中表达兼济天下、体恤 苍生的宏高志向,或是气韵悠长,于清 明芷蕙中彰显天地同在、万物共生的阔

很显然,赵保国是集大成者。

他在点线之间沉思勾勒,短则几个 月,长则达数年,创作出了一幅幅优秀 画作。笔墨当随时代,他以鲜明的艺术 信仰、高超的绘画技法、弘远的写意精 神,深刻地诠释了一位当代优秀艺术家 的责任与担当。在《满园春色》《花开吉 祥》《春之舞》等作品里,牡丹的雍容华 贵,紫藤的绚丽多姿,和谐安详、活力迸 发。这是日常美好生活的真实描摹,更 是政通人和、丰衣足食,一切皆是秩然 有序的烟火世间。

然而以花鸟画见长的赵保国,从来 都不是囿于莺歌燕舞的自怡消乐。他 的作品以大尺幅居多,《紫气清香满乾 坤》《君子风范》等尺幅长度均超过三 米。大画难成,难在沉于静寂的疏漠、 羁于浮庸的观瞻。构图虚妄、造诣空 泛,是巨制作品鲜有经典的原因。

清晨的院井里,石榴树刚冒了几片 舒展的新叶,在微风里轻轻晃着。

大哥蹲在石阶上修着竹椅,大嫂坐 在廊下择菜,青菜叶的碎片飘在脚边的 竹筐外。见我们推门进来,两人同时抬 头笑。

"住得惯不?"

大哥嗓门洪亮,带着扬州男人特有 的温和,手里的藤条正穿过旧椅面的破 洞口。

"咱这扬州,是长江跟京杭大运河交 汇的好地方。随便一条巷子都有几百年 的光景。

我环顾院子四周,青砖墙爬着藤,墙 角堆着柴,空气里透着股暖烘烘的烟火气。

"大嫂,咱家院子真敞亮!" 大嫂把择好的葱放到竹筐里,转身 又踮着脚往竹竿上晾衣服,风掀着衣服

摇摆着。 "乡下地多,不比城里挤。"

这是老公和大哥合伙办厂的第三 年,我总在开春时带上没上小学的女儿

大哥家是扬州东关街深处的老宅子, 推开木窗就是成片的稻田。夜里躺在小 床上,总能听见田埂上的蛐蛐扯着嗓子 唱,青蛙在水田里应和,女儿偷偷笑着:

"妈妈,它们像不像在开演唱会。 瘦西湖的三月是最难忘的,琼花树 挂着满枝白"雪",风一吹就簌簌落在青

县市五道岭康养园,在早晨八九点钟的

阳光里愈发清幽静谧。此时,河南省奔

的电子屏幕格外醒目,尤其是投射在屏

幕上那段介绍授课作家的文字,更让来

自全国10多个省份的近百名业余作家

心生敬意:车延高,山东莱阳人,中国作

家协会会员,中国诗歌协会理事,武汉

大学政治经济学博士。自1970年开启

文学创作,著有诗集《日子就是江山》

《把黎明惊醒》《向往温暖》《车延高自

选集》《灵感狭路相逢》《车延高诗选》

《回到七岁》等,散文集《醉眼看李白》

《微言心录》等。曾获《十月》年度优秀

诗歌奖、《诗刊》年度优秀诗人奖、《诗

选刊》年度优秀诗人奖、第五届鲁迅文

雅地端坐着,一腔充满磁性的声音透过高

大的玻璃窗,与山间的清风轻轻交织在一

起。主持人的致辞余温未散,他满面含笑

着说:"激情真的能点燃激情,就像咱们因

文学聚在这儿,这份热爱本身就滚烫得

很。"在他看来,党的二十届四中全会刚刚

胜利闭幕,这场文学交流便紧随而至,正

实在的创作经验。"车延高开门见山,目

光扫过在场的每一位学员,"咱们搞文

学创作,我觉得最重要的一条就是坚

持。从你进入文学创作那一天开始,如

果你能够坚持走下去,那么你就有可能

会面对着成功。如果你不能坚持,那就

和文学积淀的长者,他生于上世纪50年

车延高是一位具有丰富人生阅历

让坚持成为文学路上的"第一要义"

"大家来到研修班,无非是想找点

是文学呼应时代的鲜活姿态。

是半途而废。"

屏幕下侧的主席台上,作家车延高儒

学奖等。

**火**心灵之光

只是,北宋的《清明上河图》《千里 江山图》始终以史诗般的品格辉映着长 卷画的巅峰。创作出经典力作,是每一 位画家的毕生追求。

从辛丑年到壬寅年,历经两年的精 心绘制,以20条屏作为尺幅的《华夏春 晖》璨然面世。一经展出,便引起业界 热议。恢宏绵长的气度、明丽瑰煌的色 彩,向世人呈现出一幅遒劲刚健而又雍 雅琦曼的盎然图景。从历史的璀璨中 走来,向未来的荣光中走去的赵保国, 娴熟地运用工笔的精细和写意的神蕴, 以长卷轴的画作向亘古的经典致敬,向 伟大的时代致敬。如果说北宋绘画双 绝带给他的是至高的尊崇的话,傅抱石 和关山月的《江山如此多娇》带给他的 则是不懈的追寻。胸中怀丘壑,笔下绘 乾坤,尺幅之间见高下,《华夏春晖》以 高韬的风范和正大的品格给予了有力 的佐证。

细观他的绘画作品,浓郁的家国情 怀始终洋溢其间。

《中华梦》《中华情》《中华韵》,作为 组图,每一幅均以朱砂作为底色。红色 江山永不变色、红色精神代代相传,这 是不渝的希冀,更是每一位仁人志士在 中华民族伟大复兴的历史征程中砥砺 前行的永恒动力。初创不易,守业维 艰。训谕未变,以史为鉴。不过,这组 图最震撼人心的还是姿态各异的紫藤, 这个在他的笔下有万千风韵的花卉再 次以其藤寿千年蔓引无穷的寓意成为 祥瑞的主角。

然千秋之事,更需固本之举。涵养 清廉之气,是盛世长存的必然要求,也 是文脉绵延的应有之义。

《清气凌云》中,高风亮节的竹子、 幽香四溢的兰花、坚定稳敛的石头、悠 然自得的锦鸡,浑然一体,相得益彰,毫 无错乱之嫌与添足之愚。清苦凌冽的 孤、孑然独赏的傲,都不再是居于一隅 的铮谏。它们风雅相连,志趣同向,从 山野闾巷中奔走而来,共同聚映出廉为 政之本的浩然规诵。这是绘画者本身 始终恪守的戒律,更是一个政党在自我 革命的刮骨疗毒中牢记初心使命的鲜 明品格。

优秀的艺术家总是与时代同频共

习近平总书记强调指出,各民族要 像石榴籽一样紧紧抱在一起。这为做 好新时代民族工作提供了根本遵循。 铸牢中华民族共同体意识,每一个人都 是参与者、推动者。赵保国同样身在其 中,不久之后,以石榴为主题的《盛世秋 色》创作完成。各民族团结一家亲的美 好寓意扑面而来,疆域的辽阔、民族的 多元、文化的多样,这个古老而又年轻 的国家始终将民族工作作为安邦定国 的重要举措。

优秀的作品不胜枚举。

赵保国的作品十余次入选全国画 展,并多次获奖。

《梅》《菊》《木棉》中国画作品被人 民大会堂新闻厅制成花卉浮雕并永久 收藏

多幅画作在教育部等部门的外事 交流活动中作为重要礼品赠送给美国 俄亥俄州立大学、圣母大学、法国巴黎 美术学院等

中共新乡市委宣传部、新乡市文联 在河南省文联艺术馆举办赵保国中国 画作品展。

斐然的成绩,精进的追求。

作为硕士研究生导师的他,以几 十年如一日的谦谨,在绘画的道路上 不断地探索着。清华大学研修中国 画造型艺术,中央美术学院研读美术 史论,首都师范大学访学,扎实的理 论根基涵养了他深厚的文化底蕴。 在中西方美术史的延脉上,他以独特 的东方美学精神,彰显出一个国度的 文化昌硕。

他的作品葳蕤繁茂而又沉雄有力, 宏润高古而又灿烂多姿,格调清雅且内 蕴凌云之气,在纷纭丛生的绘画界璨然 挺立。这是中原画风的无声惠泽,更是 我们所处伟大时代的慷慨馈赠。

我们骄傲于此,也奋进于此。

一袋煮好的蚕豆:"路上吃,别饿着孩子。" 车驶出村口,我回头远望,大哥站在

雨里,烟头一明一灭,像颗要落下的星。 女儿趴在车窗问:"妈妈,咱们还回

我哄她说:"等爸爸生意做大了,咱 来扬州买房子。"

可是,在武汉的工地上,老公累倒 了,再也没起来。 扬州这一走,就是20多年。原以为

是寻常的时光,如今想起,竟是再也回不 去的梦 我再也没去过扬州,却总梦见那里

的雨——梦见大嫂喊我吃蚕豆,梦见瘦 西湖的游船划过桥洞,梦见老公穿着蓝 布工装从工厂出来,弯腰把女儿举过头 顶,油菜花的香裹着爷俩的笑声飘过来。

昨夜又梦到扬州的雨,淅淅沥沥打 在青瓦上。大嫂的声音从雨里钻出来: "小妹,蚕豆煮好了。"

我想答应, 喉咙却像堵着东西, 只能 眼睁睁看着院井里的石榴树摇晃,看着 大哥修竹椅的身影,看着老公坐在月光 下说"这里真好"

那些日子明明走了20年,却像永远 停在那儿——停在东关街的油菜花里, 停在瘦西湖的落英里,停在老公工装袖 口的机油味里。

扬州的雨,早下进了我的心里,潮潮 的,暖暖的,裹着旧时光,一辈子都散不去。

## 我市作家冯杰荣获 第七届琦君散文奖

本报讯 近日,"文心共赴 寓见瓯 海"第七届琦君散文奖颁奖典礼在浙 江省温州市举行。我市作家冯杰的散 文集《鲤鱼拐弯儿》荣获本届"琦君散 文奖"作品奖。

中国作协副主席阎晶明在颁奖典 礼上讲话:"散文是社会影响力广泛却 难以言说的文体,叙事与抒情的平衡对 创作者是极大的考验。《十月》历来倡导 文质兼美的散文,本届获奖作品充分体 现了对散文叙事抒情之美与艺术之美 的期待。"本届评奖由阎晶明担任评委 会主任,中宣部文艺局原局长刘汉俊、 北京市作协主席李洱、中国人民大学文 学院副院长杨庆祥教授等知名作家和 批评家担任评委。活动共收到参评作 品集142部、单篇作品416篇及国内各 主要文学期刊推荐作品36篇,经《十 月》杂志社初评、遴选产生人围作品后, 由评委会讨论投票,最终选出作品奖3

部(篇)、温籍作家特别奖1部

其中,由河南文艺出版社出版的 冯杰散文集《鲤鱼拐弯儿》获得作品 奖。评委会在授奖词中评价:"《鲤鱼 拐弯儿》是冯杰的朝花夕拾。冯杰重 返童年的黄河两岸,重温北中原的风 物民情,重现人世间的伦理悲欢,为故 乡修筑了一座文学纪念碑,令人流连 忘返。冯杰的书与画,纯朴而奇异,深 情而诙谐,在当下的散文创作中,具有 独特而鲜明的美学风格。

同时获奖的作品是阿来的《西高 地行记》和李晓君的《鄱阳帖》,温籍作 家李振南的《海鲜生猛:东海海错笔 记》获得特别奖。

第七届琦君散文奖由浙江省温州 市瓯海区人民政府与《十月》杂志社联 合主办,自2016年起举办,旨在奖掖优 秀散文作家,检阅近年优秀散文作品, 繁荣当下文艺创作。 (薄余丰)



## 雾夜暖光

这深秋的夜,雾来得格外早。才 过10点,街巷便笼在了一片白茫茫 里。路灯的光晕在雾气中化开,一圈 一圈,朦朦胧胧的,像倦极了的眼。

我骑着车,循着记忆里那点暖光 走去。果然,那对夫妻的馄饨摊还支 在那里——只是今夜,只有大姐一个 人守着。五六张空着的桌椅在雾气里 静默着,显得有些寥落。

"老规矩?"大姐抬头,眼里有藏不 住的疲惫。"嗯,一笼包子,一碗馄饨。" 热气从锅里袅袅升起,在这清冷的夜 里,显得格外珍贵。我忽然想起前两 次的扑空,便随口问起。大姐一边包 着馄饨,一边轻声说:"你哥他……脑 出血住院了。忙了一个多月,现在能 顾住自己了,我就又出来摆摊了。"

我夹起的包子停在了半空。薄薄 的皮,透着里面的粉嫩肉馅,热气扑在 脸上,却忽然觉得沉重起来。和他们 认识10多年了,从未问过彼此的名 字。可这10多年里,我加班后的疲惫, 晚归时的孤清,都是在这一笼包子一

碗馄饨里慢慢消解的。如今听着这平 静的叙述,心里竟像被什么揪紧了。

雾气在四周缓缓流淌。我看着大 姐忙碌的身影——和面、擀皮、包馅,每 一个动作都那样熟悉,却又分明多了几 分沉重。我们这些到了中年的人,谁不 是在强撑着呢?就像这馄饨摊的夫妻, 一个生病了,另一个就要扛起全部。

"大姐,早点收摊吧。"临走时,我 劝道,"夜里凉,保重身体。"她笑了笑, 那笑容在昏黄的灯光下,有种说不出 的坚韧。

推起车子,我融进了这片雾茫茫的 夜。身后那点暖光渐渐模糊,却清晰地 照进了心里。我忽然明白,这人间烟火, 从来不是诗意的点缀,而是无数普通人 用尽全力的坚持。每一个热气腾腾的摊 子后面,都藏着一个奋勇前行的灵魂。

夜更深了,雾更浓了。愿每个在生 活里泅渡的人,都能找到那点不灭的暖 光;愿所有不得不坚强的灵魂,最终都能 被岁月温柔以待。而我们,就这样在各 自的道路上,继续走着,也互相温暖着。



## 游辽东半岛

赏秋群"一行10人,在群主带领下,分 乘两辆车,从新乡市出发,穿越古老的 燕赵大地,东出山海关,来到了天辽地 宁的辽东半岛。

10月5号早上,冒着绵绵秋雨,我 们一路北上,中午时分,来到了石家庄 市赵县,参观了古老的赵州桥。赵州桥 始建于隋朝,是由工匠李春主持设计建 造的,距今已有1400多年了,是世界上 现存最古老、保存最完整的单孔敞肩石 拱桥,充分体现了我国古代劳动人民的 伟大智慧和高超的工匠水平。在河北 省,我们还瞻仰了位于保定市清苑区的 冉庄地道战纪念馆,亲临现场参观了现 在已然保存完好的地道,为之震惊,深 深地感受到80年前中国人民反抗日本 帝国主义侵略的坚强决心。

10月6号,我们来到了辽西走廊, 在东进路上,我们来到了塔山阻击战发 生地葫芦岛市连山区塔山乡,怀着崇敬 的心情,参观了塔山阻击战纪念馆。塔 山位于葫芦岛市和锦州市之间,北距锦 州30多公里,虽然名字带山却不是山, 就是这样一个地势平坦的村庄,在1948 年辽沈战役中,解放军死守6天6夜,成 功阻挡了国民党援军,为解放军攻克锦 州争取了宝贵的时间,成为辽沈战役的 重要转折点。致敬塔山! 这座用鲜血 写进历史的地理坐标!

10月7号上午,我们来到了盘锦红海 滩自然保护区。它位于辽河三角洲与渤 海湾交汇处的退海湿地,这里保存着全 球生态系统最完整、规模最大的湿地。 保护区的核心景观是"红海滩国家风景 廊道",全长18公里。坐上专用交通车, 极目远眺,一望无际的红色海滩和天边 蓝色的大海,让人感觉仿佛穿行在画 中。在红海滩另一边广阔的土地上,大 面积即将成熟的水稻泛起阵阵金黄色的 波浪,一派丰收的景象。在风景廊道上, 还有一个绿白相间颇为壮观的芦苇荡。

10月8号,我们专程来到了丹东市, 这座英雄的城市,在抗美援朝中作为祖 国战略后方最前沿的核心地位,见证了 志愿军出征的壮举,承担了物资供应和 后勤保障的关键角色。丹东人民作出了

国庆中秋"双节"期间,我们"辽东 重大牺牲和贡献。在这里,我们瞻仰了 抗美援朝纪念馆,向在抗美援朝战争中 牺牲的烈士致以崇高的敬礼。接着我们 来到了鸭绿江边,登上了在抗美援朝战 争中被美帝国主义飞机炸掉了一半的断 桥,看到江对面清晰可见的朝鲜,我更加 理解了"抗美援朝,保家卫国"这句话的 含义。当天下午,我们还来到了丹东市

> 山长城才是真正的东端第一关。 10月9号,我们开始了最美的赏枫之 旅。从本溪市出发经过桓仁县,行驶在 本桓公路的枫叶大道上,路边的枫叶是 一道美丽的风景。穿过枫叶大道,来到 了国家地质公园老边沟,先乘坐景区交 通车上到山顶,再沿着一条溪流边的坡 道向下走,五彩斑斓的枫叶蔓延两边,在 蜿蜒曲折的山路上,不论是俯瞰还是远 望满眼都是彩色的世界。在本溪,我们 还来到了龙道沟和关门山观赏枫叶,每 一个景区都是美丽的秋色,特别是关门 山景区的"枫王",格外灿烂,如诗如画。 在本溪市游览的最后一天,我们走进了 国家5A级旅游景区本溪水洞,它形成于 40多万年前,是世界上最长的地下充水 溶洞,2018年被认证为"世界最长可供连 续乘船游览的地下暗河"。暗河两边钟 乳石林立,被誉为中国最美旅游洞穴。 乘游船在水洞里穿行,五彩斑斓的灯光

宽甸满族自治县虎山镇,参观了明长城

东起点虎山长城,过去一直认为明长城

东起点是山海关,1990年考古发现,虎

离开辽东返程途中,我们经过河北 沧州,参观了被誉为"河北四宝"的沧州 铁狮子,它铸造于1000多年前,是我国 年代最久远,体积最大,形态最精美的 铸造工艺品。沧州铁狮子,为我们这次 行程画上了圆满的句号。

映照着形态各异的钟乳石,让人如人仙

境。这是我游览过的最美水洞!



()人间真情

## 岁岁难忘

石板上。女儿仰着头转圈圈,奶声奶气 地念着树上的挂牌"琼花",又踮着脚去 够花枝,粉白的花串垂在湖边,倒影随水 波摇曳。

我举着相机追着拍,老公在旁笑我 "十张有八张是糊的",却又悄悄站到花 树下,让我把他和女儿的影子,连同满湖 春光都框了进去。

最喜欢的还是那座汉白玉石拱桥, 阳光洒在栏上折射出温润的光。

我们站在桥上等船,女儿趴在石栏 上数红鲤鱼,我望着画舫上的红灯笼,忽 然看懂了老公欲言又止的眼神——青灰 桥洞映着半月,倒在水里成了完整的圆, 原来团圆是这般模样。

傍晚在稻田边散步,青蛙的叫声混 着湿土的气息,老公忽然说:"等工厂稳 定了,咱在镇上买个小房子。'

月光把他的影子拉得很长,他的眼 里亮着光,暖烘烘的,我盯着他被风吹红 的鼻尖,心里却又盼又怕。

那时总觉得日子很长,长到能等下

一季油菜花再开,等大嫂再煮一锅自家 地里摘的壳薄肉嫩的蚕豆。

到了龙虾肥美的季节,大嫂就变着 法的做五香的、蒜蓉的,红亮亮的一盆龙 虾端上桌,老公和大哥就着啤酒聊工厂 琐事,我们女眷带着孩子剥虾,手黏糊糊 的,笑声甜丝丝脆生生的。

可被褥上的樟脑味总在提醒着,我 们是客。大嫂端菜时我赶紧起身搭手, 饭桌上老公和大哥碰杯,我数着碗里的 饭粒,琢磨明天该买些菜才不算白吃。 有一回女儿吵着要睡大哥家孩子的小 床,我硬把她抱回来,她哭着问:"为啥不 能住自己家?"

我捂住她的嘴,眼眶却热了。 转折来得很突然,女儿该上小学时, 老公说武汉有个新机会。

"去吗?"

他抽着烟皱着眉头,我低头叠衣服: "大哥大嫂这儿再好,也不能一辈子借住

离别那日,扬州下着细雨,大嫂塞来

# 以坚持丈量热爱的长度

一听作家车延高讲文学

深秋时节, 坐落在太行山深外的辉 的诗句,在中国诗坛吹皱了一池春水, 搅动了季节的波澜 数十年里,他始终过着"一心二用" 流文学院第23期作家研修班正在如期 的生活,一边将严肃的本职工作扛在肩 上,一边挤尽所有碎片时间写作。他坦 举行。宽敞明亮的会议室里,一面宽大

言,业余写作从来不是轻松事,但这份

"苦"换来了意外的馈赠。 当然,这种坚持也曾遭遇不少质 疑。"有的同事不理解,觉得你这个人 不务正业。文学界的同仁中也有人不 理解,说你有自己的工作,还来我们这 儿玩。"车延高笑称,"但这些声音反倒 让我更清醒,对我而言,这种经历就是 一种生活体验。这种体验,这种酸甜 苦辣就是人生的滋味。守住对文学的 真诚,一直写下去,就够了。"退休后9 年的专职创作时光,不过是这份坚持 的自然延续。

### 在责任与热爱间完美双重人生

"有些人问我,你的本职工作是一 个很严肃的工作,逼迫着你必须有一张 水泥地板一样的面孔,但是进入文学创 作之后,你又进入一个极富想象力的艺 术创作空间,你是如何实现这种转换 的?"车延高抛出这个常被问及的问题, 随即给出答案,"没什么标准答案,就是 在质疑中坚守,在热爱中成长,慢慢找 节奏,核心还是坚持。

对他而言,这份"双重人生"非但不 矛盾,反而成就了独特的创作养分。"在 座的同行们大多是业余写作,可这份 '业余'恰恰是宝贝。"他加重语气,"你 们比普通人多一层体验,多尝一份酸甜 苦辣,这些都是最鲜活的社会积累。"那 些藏在日常里的细节,浸在烟火中的滋 味,一旦落到笔端,就成了别人写不出

的独特质感。 平衡的代价,是无数个与孤独相伴 的日夜。"我的写作习惯是每天早晨5 点醒来后,就进入专属的写作时间,一 直写到7点半,然后准时上班,中午从不

■版权声明

休息,多用于学习和收集资料,晚上在家 里继续读书学习。"车延高笑着说,"每种 习惯都对应着一种追求,写作的累,到了 一定时候就成了成功的底气。

### 用痴迷熬成文字的温度

"写作哪是'爬格子',分明是用心 熬血写字。作为业余写作者,我们是把 别人休息娱乐的时间,都用来写作,这 里面的辛苦只有自己懂。年轻的时候 精力充沛,可随着年龄增长,越来越感 受到精神上的压力和体力上的不支。" 车延高苦笑着说,"夜里两点惊醒想起 好句子,爬起来敲进电脑,刚躺下又怀 疑是做梦,反复折腾到清醒,灵感早已 消散。可下次再有灵感冒出来,还是会 毫不犹豫爬起来。"讲到这些,他眼里闪 着光,这便是写作的魔力——甘愿为它 痴,为它累,也为它满心欢喜。

2009年,车延高应《十月》杂志之 约,创作长篇散文《醉眼看李白》,每期 三篇,连写一年。写到第四期时,他正 在西安参加诗歌节,手边没有任何资 料,却接到杂志"马上付印"的催稿电 话。"没办法,只能硬扛。我凭着平时肚 子里攒下的积累,三个晚上没合眼,硬 是把那期稿子赶了出来。可稿子交了, 我也垮了——回去就生了场病,到医院 检查才知道身体已经发出了警告。后 来写到第五期、第六期时,我实在没力 气了,可杂志那边还是不断来电话催 促。我咬着牙,又熬了几晚,总算把这 两期写完。现在想起来,那段日子像在 '闯关'。可也正是这份'熬',让我明白 写作的苦从来不是白受的,那些熬过来 的夜、撑过去的难,最后都会变成书里 的墨香。"

### 在"被迫"中开出执着的花

车延高的文学之路,始于一场意外 的"被迫"。年轻时在部队,看到文书写 的新闻稿常登报端,他便萌生了尝试的 念头,后来接替文书岗位,本想跟着走 现成的路,却被周总理"艺术是创造性 的劳动"这句话点醒。"靠跟风的方式是 不能超越别人的。我开始写文艺类的 作品,一直写到第41篇,才在《青海日 报》上发了几首短诗,这是我第一次把 自己写的稿子变成铅字,当时很激动。 车延高的语气里满是感慨,原来所谓的 "被迫",不过是热爱在推着自己不随波

"人生的意义藏在社会体验里。"车 延高望着窗外的太行山,语气恳切,"生 命的长度我们管不了,但宽度能靠自己 定义,写作就是最好的方式。

2015年,他在微信开设《微言心 录》,每天记录一句最触动自己的话。 "一开始只是怕忘了灵感,后来素材多 了,一天能写三条。"五六年后,读者催 着出书,他整理成册出版后,却依旧没 停下更新的脚步。直到今年10月15 日,一位读者发来消息:"今天是您发起 《微言心录》十年的纪念日。"那一刻的 感动,让他更懂得了坚持的意义。

"不仅我在坚持,读者也在坚持 那些长期关注作者的读者,后来大多在 各自的领域有所成就,这种彼此滋养的 力量,正是文学最珍贵的馈赠。"车延高 说,"而创作带来的,还有对文字的敏感 与掌控力,像太行山下的老石头,不发 光,却摸得着温度,有靠得住的分量,这 便是观察积累与技巧打磨的结晶。'

两个多小时的文学分享课不知不 觉接近尾声。"写作确实苦,可那些藏在 文字里的热爱、熬出来的底气,会让你 觉得所有坚持都值得。"车延高望向在 场的学员,目光里满是期许,"就像这太 行山的石头,看似普通,经得住岁月打 磨,终究会透出温润的光。"

偌大的教室里,再次响起持久的掌 声,顺着窗缝飘向山间。风掠过树梢, 仿佛在应和着这份关于文学、坚持与热 爱的约定,久久回荡在太行山深处。

除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。

### 代,参过军,从过政。但最令人骄傲的 是,他把生命的感悟,化作一行行滚烫