
12 月 13 日，星期六，新乡迎来
入冬以来的第一场雪。走出家门，
迎面是一派银装素裹的景象。尽
管寒风凛冽、白雪皑皑，但我的心
情却是火热的，因为今天我将要和
妈妈、妹妹一起参加新乡日报社小
记者团组织的“逐梦蓝天，解锁飞
行密码——小记者航空科普体验
营”活动。

来到活动的举办地点——市
平原体育中心，王老师首先向我们
介绍了本次参观航空科普活动的
目的、流程以及注意事项。王老师
发给每名同学一个手卡大小的纸
条，纸条是“牧野少年小记者团活
动卡”，上面有 4 个与本次活动相
关的问题。老师让我们带着问题

参观学习。
进入无人机训练基地，杜教练

向我们展示了曾经在全运会上参加
比赛，并获得殊荣的各式无人机型
号。他还讲解了无人机飞行的原
理、动力设备以及人工智能（AI）在
其中的应用。我听得津津有味，陶
醉其中。接下来，李教练又将美国
产的F16无人机模型在户外进行了
展示，并给我们讲解了无人机在现
代军事、国防、民用以及体育运动赛
事中发挥的重要作用。

通过参加今天的活动，我感受
到了科技的力量以及人工智能（AI）
的强大之处。我今后一定会更加努
力地学习，为祖国的发展贡献自己
的力量。

难忘的一天
市育才小学 李显赫

我家的这只小狗，是一只散漫而
又懒惰的小狗。它不是趴在阳台上
晒太阳、睡大觉，就是躺在某个车底
下凉快，或是与院内的两只小花猫玩
耍，最后，就等我给它送东西吃。它
的嘴挑剔得很，不是什么狗粮都吃，
最喜欢吃的是肉饼、碎骨加米汤。它
还时不时地叼着根大骨头在小区里
走来走去，大摇大摆、吊儿郎当的，好
像什么事都跟它没关系一样，一副悠
哉悠哉、若无其事的样子。

它的长相也很搞笑，一身土黄，
有点像大家嘴里说的土狗。它的四
肢短粗，走起路来一抖一抖的，活像
某国相扑运动员，好似要把地上的
蚂蚁狠狠地踩死；它的尾巴也很短，
就比正常的小兔子的尾巴长那么一
点儿，尾巴摇起来像在耍呼啦圈；它
的脸就更有意思了，眼睛是一双豆
子眼，而且它那凹凸不平的脸形好
像饱经风霜的老者皱着眉头一样，
看起来闷闷不乐的样子。它那一抖
一抖的步子，一双豆子眼，再加上一
张皱眉脸，是你一看就想笑的那种。

它那小家子气的德行和它的外
观倒是很搭配，因为它只要看见有人

走近，就想着怎么护住自己的食物，
生怕被别人抢走了。这时，它会立马
低下身子，用前肢罩着食物，拿它那
双豆子眼盯着你，好像在说：“干吗？
想抢食啊？告诉你，没门！”

不过我家的这只小狗有时也挺
聪明的，那就是我准备揍它的时候，
它总是把三十六计用得淋漓尽致。
比如，有一次它用了一招“借刀杀
人”之计：那是一个星期六的傍晚，
我正为作业的事烦心呢，它还来捣
乱。见我没有好脸色，它便走走停
停，一直把我引到了我妈妈旁边。
我生气了要揍它，直接朝它扔出拖
鞋，而它却来了个快速闪躲，拖鞋正
好砸中了我妈妈，害得我被妈妈吵
了一顿。

还有一次它用了“声东击西”之
计：当时我正在吃饭，它上来就抢我
手里的鸡腿。我拿拖鞋打它，没想
到它居然咬住了我的拖鞋，往后一
拉，最后来了个帅气的摆头，直接把
我的拖鞋扔到了床底下。没了武
器，我就自然拿它没办法了。

这就是我家的小狗，一只呆萌好
笑、散漫懒惰，又很调皮捣蛋的小狗。

我家的小狗
市育才小学 杨非凡

你们都见过哪些动物的尾巴
呢？在丰富多彩的动物世界里，每一
种动物都有着各自独特的魅力，而它
们那形态各异、功能多样的尾巴更是
大自然精心设计的生存法宝。

动物的尾巴是它们生存的重要
工具。比如，袋鼠那强壮有力的尾巴
宛如一根坚实的支柱。当袋鼠站立
时，它的尾巴与两条后腿形成一个稳
定的三角架，支撑着它庞大的身躯。
在它跳跃时，尾巴又如同一个灵活的
舵，帮助袋鼠保持平衡、控制方向。
袋鼠能以惊人的速度在草原上跳跃
前进，尾巴可是立了大功呢！

动物的尾巴也是它们表达情感
的重要方式。狗狗是人类最忠诚的
朋友，它们的尾巴就像是情绪的晴
雨表。当狗狗兴奋时，它的尾巴会
欢快地左右摇摆，甚至还会不停地
转圈圈，仿佛在向主人传达着他内

心的欢心和喜悦。而当狗狗感到害
怕或不安时，它的尾巴会紧紧地夹
在两腿之间，以此来表达它的恐惧
和顺从。猫咪的尾巴同样富有表现
力：当猫咪心情愉悦时，它的尾巴会
轻轻翘起，尖端还会微微颤动，如同
在诉说着它此时此刻的惬意，而当
猫咪生气，准备攻击的时候，它的尾
巴会迅速膨胀，变得又粗又大，向敌
人发出警告。

动物的尾巴不仅仅表达情感、发
出攻击的信号，还能用来表现和供人
欣赏。比如，孔雀和一些鸟类的尾
巴，就很有观赏性。雄性孔雀的尾巴
展开时非常漂亮，不仅能震慑敌人，
还能博得雌性孔雀的欢喜。

看似这些不起眼的小家伙，也
有自己的力量来保护自己，大自然
就是这么神奇！

（辅导老师 李全翠）

动物的尾巴
红旗区和平路小学 韩伊宸

你仔细观察过动物的尾巴吗？
它们的尾巴有长有短、有粗有细，别
看样子大不一样，但每一条都有了
不起的本领。看，动物王国正在举
行尾巴“本领大比拼”，快和我一起
去看一看吧！

鲤鱼在水里一甩自己的尾巴，吐
着泡泡说：“我的尾巴呈扇形或新月
形，扁平且左右对称。我的尾巴左右
摆动，产生推力，是前进的主要动力
源，同时控制方向。我听说鳄鱼和鲨
鱼的尾巴更厉害，鳄鱼尾巴既是游泳
时的推进器，也是攻击猎物的‘重型
武器’，可瞬间抽打猎物，对它们造成
重创。而鲨鱼的新月型尾巴能让它
以每小时50公里的速度冲刺。”

金丝猴倒挂在树上说：“我的尾
巴长度可达身体的1.5倍，在树冠间
跳跃时能精准缠绕树枝，稳定性堪
比登山绳索。我的尾巴细长且灵
活，尾部肌肉发达，末端能弯曲缠
绕，还能作为‘第五只手’，可以勾住

树枝，腾出前肢抓取食物。”
猫高傲地说：“我的尾巴可厉害

了，我在奔跑、跳跃或行走时，尾巴
如同‘平衡杆’，快速调整身体姿态，
避免摔倒。我的尾巴能做出超 20
种不同的动作呢！”

豪猪“哼哼”两声说：“我的尾巴
短粗，布满尖锐的硬刺，硬刺上有倒
钩，一旦刺入，难以拔出。”

孔雀把尾巴打开说：“你们看，
我的尾巴可达1.5米长，占身体总长
的 60%，巨大艳丽，展开呈扇形，布
满眼状斑纹。不但可以求偶，还可
以吓跑敌人。”

北极狐说：“我的尾巴毛发密度
是身体其他部位的 3 倍，冬季能帮
我在零下50℃的环境中保持体温。”

这场比赛里没有输赢，因为每
一条动物尾巴的本领，都是他们适
应生活的法宝。这些小小的尾巴真
是太了不起了！

（辅导老师 李全翠）

动物尾巴的“本领大比拼”
红旗和平路小学 王耀辉

今天是个好日子，这是 2025 年
入冬以来的第一场雪，我开心极了。

下课后，同学们纷纷跑到操场
上。雪花一片、两片、三四片……走
在雪地里，脚下发出咯吱咯吱的声
音。我抓起一把雪，真是又柔软又
冰凉。我和同学们兴奋地在白白的

雪地里蹦蹦跳跳，玩得满脸通红，一
点儿也不怕冷，校园里充满了欢声
笑语。上课铃声响起，我才依依不
舍地回到教室。

这么迷人又有趣的冬天，真让
人喜爱啊！

（辅导老师 张凤涛）

下雪了
牧野区陵园小学 陶治豪

每当冬日来临，我的脑海中总
会浮现出那一件温暖的事，它就像
冬日里的炉火，一直温暖着我。

那一天，天空飘着羽毛般轻柔
的雪花。“丁零零……”下课铃响了，
我背着书包，慢慢地朝家走去。这
时，突然下起了雨夹雪。我没有带
雨伞，只能用手抱着头，像无头苍蝇
一样转来转去。终于发现了一家咖
啡馆，我立马来到咖啡馆的房檐下，
用力抖着已经被雨夹雪弄湿的衣
服，冷风往衣服里钻，连心里都凉丝
丝的。

我准备等雨小点儿，就冲出
去，可雨却越下越大。这时一名服
务员走过来说：“小朋友，你站这儿
好久了，要不要进来歇会儿？”我不
好意思地说：“对不起阿姨，我没带

伞，只是来这儿避避雨。”阿姨笑着
轻声说：“没关系，进来吧，阿姨请
你喝杯姜茶暖暖身子。”我跟着阿
姨走进了咖啡馆，她让我去卫生间
吹干衣服。吹完后，我来到了座位
旁，桌上摆着一杯热气腾腾的姜
茶。

阿姨笑着说：“小朋友，喝了暖
暖身子吧。”得到她的允许后，我开
始一小口一小口地喝着，感觉浑身
的寒气在慢慢地消散。喝完后，我
连忙向阿姨道谢，阿姨贴心地递来
一把雨伞。我接过雨伞，心里满是
感动。

冬日的阳光不如夏日的炽热和
热烈，但那一杯姜茶是如此的温暖，
直暖人心。

（辅导老师 咸磨利）

冬日里的温暖
卫滨区姜庄街小学 张益晨

亲爱的妈妈：
您好!
您的肚子有时很大，可以容下

整个我；您的肚子有时又很小，遇到
好吃的东西吃一口就饱。回忆在我
脑海中浮现：有一次,我们去买吃
的，买完回到家，您一口都没吃，而
是让我和哥哥吃完。

有一天早晨，天空中下着蒙蒙细
雨，雨打在脸上似乎一点儿也感觉不
到疼痛。您准备带我去青少年儿童
活动中心参加小记者活动，可雨慢
慢就下大了，我们家离得又远，所以
我们要走着去。您一通翻箱倒柜，

最后无奈地说：“家里就剩下了一把
伞，你自己打吧。”我说：“不如咱俩
一起打。”您微笑着点了点头说：“好
吧！”在路上，您时常把伞倾向我这
边，丝毫不顾自己的衣服已被雨打
湿。我对您说：“好妈妈，您为什么
老把伞向我这边推呀？”您微笑着
说：“我是大人，感冒了没事，你感冒
了怎么办？”听到您的话，一股暖流流
入了我心里。虽然天气寒冷，可我觉
得心里暖洋洋的。

在我的心中，您是天下最好的
妈妈，我爱您，妈妈!

您的儿子：王俊鑫

妈妈 我想对您说
封丘县第一初级中学教育集团东关小学 王俊鑫

上周末，我走进了气势恢宏的
平原博物院，这里收藏着我们新乡
3000 多年的历史。在安静的展厅
里，我仿佛听到了时光流淌的声
音。

走进博物院，我被商代的“牛首
爵”深深吸引，它造型奇特，盖子上
栩栩如生的牛头，仿佛正诉说着商
周时代的庄重。讲解员老师说，
3000多年前的工匠需要经过复杂过
程，才能做出如此精美的礼器。那
一刻，我眼前仿佛看到了熊熊的炉
火与工匠专注的眼神。

这簇古老的“匠心之火”，久久
燃烧，使我想起了爸爸带我去参观
过的智能工厂。宽敞洁净的车间
里，灵活的机械臂精准地装配着精
密零件；长长的流水线上，每一件产
品等待发出。老师告诉我们，新乡
的许多“智造”产品，比如，飞向宇宙

的航天连接器、守护健康的医疗器
械、农作物的智慧化播种器，都是从
这里走向全国的。从手工铸造一件
礼器，到“智造”高端设备，这种匠心
穿越千年，在家乡的土地上薪火相
传。

吸引我的还有一只商代的青玉
猫头鹰：青玉鸮。看它可爱的模样，
我真想用3D打印技术，拥有一个属
于自己的青玉猫头鹰。参观完博物
院里的一件件展品，我不禁感叹古人
的耐心和巧思。我还体验了奇妙的

“空中成像”，通过科技展示“镇馆之
宝”，让历史也变得触手可及。

走出博物院，回望那宏伟的鼎
形建筑，我心中充满了感动与自
豪。作为新时代的小学生，我既是
悠久历史的聆听者，更愿成为未来
智慧的创造者，我要好好学习，将来
也为我的家乡，增添新的“智造”。

雕刻时光“智造”未来
红旗区和平路小学 吕政贤

每年12月13日，国家公祭日的
钟声都会如期敲响，这声沉重的钟
鸣，穿越80余年的岁月尘埃，提醒着
每个中国人勿忘国耻，铭记历史。

1937年的南京，山河破碎，生灵
涂炭，30 多万手无寸铁的同胞惨遭
杀戮，古城在烈火与血泊中呻吟。
那些冰冷的数字背后,是一个个破
碎的家庭，是一段段刻骨铭心的伤
痛。这段黑暗的历史不是泛黄的书
页上无关紧要的文字，而是中华民
族用血泪写就的警示录，是我们永
远不能触碰的伤疤。

我们设立国家公祭日不是为了
延续仇恨,而是为了铭记苦难。当
我们站在侵华日军南京大屠杀遇难
同胞纪念馆前，看着墙上密密麻麻
的名字，心中泛起的不仅仅是悲痛，
更是对和平的珍视。那些为国家独

立、民族解放献出生命的先烈们用
热血换来了我们今日的安宁，我们
唯有铭记他们的牺牲，才能真正懂
得和平的来之不易。

作为新时代的小学生，我们生
在和平年代，更应肩负起自己的使
命。课堂上，我们认真学习知识，传
承民族精神；生活中，我们坚守爱国
初心，传递正能量。少年强则国强，
我们要把对先烈的缅怀，转化成向
上的动力，用过硬的本领武装自己，
用担当的精神建设祖国。

历史不会因时代变迁而褪色，
记忆不会因岁月流转而模糊，让我
们以国家公祭日为契机，铭记历史、
缅怀先烈、珍爱和平、开创未来，让
中华民族伟大复兴之路，在我们脚
下更加坚定有力。

（辅导老师 沈丽）

勿忘国耻 铭记历史
牧野区中新明德学校 卫孟西

枯叶随风降，
秋菊满园香。
农民田间忙，
秋尽谷满仓。
北鸟归南乡，

筹备来年粮。
时迎今冬雪，
待唤明年芳。
（辅导老师 刘艳芳）

秋赋
牧野区中新明德学校 赵敏杰

秋天到了，秋天到了，
圆润饱满的果实挂满枝头。
秋天到了，秋天到了，
金黄的水稻任你收割。

秋天是个丰收节，
农民脸颊扬笑容。
（辅导老师 刘艳芳）

丰收的秋天
牧野区中新明德学校 卢思瑾

12月 13日，是纪念南京大屠杀
受难者的国家公祭日，每到这天，警
报长鸣，缅怀30多万名遇难同胞。

那一天，侵华日军对南京城进
行惨无人道的屠杀，他们对手无寸
铁的平民百姓进行杀害。每一个数
字的背后，都是一段用血组成的悲
剧；每一处遗迹上，都刻着中华民族
永远的伤痛。这段黑暗的历史，是
中华民族永远无法忘记的伤口，更

是刻在骨子里的警示。
我们要以史为鉴，不忘先辈们

的牺牲，传颂我们的爱国情怀，把对
先烈的缅怀之情，化作动力。唯有
祖国强大，才能让历史的悲剧不再
重演，才能让和平永远护佑祖国。

我们要永远记住这个沉重的日
子，不忘过去的苦难，让祖国更加强
大！

（辅导老师 刘艳芳）

铭记历史 吾辈自强
牧野区中新明德学校 董豫和

爸爸是一名救护车司机，每天
都在城市的大街小巷穿梭，为挽救
生命奔波。他不仅是我的父亲，更
是我的榜样，每当我提及爸爸，我总
是心怀敬意和感激。

记得有一次，爸爸接到一个急
救电话，需要马上赶到现场。虽然
那天是周末，他本应该休息，但他没
有任何犹豫，立刻启动了救护车。
等他回来时，已经是深夜。看着他
疲惫的身影，我知道，那些患者的生
命因为他而得到了救助。他告诉
我：“工作和家庭，我都会尽力去平
衡。”这就是我的爸爸，勤奋、坚韧。

爸爸不仅工作勤奋，他的智慧

也让我受益匪浅。每当我遇到困
难，他总会用他的生活经验和道理
来教导我。他曾说：“人生就像驾驶
救护车，前方总会有未知的挑战，但
只要我们有决心，就一定能克服。”
这句话让我明白了人生的价值和意
义。

爸爸作为救护车司机，他对工
作的态度是敬业和认真的。每当有
紧急情况，他总是第一个冲上前，毫
不犹豫。他的每一个动作，都充满
了对生命的尊重和关心。他告诉
我：“每一个生命都是宝贵的，我们
不能有丝毫的懈怠。”

（辅导老师 沈文娟）

我的爸爸
卫滨区实验小学 李嘉乐

我爱看各种各样的美景，但最
让我着迷的，还是老家夜晚那片充
满神秘的星空。

当夜幕降临，我轻轻推开窗，月
光如水般洒向大地。起初，月亮刚
刚升起，它那银白色的光芒虽不如
太阳耀眼，却像为黑暗世界点亮的
一盏温柔的明灯。

过了一会儿，几颗心急的星星
抢先出现在天幕上。它们眨着亮晶
晶的眼睛，好奇地打量着人间。星
星们围绕着月亮，组成了一幅会发
光的图画，让漆黑的夜空顿时生动
起来。

渐渐地，数也数不清的星星都
醒来了。它们伸着懒腰，俏皮地眨
着眼睛。我仿佛听见月亮温柔地
说：“孩子们，虽然人间现在一片漆
黑，但仔细看，其实很美呢！”星星们
听了，眨眨眼睛回应，好像在说：“真
的呀！人类的世界原来这么有趣。”

看着它们天真的模样，我的嘴角也
不自觉地上扬。

夜深了，我望着满天星斗，觉得
自己也变成了一颗小星星。我仿佛
听见了星星们的悄悄话，感受到了它
们在夜空中的快乐。忽然，星星不眨
眼了，月亮也安静下来，整个世界仿
佛被按下了暂停键——原来是大片
云朵飘过，给星空蒙上了一层轻纱。

天上的星星藏起来了，地上的
星星亮了。月光悄悄照在河面上，
河水顿时变得像星空一样绚烂。星
星的倒影在波光里跳跃，光影洒落
在小草上、树梢间、河水边，还有我
家大黄狗的身上。整个大自然都披
上了星月的光辉。

我爱这灿烂的星空，爱这皎洁
的月亮，更爱这美妙的大自然。因
为它们不仅有美丽的外表，更有打
动心灵的魔力。

（辅导老师 李永敏）

星空即景
卫滨区实验小学 王鑫烨

秋天是一位画家，
画出了枫叶的红，
画出了银杏的黄，
画出了橘子的绿，

画出了柿子的橙，
还画出了农民那颗，
带着丰收喜悦的心。
（辅导老师 刘艳芳）

秋天
牧野区中新明德学校 夏熙泽

金秋十月，
树草成黄，
瓜果飘香，
硕果累累。
丙辰中秋，

阖家团圆，
仰望明月，
幸福美满。
（辅导老师 刘艳芳）

秋天
牧野区中新明德学校 王荣淇
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