

小院里的凌霄花

高新区新一街中学 蔡夏然

暮色漫过青砖矮墙时，张奶奶小院里的凌霄花便镀上了一层金红。那些攀着竹篱生长的藤蔓，总让我想起她布满皱纹却永远向上扬起的嘴角——原来有些生命，生来便懂得如何将微光聚成火炬，照亮他人的世界。

初见凌霄花时，我正为月考失利黯然神伤。张奶奶蹲在花架下修剪枯枝，银白的发丝在风中轻轻颤动：“你看这花藤，去年台风刮断了大半，如今又缠得满架都是。”她指尖抚过新生的嫩芽，叶片上的水珠折射着细碎的光。那时我还不懂，这株饱经风雨的凌霄花，早已将坚韧的根系扎进岁月深处。

每逢梅雨季，藤蔓间总会垂下几串粉紫色的喇叭花。张奶奶总在这时摘下最新鲜的花瓣，洗净晾干后分给邻居。隔壁李阿姨生病时，我亲眼看见她踩着湿滑的石板路，将凌霄花茶送到李阿姨床头。氤氲的热气里，她的声音温柔而坚定：“这花茶能清热，你多喝几碗。”她的身影恰似凌霄花般默默绽放着善意，温暖着整

个小院。

最难忘的是那个飘雪的冬日。张奶奶意外摔伤后，我常透过窗户望见她扶着窗台练习站立。晨光里，她的影子与墙上的凌霄花影重叠，一厘米一厘米地挪动。康复训练的日子漫长又艰辛，她却将窗台摆满了凌霄花的照片，笑着说：“你看它们攀得多高，我也不能输给这些花儿啊！”当她终于能拄着拐杖走进小院时，凌霄花新发的藤蔓正沿着竹篱奋力生长，仿佛在与她共同书写生命的倔强。

如今我总爱在放学后驻足小院，看凌霄花在风中舒展枝叶。它们没有牡丹的华贵，却用柔软的藤蔓紧紧拥抱生活；没有松柏的挺拔，却在攀援中诠释生命的力量。张奶奶教会我的，正是这般将平凡的善意、不屈的意志，化作照亮他人的微光。那些在岁月里沉淀的温暖与坚韧，早已如凌霄花的种子，在我心底生根发芽，指引我带着这份力量，勇敢奔赴自己的远方。

（辅导老师 郭雨萌）

成长路上，挫折与我相伴

高新区新一街中学 李金松

成长的道路，从不是一马平川的坦途，总需要我们带着勇气去开辟。而挫折，恰是这旅程中最珍贵的馈赠。

挫折是生活里的绊脚石，会让我们一时跌倒，却也能让我们调整方向，更坚定地向前；挫折是大海里的浪花，会拍打我们的船帆，却也能激发出我们心底的勇气，去迎向更大的风浪。在挫折留下的阵痛里，我们会学会把脆弱换成勇敢。

从儿时学步到小学求知，再到初中逐梦，挫折总如影随形。如果生活里只有安逸，我们会慢慢丢掉奋斗的锋芒。挫折从不是生命里的苦难，而是推着我们向上的动力——当我们因一次好成绩沾沾自喜、放慢脚步时，学习中的挫折会带着一时的失败与苦恼赶来，让我们放下骄傲，把那点失意转化为向上的力量。

挫折会酿醒沉浸在自满里的我们，让我们重新拾起奋斗的劲头。我也曾因一次考试的成功觉得浮躁，直到一道难题把我“拦”在原地——我攥着笔反复思索，可骄傲早已让我的思路乱成一团。这时，挫折像一把锋利的刻刀，慢慢

磨掉了我的浮躁，让我沉下心重新梳理思路。我终于明白：只有被挫折“压一压”，才能静下心来；只有静下心来，才能真正靠近成功。

挫折既带着让人退缩的“凶”，也藏着让人成长的“暖”。面对它时，我们或许会垂头丧气，但只要撑过那段难捱的时光，就会发现：挫折是一面能照见自己的镜子，它会把我们的智慧和潜能都“照”出来。

只有敢于面对挫折的人，才能让它发光发热。如果一遇到挫折就胆怯逃避，成功便会离我们越来越远，挫折也会变成遮住前路的迷雾；可如果我们迎着它往前走，它就会变成脚下的石阶，把我们托向更高的地方。

挫折与我相伴，它带来过难题，也带来过突破自我的惊喜。没有挫折，我不会发现自己的不足，也不会丢掉那些容易冒头的骄傲。挫折的“痛”里，藏着让心安定的力量，藏着让骄傲变为谦逊的魔法。所以，当挫折再次敲门时，请别灰心——这正是一次让自己变得更好的机会。

（辅导老师 郝向峰）

不褪色的虎头鞋

高新区新一街中学 王雅涵

衣柜最深处的格子里，静静躺着一双虎头鞋。鲜艳的红布虽褪去了几分当年的明艳，可那密密匝匝的针脚，却一针一线地把一段难忘的童年，缝进了永不褪色的记忆里。

小学时，身边的朋友都换上了新鞋，不是精致的小皮鞋，就是潮酷的运动鞋。可每当我低头，总会看到自己泛白的鞋面、微微变形的鞋底。在人群中，我仿佛是个格格不入的“小古董”。

回家后，我开始频繁黏在母亲身边。母亲蹲在洗衣盆前搓衣服，我就扒着盆沿晃来晃去；母亲去做饭，我绕着她打转；母亲去阳台晒被子，我立刻跟过去，拽住被子的一角不肯撒手。可即使这样，母亲仍然拒绝我买鞋的乞求。我失落的目光，恰好撞上了外婆关切的眼神。大概从这时起，外婆屋里的灯，总要到晚晚才熄灭。

我见过外婆绣物件的样子：她总是坐在小板凳上，面前摊着红布、彩线和棉花，布满老茧的手捏着银针。外婆穿针引线的动作有些迟缓，却格外认真。顶针抵在布面上，发出细碎的“嗒嗒”声，和窗外的虫鸣交织在一起。她时不时凑近布料，眯着眼睛仔细端详，生怕缝错一针一线，灯光把她的影子拉得很长很长。

一天早上，我一睁眼，就看见床边最显眼的地方摆着一双虎头鞋，

鞋面是鲜艳的红布，鞋头绣着威风凛凛的虎头；黑豆似的眼睛被阳光照得炯炯有神，额头用金线绣着一个“王”字，耳朵旁还缀着两个小巧的银铃铛。鞋边的针脚密密匝匝、整整齐齐，神气极了。可我看着这双虎头鞋，心里却满是嫌弃——这老气的款式，仿佛印证了我是个“小古董”。我随手将虎头鞋丢在柜子角落，那双原本炯炯有神的“虎眼”，似乎也随之黯淡了下去。

转机发生在一个寒风刺骨的冬日。前夜的寒潮来得猝不及防，出门时我裹紧了外套，却忘了脚上的旧鞋根本不保暖。走到半路，凛冽的北风像刀子似的往鞋缝里钻，没过多久，双脚就冻得麻木僵硬。

回到家，妈妈看见我这副模样，立刻拎出那双虎头鞋，语气带着不容拒绝的强硬让我换上。我扭头想拒绝，却撞上外婆期待的目光，只好不情不愿地穿上。刚穿上，暖意就从脚底一点点漫上来，像被外婆那双布满老茧的手轻轻捧着。这突如其来的温暖，让我不由得后悔，后悔曾经把这份沉甸甸的心意丢在角落里。

虽然虎头鞋早已不合我的脚，却始终合着我的心。那刺绣的虎纹、细密的针脚，都是时光酿成的温暖，是外婆把满心的爱细细藏进了这双鞋中。这份爱，终其一生都不会褪色。

（辅导老师 杨莹）

你好，初中

高新区新一街中学 宋梓萱

九月，我迈入了初中。“初中”二字对我来说既陌生又美好。进入校园，我像刘姥姥进了大观园，处处都觉得新鲜。

很快我便找到了班级，走了进去，有位老师正端坐在讲台上。多媒体里放着英文歌曲，我听到了“希望”的单词，仿佛全世界都在告诉我，我的初中生活充满希望与光明。没过多久，班里的人就到齐了。看着眼前一张张陌生的面孔，我知道，他们将要陪伴我度过三年时光。

我的班主任是英语老师。经过初步观察，我觉得她很温柔，总爱笑着，一笑就露出洁白的牙齿，像《樱桃小丸子》里的小丸子一样。

班里的同学看起来也都很好相处，没有想象中“可怕”的人，个个都很开朗。想到这儿，我看向窗外，依稀能看到校园里行走的其他同学。

虽然已经立了秋，但蝉依然锲而不舍地叫着。那叫声听着总带着点特别的味道，不像盛夏时那般炽热张扬，反倒多了几分悠长与不舍，像是在与夏天告别，就如同我与小学时光告别一样。

开学第二周，我们的学习终于

步入了正轨。但随之而来的，是像大山一样压过来的课业——它就像一只无形的大手，时时刻刻推着我们往前走；令人头疼的体育课，简直像个机械的节拍器，老师的每一句“迈开腿，步子抬高”都在耳边单调循环，枯燥得让人窒息。而最让人紧张的，是那个叫“积分”的东西，它就像个“小判官”，时刻牵动着我们的神经，仿佛随时会“吞噬”掉我们的快乐时光。

不过话说回来，虽然每天累得像只小狗，但这样的初中生活其实特别充实。我们开始明白，要想成为有理想、有担当的少年，就得先学会和这些“学习路上的小怪兽”和平共处。

开学第三周，我已经完全适应了初中的节奏和步伐，对体育课也不再那么害怕了。毕竟，想开出美丽的花，总要付出相应的代价。

秋天已经悄悄抹去了岁月的痕迹，你要听新的故事吗？人生万事须自为，跬步江山即寥廓。愿在初中时光里，做一名追梦少年，不负韶华！

（辅导老师 韦佑璐）

我爱家乡的柿子

红旗区和平路小学 孙浩峻

我的家乡在卫辉。大山深处的柿子树，藏着我牵挂的家乡味，我爱极了那些挂在枝头的“小欢喜”。

春暖花开之时，沉睡了一冬的柿子树醒了过来，贪婪地吮吸着春的甘露。伸展的枝丫，像睡醒的巨人伸着懒腰；嫩黄的新叶偷偷探出脑袋，在春风里轻轻摇曳，悄悄积攒着生长的力量，把山间的角落染得愈发明亮。

秋天到了，柿子树便成了山里最耀眼的风景。沉甸甸的柿子像一盏盏红彤彤的小灯笼，密密麻麻挂满枝头，压得枝条微微下垂。它们圆滚滚的，你挤我碰，鼓着饱胀的身子，仿佛是秋姑娘特意馈赠人间的甜蜜礼物。柿子的外皮光滑细腻，还裹着一件会“变色”的衣裳——起初是青涩的绿，藏在绿叶间低调生长；然后慢慢褪去青

涩，换上嫩黄的新装，透着淡淡的生机；最后染上透亮的橙红，迎着阳光泛着温润的光泽，远远望去，像缀满枝头的霞光，晃得人睁不开眼睛。凑近一闻，一阵阵清甜的香气扑鼻而来，勾得人直咽口水。轻轻咬开薄薄的果皮，清甜的汁水立刻在嘴里四散开来，顺着喉咙往下淌，甜而不腻，还带着秋日的清爽。那独有的甘甜，深深刻在心里，怎么也忘不掉。

不过也要牢记，吃过柿子后不能马上吃牛肉、鸡蛋、海鲜。因为柿子性凉，和这些食物同食容易刺激肠胃，引发腹痛，可别让不适扫了吃柿子的好兴致。

这就是我家乡的柿子，藏着春天的生机、秋天的香甜，更藏着刻在骨子里的家乡记忆。这样的柿子，你们能不爱吗？

（辅导老师 姜咏梅）

那一次，我真后悔

高新区新一街中学 吕冰露

北风呼呼地卷着冷意，雨丝裹着雪粒狠狠拍打在窗玻璃上——连雪花都似在“咬牙坚持”，硬往窗缝里钻。昨天还是晴朗的天，此刻却被灰墨般的云裹得严实。铅灰色的云里，雪花一片片飘下来，在空中旋着、舞着，像寒冬里不肯低头的梅花，偏要在冷风中绽出点绚烂来。

这样的天，妈妈早下了“圣旨”：“今天太冷，不许出门！”可我哪耐得住？瞅着妈妈蜷在沙发上补觉，我立刻抓起羽绒服——这可是偷溜的“好时机”！戴上厚手套、扣紧棉帽、缠好围巾，我轻手轻脚溜出了门。

一脚踏进院子，我倒吸一口凉气；天地早成了雪的世界！雪花还在扬扬洒洒地落，风裹着雪花往衣领里钻，却把整片世界衬得格外清亮。我追着雪跑，伸开手接那些雪片，看它们在掌心化成水。没一会儿，连睫毛上都沾了雪星子，我却一点儿也不在意，只顾着在雪地里踩出一串歪歪扭扭的脚印。

可风忽然变了脸。墨色的云压得更低，雪粒裹着冰碴子砸下来，打在脸上生疼。我缩着脖子

往回跑，鼻尖早冻得通红，刚跨进家门，“啊啾——”一个喷嚏就炸了出来。

妈妈闻声惊醒，看见我湿透的袖口、冻得发紫的耳朵，眉头拧成了疙瘩。她没骂我，只慌忙去拿干毛巾，指尖触到我冰凉的手时，却猛地顿了顿。

夜里，我发起了高烧。迷迷糊糊间，知道妈妈在轻手轻脚地给我换额头的毛巾。第二天醒来，我看见她，刚要开口道歉，她却先递来温水：“醒了？快把药喝了。”她语气里没有半分责备，只有藏不住的倦意。

我攥着杯子，喉咙像堵了团雪。那句“妈妈，是我错了”在舌尖打了无数转，到底没说出口。

后来我总想起那天的雪——它亮得刺眼，却让我的莽撞显得格外傻。如果那时我肯听一句劝，就不会让她熬了一整夜；如果我勇敢一点，早一点道歉，或许就不会让这悔意缠到现在。

窗外的雪又落了，可那年冬天的凉和没说出口的抱歉，却总在起风时，轻轻刺一下心口。

（辅导老师 郭雨萌）

来之不易的和平

红旗区和平路小学 张瀚宸

清晨，升旗的铃声响了。笔直的旗杆上，鲜艳的五星红旗迎风飘扬，映着蓝天，红得特别亮。看着飘动的国旗，我忽然想起电影《志愿军：浴血和平》里史光明叔叔的英雄故事。

电影里，敌人在谈判桌前嚣张跋扈，仗着有好武器，逼迫我们让出土地，还狂妄地说“不让就用炸弹说话”。我们的铁路被毁了，因为敌人想断了我们前线的物资供应，逼我们让步。这时候，铁道兵史光明站了出来。敌机刚停火飞走，他就带着战友冲去抢修，可他们发现，两段铁轨的螺丝根本对不上。眼看载着弹药和粮食的军列马上就要开过来，但少了这颗螺丝，火车随时会脱轨。千钧一发之际，史光明抓起扳手插进螺丝孔，双手死死攥住，把自己的力气当成“活螺栓”，牢牢固定住铁轨。

北风刮得脸生疼，铁轨冰得手发麻，史光明却一动都不敢动。当

火车“轰隆隆”驶来时，震动顺着扳手传到胳膊上，就像无数根针扎一样难受，他的双手很快就流出血来。他牙齿咬得咯咯响，额头冒出汗珠，眼睛紧紧盯着铁轨接口，丝毫不敢松懈。直到火车平稳开过去，他才松了口气，笑着说：“没事，军列安全过了，这都不算啥！”

正如老师说的，“谈判桌上的底气，是前线战士用命拼出来的！”正是有无数个像史光明一样舍生忘死的中国志愿军战士，我们才能狠狠回击敌人的威胁，最终取得胜利。

我忽然懂了，我们现在的幸福生活，都是志愿军战士用鲜血和生命换来的。我暗下决心：以后每次升国旗，我都要把红领巾系得整整齐齐；课堂上认真听老师讲课，把作业写得工工整整——就用这些自己能做好的小事，珍惜来之不易的和平生活。

（辅导老师 郑灿）

第一次独自在家

高新区新一街中学 刘浩睿

那是一个我永远忘不了的夜晚。向来胆小的我，第一次独自面对漫长黑夜。

事情的起因很突然。晚饭后，爷爷的一通电话打破了家里的宁静——奶奶突发不适，急需送医。父母脸色骤变，匆忙收拾东西就要出门。我顿时慌了神：“你们走了，我怎么办？”爸爸拍拍我的肩：“你长大了，该学会独立了，写完作业早点休息。”

“咔哒。”门锁合上的声音在寂静中格外清晰，我的心仿佛也跟着沉了下去。

偌大的房子突然变得空旷。我强迫自己坐在书桌前，摊开作业本——也许专注能战胜恐惧。说来也怪，当我真正沉下心来，那些数学题仿佛也不再狰狞。笔尖沙沙作响，我在知识的海洋里找到了暂时的安宁。

然而，考验才刚刚开始。

“叮零零……”刺耳的电话铃声像惊雷般炸响。我颤抖着接起，却是打错的电话。虚惊一场后，时间仿佛被拉长了。钟表的滴答声格外清晰，每走一秒都像小锤敲在心上。

洗漱时，“吱吱”的异响让我汗毛倒竖。我屏息聆听，原来是窗外风吹树叶的声音。我不禁哑然失笑——真是自己吓自己。

躺在黑暗中，最初的各种幻想渐渐被理性的思考取代：门窗都已锁好，这个世界其实很安全。困意渐渐袭来，在月光的陪伴下，我竟安然入梦。

清晨，当第一缕阳光照进房间，我忽然意识到：恐惧就像影子，当你勇敢地迎着光走去，它自然就消散了。这一夜，我不仅战胜了对黑暗的恐惧，更收获了成长的勇气。

（辅导老师 魏凡）

家乡美如画卷

高新区新一街中学 原子帆

我的家乡坐落在青山脚下，一条小河蜿蜒穿村而过，四季流转间，总能铺展开一幅动人的画卷，藏着最朴素的诗意与温暖。

春日的家乡，是被绿意与花香唤醒的。岸边的垂柳抽出嫩黄的柳丝，风一吹，便轻轻拂过水面，漾起圈圈涟漪。田野里，油菜花开得热烈，大片大片的金黄铺向远方，与天边的朝霞相映成趣。墙角的迎春花、枝头的桃花争相绽放，粉白相间，香气扑鼻。孩子们追着蝴蝶奔跑在田野上，笑声混着鸟儿的啼叫，伴着溪流潺潺，成了春日里最动听的旋律。雨后，泥土裹着青草与花香的气息扑面而来，深吸一口，满是清新与希望。

夏日的家乡，是清凉而热闹的。小河成了最好的去处，溪水清澈见底，水底的鹅卵石圆润光滑。孩子们光着脚丫踩在水里，摸鱼虾、打水漂，清凉的溪水驱散了夏日的燥热。岸边的大树枝繁叶茂，撑起一片浓荫，老人们摇着蒲扇坐在树下，唠着家常，听着蝉鸣。傍晚时分，晚霞染红了天空，炊烟袅袅升起，家家户户

敞开的大门飘出饭菜的香气，偶尔传来几声犬吠，日子平淡却格外惬意。

秋日的家乡，是斑斓而丰盈的。稻田翻起金色的波浪，沉甸甸的稻穗弯下了腰，随风泛起层层涟漪，空气中满是稻谷的清香。山上的枫叶红了、银杏黄了，漫山遍野色彩斑斓，像是被大自然打翻了调色盘。果园里，柿子红得像小灯笼，挂满枝头；橘子黄澄澄的，摘一个剥开，酸甜的汁水满口生津。大人们忙着收割、采摘，脸上洋溢着丰收的喜悦。

冬日的家乡，是静谧而纯净的。若遇上下雪，漫天雪花纷纷扬扬飘舞，给屋顶、田野、树木都盖上一层厚厚的“棉被”，整个村庄银装素裹，宛如童话世界。小河结了薄冰，像是一面晶莹的镜子。孩子们穿着厚厚的棉袄，在雪地里堆雪人、打雪仗，笑声打破了冬日的寂静。屋里生着暖炉，煮一壶热茶，暖意融融，驱散了冬日的寒凉。

家乡的四季各有风情，各有韵味，春的温柔、夏的热烈、秋的丰盈、冬的静谧，都深深印在我的心底。这份四季流转的美好，是家乡独有的馈赠，也是我心中最珍贵的念想。

