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盼望着，盼望着……在人们的
期盼中，今年的第一场雪降临了。

雪花从空中落下来，纷纷扬扬，
越来越大，鹅毛般的雪花仿佛精灵
一般。我禁不住雪花的诱惑，从家
中走出，快步来到离家不远处的凉
亭。站在凉亭里，看着外边的大雪，
好美啊！大树像穿上了雪白的棉
衣，戴上了精巧的首饰；小草也穿上
了小小的白衣服；门口的小路上，像
被雪仙女铺了一张美丽的雪白地
毯；楼房也披上了白色的大衣，给屋
子防风保暖；路边汽车顶上的积雪
十分白净，厚厚的，像一块大年糕；
小鸟在树枝上小声地叫。可真是

“不知天上谁横笛，吹落琼花满世
间”。

慢慢地，雪停了。可真是“忽如
一夜春风来，千树万树梨花开”。我
走出凉亭，大地变得白茫茫一片，连
被冰封住的湖面落满了雪花，不时
会有一只小鸟落在湖面上。有一只
小狗在路上玩，跑过的路面上留下
梅花般的爪印。到处都是那么美，
我看得入了迷。

有小朋友在堆雪人。他们滚了
一个小雪球和一个大雪球，大雪球
当身体，小雪球当脑袋，捡来两个小
石头当眼睛，鼻子是一根胡萝卜，雪
人手里拿了一根木头，像一个战士
一样，可爱极了。

孩子们的呐喊声、欢笑声回荡
在冰天雪地里，把枝头的积雪都震
落了……

下雪
红旗区和平路小学 路淇淇

星期三的上午，因为爸爸妈妈
要早早到公司上班，所以妈妈让
我 自 己 上 学 。 我 不 想 自 己 去 上
学，因为自己上学又累又忙，还没
人提醒。

很快，时间来到星期三的早上，
我发现家里已经没有人了。我只得
立刻下床，快速穿好衣服，来到客
厅，发现桌子上的早餐有鸡蛋、面
包、火腿……我没有发现时间正在
流逝，好一会儿才知道，我上学快要
迟到了！我想起上个月被老师批评
的画面，我的心儿加速跳动起来，这
次可不能迟到了。我加快了刷牙、
洗脸的速度。最后，我咬着一块面
包，拿着一个鸡蛋，提起书包快速推
开家门，一个大跳，几乎跳到了下一
个楼层。

就这样，我很快来到小区门口，
飞奔而去。不知过了多久，我来到
了每天都会堵的路口。我看着人山

人海的街道，前面两个大妈在那儿
面红耳赤地争吵着什么，我的心儿
又急速跳动起来，不会又要迟到了
吧。突然，我发现刚才绿色的灯又
变成了红灯，有些等不及的人闯了
红灯。我也有些等不及了，不知道
谁突然绊倒了我，我顾不上痛，立刻
站起来。终于红灯变成了绿灯，我
看见一群人在那儿过马路，我也立
刻过马路。我看了一眼表，7：46！
快迟到了，看到这个数字，我跑得更
快了，像一只灵活的小猴子在人群
中穿梭，中途还遇见了刘老师。我
没有和刘老师打招呼，因为马上要
迟到了！终于来到了教室门口，我
跑进去，把书包一扔，刚想偷偷走到
座位上的时候，被老师叫住了，教室
里传来老师的批评声。

每当我想起这次让我的心儿怦
怦跳的经历，心里久久不能平静。
看来以后要早些起床呀！

我的心儿怦怦跳
市外国语小学 张植迪

以前总觉得呼噜声是世间最恼
人的噪声，像破旧的鼓风机没日没
夜地转，搅得人心里发慌。直到每个
周六回老家，和姥姥、姥爷同待在西
屋，才摸清了这声音里藏着的门道，
更读懂了藏在抱怨里的暖意——原
来听着这呼噜声，才更觉得踏实，有
安全感。

每周六一到时间，我就攥着背
包往老家赶——就为了吃姥姥做的
家常饭，还有西屋里祖孙三人的安
稳夜晚。屋里摆着三张床，我在最
里侧，姥姥挨着我，姥爷的床在门
边，可他的呼噜声却像长了脚，径直
飘到我耳边。先是轻轻呼气，接着
猛地一沉，然后“呼——噜——”一
声炸开，连我枕头上的布纹都像在
跟着颤。

更让人揪心的是，姥爷总在绵
长的呼噜间夹着几秒憋气，静得连
窗外的虫鸣、姥姥轻微的翻身声都
格外清晰。等我忍不住侧头往门边
看时，才听见他猛地一声吸气，呼噜
声又裹着暖意滚回来。姥姥这时总
会轻啧一声，声音里带着笑：“你姥
爷真烦人，呼噜声比拖拉机还响，夜
里就没停过。”嘴上抱怨着，却伸手
把姥爷搭在床沿的胳膊往被子里塞
一塞，指尖还轻轻拍一拍，像是在哄
一个睡不安稳的孩子。

我裹着被子翻来覆去，数了100
只羊又数星星，渐渐摸出了门道：只
能盯着姥爷憋气的间隙抢觉。每次
听见呼噜声一停，就赶紧闭眼、屏住
呼吸，连心跳都放轻，盼着这短暂的
安静能多撑几秒，好顺着这股劲滑
进睡眠里。可往往刚要迷糊，那声

“呼——噜——”又准时炸在耳边，
气得我把脑袋蒙在被子里直叹气，
却又忍不住在下一次憋气时再试一
次，毕竟这声音在，就知道姥爷在身
边，心里便稳得很。

后来我还发现，姥爷的呼噜声
里藏着他晚饭吃了多少：要是喝了

姥姥熬的小米粥、啃了白面馒头，呼
噜声就绵柔些，憋气的间隙也短；要
是陪舅舅喝了两盅白酒，那呼噜声
能把窗户震得发颤，憋气时连空气
都像凝住了，等他吸气时，声音大得
能惊飞院外的麻雀。这时姥姥就会
凑到我耳边，压低声音笑道：“你姥
爷啊，喝了酒就管不住这呼噜了，明
早准要喊嗓子干。”

有天夜里我起夜，借着月光看
见姥爷蜷在床边，背对着我们，憋气
时肩膀微微耸动，身旁的姥姥翻了
个身，轻轻往姥爷那边凑了凑，手掌
虚虚搭在他腰上，嘴里还嘟囔着“轻
点声，别吵着孩子”，脸上却带着藏不
住的笑意。那一刻忽然懂了，姥姥
的抱怨里全是习惯，而我听着这起
伏的呼噜声，也不再觉得吵闹——
它像一座稳稳的钟摆，敲着夜里的
安稳，让人莫名安心。

周日下午返程，夜里躺在自己
的床上，四周静得能听见自己的呼
吸声。本来还暗自窃喜，终于能摆
脱那此起彼伏的呼噜声，安安静静
睡个好觉，可翻来覆去半天，脑子却
格外清醒。少了那阵呼噜声，反倒
像少了点儿什么，心里空落落的。
忽然想起西屋的三张床，想起姥姥
带着笑意的抱怨，想起姥爷时高时
低的呼噜声，还有那些攥着憋气间
隙入睡的夜晚——原来不知不觉
间，那曾让我烦躁的声音，早已成了
最安心的背景音，听着它，才更有安
全感。

现在每个周六，我还是盼着回
老家。夜里躺在西屋的床上，听
着姥姥轻缓的呼吸、带着笑意的
碎碎念，还有姥爷跟着节奏起伏
的 呼 噜 声 ，反 而 能 睡 得 格 外 踏
实。原来最暖的陪伴、最足的安
全感，就藏在这看似吵闹却满是
烟火气的日常里——那是家的声
音，是刻在心里的牵挂。

（辅导老师 韩丽萍）

姥爷的安眠曲
高新区新一街中学 宋丹妮

亲爱的姥姥：
您好！
感谢您对我无微不至的爱，我

从心底特别感谢您。
亲爱的姥姥，其实我一直担心

您的病情。每次我看着您不停地说
“头晕，头晕”，我的心就像被针扎了
一样难受。我心疼您，恨不得能找
到一个神医，帮您看看。有时想起
来，还会小声哭泣。您对我的爱是
无法用金钱衡量的。

我知道您很爱我。有一次，我
和姐姐骑车玩，正骑着，突然车翻
了，姐姐没事，可我的手却被划伤
了，鲜血涌了出来，疼痛感从手掌到
小臂，再到大臂，最后像一根针一样
刺在我心中。您连忙小跑过来扶起
我，不停地安慰我：“小煜煜，别怕，

回家给你涂点药就好了。”
姥姥，我想给您提个小建议，就

是您能不能不要只听自己的意见，
听一听我和妈妈的意见？您看上一
次，您头晕了有一个月，总是说：“哎
呀，不用看，吃点儿鱼油就好了。”可
是，过了一个月，您的头更晕了，这
才去看医生，最后，您住院3个月才
好。如果您听听我和妈妈的建议，
就不会是这样的结果了。

姥姥，感谢您这么多年对我的
关心和爱护，我从心底感谢您！祝
您身体健康。

此致
敬礼

小煜煜
2025年9月18日

（辅导老师 尚利娟）

给姥姥的一封信
高新区新一街中学 王家煜

古人有云，读书破万卷，下笔如
有神；读万卷书，行万里路。书，是人
类进步的阶梯，是穿越岁月的信使，
更是我成长路上最忠实的“挚友”，在
朝夕相伴中，成就了一段段我与书
的温暖奇遇。

记得小时候我初次与书结缘，
是妈妈手中的那本《弟子规》。那时
的我尚不解“首孝悌，次谨信”的深
意，却总爱跟着妈妈的诵读声，一遍
遍重复“父母呼，应勿缓”的叮嘱。
在书页翻动间，淡淡的书香混着妈
妈的温柔语调，悄悄在我心底埋下
一颗读书的种子，那是懵懂岁月里，
我最纯粹的欢喜与期待。

随着年龄的增长，我的“书友”
队伍愈发壮大。它们不仅陪伴着
我成长，还给予我无尽的知识，带
我遨游更广阔的世界。读了《昆
虫记》，我仿佛潜入法布尔的“昆
虫实验室”，看蝉在枝头鸣叫，看
蚂蚁在草丛筑巢，那些千奇百怪
的小生灵，让我们进一步了解了
大自然的神奇与魅力；读了《山海
经》，上古神话的迷雾被轻轻拨
开，九尾狐的灵动、凤凰的祥瑞、
饕餮的奇幻，让我沉醉在无尽的
想象世界里，书中的奇珍异兽令
我着迷；读了《大侦探福尔摩斯》，

让我明白了要仔细观察，不能放
过任何一个细节，还人们一个光
明、正义的世界；读了《游中国》，
文字便有了翅膀，带我飞驰过港
珠澳大桥的壮阔，漫步过三亚沙
滩的细软……祖国的大好河山都
在向我招手。北京烤鸭的焦香、
西安肉夹馍的肉嫩多汁、重庆火
锅的热辣滚烫……都让我垂涎欲
滴；读了《中国古代寓言》，愚公移
山的执着、纪昌学射的刻苦努力、
井底之蛙的目光短浅……一个个
短小精悍的故事，让我明白了很多
道理。这些“书友”像星星、像明灯
一样，指引着我前行，用无尽的知
识与智慧，滋养我慢慢长大。

积钱积谷不如积德，买田买地
不如买书；积金千两，不如多买经
书。古人的箴言、老师的教诲，早
已刻进心底。老师常说：“读书就
像种树，我们要在心中种下一颗读
书的种子，让它生根发芽，枝繁叶
茂。”如今，读书早已不是任务，而
是每日与“好友”的遇见——清晨
的阳光里，午后的树荫下，夜晚的
台灯旁，只要有书相伴，我就感到
快乐。往后岁月，愿继续与书为
伴，与“书友”同行。

（辅导老师 姜咏梅）

我与书的奇遇
红旗区和平路小学 孙浩峻

我是一只小鸭子，生活在一条
美丽的河里。我有一身黄色的毛，
像一件毛皮大衣，嘴巴扁扁的，眼睛
像两颗黑色的宝石。

我生活的地方很美，蓝天上的
白云就像一个大棉花糖；蜻蜓和蝴
蝶在捉迷藏；花儿在微风中跳着舞；
草儿随风摇摆；树木长得又粗又壮，
像一把绿色大伞；灌木丛里长着很
多野果，看上去就好吃。有时候，我
在河里跟小鱼比赛谁游得快，有时
候跟鸭妈妈学习捉虫子，有时候我
玩累了，就回到岸边睡一个美觉。

有一天，河水突然变得很脏，空
气也变得很难闻。原来是一家工厂
在排污水，放出有毒气体。我的朋
友死的死、走的走，小草也枯萎了。
我吃了有毒的虫子，感觉很难受。
我回到家，却不见我的妈妈和兄弟
姐妹，它们去捉虫子怎么还不回
来？这时，蝴蝶姐姐突然跑来对我
说：“不好了！小鸭子，你的妈妈和
兄弟姐妹被做成食物了！”

每个人都应该保护环境，才能让
环境越来越好。这样，我就可以见到
我的好朋友和美丽的景色了。

一只小鸭子
卫滨区人民路小学 王昊宸

本报讯 为进一步深化家校共育，
助力家长成为智慧教育者，1 月 8 日，
高新区道清路小学四（5）班特邀中国
高级家庭教育指导师赵磊授课，为家
长带来一场干货满满的家庭教育盛宴
（如图）。

深耕家庭教育多年的赵磊，凭借近
300场公益课的实战经验，一开场便直击
教育关键：小学阶段是家庭教育的黄金时
期，核心在于紧抓孩子的品格塑造与良好
习惯养成。讲座中，赵磊通过鲜明的对
比，清晰剖析了学校教育的系统化优势与
家庭教育的个性化特点，强调二者相辅相
成、互补共生，唯有家校携手，才能为孩子
的成长筑牢根基。

课堂核心紧紧围绕“言教”与“身教”
两部分展开。赵磊列举了“你怎么这么
笨”等伤害孩子的典型话语，提醒家长摒
弃负面标签，多用充分鼓励滋养孩子的自

信；同时强调父母的榜样力量至关重要，
要求孩子做到的，家长要率先垂范，以自
身行动为孩子树立良好标杆。针对四年
级孩子即将步入青春期的特殊成长阶段，
他重点分享了师生、同学、亲子三大关系
的处理技巧，为家长提供了应对孩子成长
矛盾的实用方法。

互动环节中，家长围绕“收到孩子在
校情况反馈后，如何科学配合做好家校协
同”等实际问题，踊跃发言交流，现场氛围
热烈而融洽。

本次家长学校活动的圆满落幕，并非
家校共育的终点，而是家校深度携手的全
新起点。该校将以家长需求为核心导向，
持续常态化开展优质育儿指导活动，与家
长并肩同行、同心致远，共同筑牢孩子成
长的坚实防线，让孩子的每一段成长旅程
都浸润温暖、充满力量。

（赵桦桦 张玥阳 文/图）

以行立教 家校共育
高新区道清路小学举行家长学校活动

本报讯 近日，经开区实验幼儿园组
织开展了全园教师集体教学优质课观摩
活动。活动旨在深入贯彻《3-6岁儿童学
习与发展指南》精神，进一步推动教师专
业成长与保教质量提升。

本次观摩活动以“新老结对、共研共
进”为主要形式，结对教师协同备课、共同
研磨课例，充分展示团队智慧。活动中，
教师们教态亲切、寓教于乐，展现出扎实
的教学功底与良好的课堂组织能力。幼
儿在丰富有趣的活动中积极参与，课堂氛

围热烈而有序。
观摩课后，幼儿园开展了集体研讨。

新教师分享反思与收获，老教师围绕教学
目标、环节设计、师幼互动等方面进行点
评，提出改进建议，实现了教学经验的共
享与共进。

此次活动为教师搭建了交流与成长
的平台，有效促进了他们教学能力的整体
提升。经开区实验幼儿园将持续推进教
研工作，稳步提高教育实践水平。

（经实幼）

经开区实验幼儿园开展优质课观摩活动

本报讯 近日，为弘扬人民警察忠诚
履职、无私奉献的精神，增强少先队员法
治与安全防范意识，牧野区工人街小学三
二中队组织学生代表开展“致敬忠诚卫
士，共筑平安校园”主题教育活动，到北干
道派出所工人街社区警务室慰问守护万
家安宁的民警，致以崇高敬意。

警务室门前，学生代表列队整齐，鲜
艳的红领巾在阳光下格外醒目。他们手
握精心制作的贺卡与亲手烘焙的蛋糕，眼
神中满是期待与敬畏。在派出所副所长
与警官的带领下，同学们有序走进庄严的
警务室，早已列队等候的民警身着整齐制
服、面带微笑，一句“欢迎同学们”，瞬间驱
散了孩子们的紧张感，一场关于守护与感
恩的生动课堂就此开启。

看着身姿如青松的民警，同学们纷纷
谈起寒夜巡逻的民警、指挥交通的交警、
守护校园的驻校警员，他们的坚守与付出

深深打动了每一名少先队员。刘彦妤同
学动情地说：“以前只觉得警察很威风，现
在才知道，他们每天都在用生命守护我们
的安全。”

走进警营荣誉室，一面面锦旗、一座
座奖杯瞬间吸引了同学们的目光。杨警
官介绍了单位集体荣誉与优秀民警事迹，
当讲到一名民警为保护群众英勇负伤的
故事时，同学们神情肃穆，眼神中满是敬
佩。在荣誉室中央的警旗前，民警向同学
们讲解：“蓝色代表对平安的守护，红色代
表对党和人民的忠诚。”

临别之际，学生代表再次向民警敬
礼，齐声高喊：“警察叔叔、阿姨辛苦了，
节日快乐！”此次活动让少先队员近距
离感受了人民警察的崇高精神，更在心
中种下尊重法律、崇尚正义、敬畏职责
的种子。

（赵艳红）

致敬忠诚卫士 共筑平安校园
牧野区工人街小学开展安全教育主题活动

本报讯 近日，经开区经四路小学为
六年级学生张天畅举办个人书法作品展，
一幅幅工整稳健、兼具传统韵味与个性风
采的作品，吸引了全校师生驻足欣赏。

张天畅凭借扎实的书法功底屡获佳
绩：在第二十九届全国中小学生书法作品
比赛中获小学高年级组三等奖，在河南省
2025年纪念中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利80周年全省中小学师生
书法大赛中斩获小学高段硬笔组一等奖。

骄人成绩的背后，是学校长期对书法
教育的重视。学校开设常态化书法课，组
建书法社团，每年举办校园书法比赛，以

“课程+社团+赛事”的模式，让学生在笔
墨间感受传统文化魅力。

校长李冬梅表示，此次书法展既是对
张天畅的肯定，也是学校书法特色教育的缩
影。未来，学校将继续深耕书法教育，让墨
香浸润更多孩子的成长之路。

（窦晓雨）

笔韵传薪火 少年展锋芒
经开区经四路小学张天畅书法展彰显育人成效

本报讯 近日，牧野区解放大道小学
解题说题微课活动落幕。本次活动以“深
化教学改革，培育核心素养”为导向，旨在
提升教师解题析题能力与微课制作水平，
搭建专业成长交流平台，得到全体教师积
极响应，实现以研促教、以赛赋能的活动
目标。

活动前期，学校成立专项工作组，制
订详细实施方案，通过专题培训讲解解题
思路梳理、微课制作技巧等核心要点，为

活动开展筑牢基础。活动以学科为单位
分阶段推进，教师结合教学实际与学生痛
点，精选典型题目，深入剖析考点、命题意
图及易错点，精心打磨微课作品。

此次活动不仅锤炼了教师专业素养，
丰富了校本教学资源，更营造了浓厚的教
研氛围。下一步，学校将建立活动长效机
制，优化资源管理与推广，常态化开展此
类教研活动，持续赋能教师成长与课堂教
学提质增效。 （崔丽晓）

以题启思 微课赋能
牧野区解放大道小学解题说题微课活动落幕

北风吹又吹，雪花飘呀飘。
校园里面真热闹，
打雪仗，堆雪人，
欢声笑语震天响。

北风吹又吹，雪花飘呀飘。
校园里面真繁忙，
拿铁锹，用扫帚，
热火朝天来帮忙。

（辅导老师 张凤涛）

下雪啦
牧野区陵园小学 段宜珊

亲爱的爸爸：
您好！
窗外梧桐叶又黄了几片，秋风

渐起时，我最想念您温暖宽厚的手
掌。您在外地，一切都好吗？

每天放学，我推开那扇厚重的
门，迎接我的总是一片过分的安
静。妈妈在厨房忙碌，饭菜香飘满
屋子，可没有您爽朗的笑声，再香的
饭菜也像少放了什么作料。爸爸，
我知道您在为我们这个家奋斗，可
您知道吗？我和妈妈珍视的，不是
多么优渥的生活，而是您陪我们说
说笑笑的那些寻常夜晚。

去 年 除 夕 的 记 忆 我 尤 为 深
刻。您去宁波组装大型机械，家
里只剩下我和妈妈。我们面对着
满桌菜肴，却吃得心不在焉。窗
外烟花绚烂，我的眼泪却忍不住
在眼眶打转——我多希望站在窗
前看烟花的，是我们三个人，像从

前那样肩并肩。您还记得吗？前
年除夕，看春晚时，您总是忍不住
当起“剧透官”，我和妈妈笑着怪您
捣乱；您笨手笨脚地教我包饺子，面
粉沾了满脸；零点时，您带我们去定
国湖边，为我点燃“仙女棒”，火花照
亮您慈爱的笑脸。那些温暖的片
段，是我心底最珍贵的收藏。

您匆匆归来，又匆匆奔赴宁
波。临行前，看着您行李箱里还没
来得及取出的毛衣，妈妈悄悄叹了
口气。爸爸，请答应我们：在为我们
遮风挡雨时，也别忘了呵护您自
己。您的健康平安，才是我们最想
要的礼物。

祝您
身体健康，工作顺利，常回家看

看！
爱您的女儿：灵灵
2025年11月13日

（辅导老师 李永敏）

爸爸，我想对您说
卫滨区实验小学 张奕童


