

窗外

高新区新一街中学 张诗琪

每个黄昏放学回来,我总是先趴在朝南的窗边喘口气。这扇窗正对着一栋米黄色居民楼,远处的香樟、青瓦与田埂织成的软边,像画框外晕开的浅墨。

晴朗时,天空像是被揉平的大海,飞鸟斜掠而过,翅尖划开“海面”,像深海里穿梭的银鱼。云是偷跑出来的棉花糖,松松软软地挂在天上。楼下晾衣绳上的白衬衫被风形成小帆。隔壁奶奶端着竹篮晒梅干,光斑落在她的银发上。远处某栋楼的红圆顶浸在阳光里,那抹暖红亮得像刚融开的焦糖,甜意顺着风往窗里钻。

下雨时,世界被裹进一层薄纱。雨丝在窗外密密地斜织着,敲在玻璃上是“叮咚”的脆响,像指尖轻拨细瓷琴键。我趴在玻璃上哈气,用指尖画歪扭扭的圈。雨珠沿着玻璃往下淌,像一串透明的铃铛在窗棂上晃动。楼下香樟叶裹着水珠坠下来,砸在青石板上,溅起碎玉似的水花,连空气里都浸着草木香。

雨停后,天空一碧如洗,阳光斜照在还挂着水珠的屋檐上,碎成星星点点的光。我推开窗,风裹着青

草的潮气扑进来,粘在我刚写完作业的手背上。楼角处的蛛网坠着水珠,像撒了把碎钻。天边的虹弯着腰,把影子落在水洼里,被路过的野猫踩碎成一滩软糖似的光,连脚步都沾着清甜。

夜晚时,天空是深蓝的绒幕布,月亮是缝在上面的黄玉扣,星星眨着眼,像被糖霜裹住的碎钻。写完作业时,月光已经铺在我的练习册上。我掰着手指数星星,忽然有颗流星拖着尾巴划过,我慌忙合掌许愿——连风都慢下来了,好像怕吹走我的秘密。远处居民楼的灯一盏盏亮起来,像散在黑布上的糖块,暖光裹着窗棂,把我的影子映成温柔的轮廓。

虽然只是小小的一扇窗,我却看到了不一样的风景:晴日里,是糖罐打翻般漫溢的暖;雨落时,是铃铛轻摇般清脆的响;雨歇后,是碎钻撒落般澄澈的净;夜幕降临时,是糖块静卧般安然的宁。我偏爱着每一面的它——毕竟我是这画框里的落款,要把这些裹着甜意的温柔,一笔一画镌刻在青春的扉页上。

(辅导老师 刘扬帆)

怀旧人,忆清明

高新区新一街中学 李欣琪

每至清明,我都会随父亲暂别城市的柏油路,踏上乡间的黄土地。今年的清明却与往年不同:村子里新铺了平整的柏油路,穿薄底鞋踩上去再也不硌脚;街边竖起几个高大的路灯,灯杆下还挂着红彤彤的中国结。夜里出门,望着这温暖的灯光,心里踏实了不少。

清明当天,我跟着家人忙前忙后,累得浑身酸软,便偷偷溜了出来。我跑到村外的空旷地,远远望见一座孤零零的石碑。

我走近细看,碑面上干干净净,什么字也没刻,透着一股空落落的寂寥。我心想,这大概是一位无亲无故的孤独老人吧。我轻轻叹了口气,摘下刚刚别在耳后的野花,小心翼翼地放在墓碑顶端。这时,夕阳恰好穿过旁边的枝干,零零散散的光洒在石碑上,竟添了几分暖意。我静静地站了一会儿,才转身往家走。

刚进家门,奶奶就带着几分恼火地问我:“又乱跑什么?”我悄悄拿过她手中的扫把,轻声说:“奶奶,我今天在村东头看见一座无名碑,那是谁呀?”

她停下手中的动作,愣了愣,随即叹了口气:“她啊,是个苦命的可怜人。你看见新安装的路灯和新修的柏油路了吗?都是托了她的福。”

奶奶顿了顿,继续说:“她从小就没了爹娘,靠吃百家饭长大。你在城里生活,哪里知道这些苦?等她长大了,身边的人都外出谋生,她又从‘留守儿童’变成了‘留守老人’。这辈子省吃俭用,捡破烂攒下的钱,全捐给村里修了路,装了灯。”听着奶奶的话,我怔怔地站在原地,心里翻涌着说不出的滋味。

我为她取了个名字——“花夕草”。就像那句诗说的:“野火烧不尽,春风吹又生。”她的善意与奉献,也如这野草一般,在岁月里生生不息。

人世间,总有许许多多像“花夕草”一样的人。他们平凡得像尘埃,却用一生的坚守与付出,为我们的成长保驾护航。但愿往后岁月,再无这般孤独可怜的“花夕草”,多一些被岁月温柔以待、幸福安稳的“花夕草”。

(辅导老师 郭雨萌)

温馨的记忆

高新区新一街中学 李晨兴

用孤单啦。”

我点点头,语气忽然坚定下来:“嗯,我也会记住你们的。”

“这个给你。”小李变魔术般掏出一个玻璃挂件,折射的光在他手背上闪闪发光。“我先回家啦,暑假记得约我出来玩!”

挂件攥在手里,很快被焐得温热。家辉轻轻抱了我一下:“我也走了,微信联系!”

风又吹过来,裹着花香和蝉鸣。我捏着挂件,不觉得难过了——就算各走各的路,只要还能常聚,好像也不算真的分离。

眼前的光影又慢慢清晰起来,是现在的窗台,玻璃挂件还在阳光下闪着彩光。我弯了弯嘴角,指尖碰了碰挂件的棱面:那天的风、那天的光,还有那天的温度,我大概会记很久很久。

(辅导老师 高换换)

院落美景

高新区新一街中学 李泉雨

我家小院子里的景致总是格外独特,构成了我生活中一道亮丽的风景线,让我心生愉悦,沉醉其中。

春日的院落是微笑的。春姑娘将生命的种子撒向大地,树儿、草儿和花儿都活泼起来了。早晨的露水凝在花瓣上,折射出彩色的光,那花儿在阳光下熠熠生辉,美极了。嫩草顶破土壤探出头来,绿得发亮,生机勃勃。树苗抽出新枝,清风一吹,它便摇头晃脑,可爱极了。鸟儿爬上枝丫,在树上鸣唱,莺歌燕舞,十分热闹。

夏日的院落是娇媚的。葡萄架上的葡萄诱人极了,绿色的身子圆滚滚、胖乎乎的,如一颗颗绿珠子。咬一口,酸甜无比、软糯香甜。院子里百花争艳,绿草丰茂。白日的阳光炽烈得仿佛要将花朵中的水分蒸干,那娇艳欲滴的花朵宛若静谧的少女,蝴蝶在花朵的身旁痴迷地盘旋,轻嗅着馥郁的芬芳。狗尾巴草毛茸茸地站在地里,等着我来浇水,好一派凉爽的甘霖。夜晚的月光倾泻而下,少女似的花儿随着凉风翩翩起舞。而我,则伴着夏日独有的瓜果香、青蛙声与虫鸣,沉沉地睡着了。

(辅导老师 魏花)

秋之韵

高新区新一街中学 李安晴

一阵清冽的风掠过,带着干爽的凉意,我便知晓,秋天已悄然来临。熬过了蝉鸣聒噪的盛夏,终于迎来这方澄澈温润的秋。它没有春的羞涩含苞,没有夏的热烈奔放,更没有冬的凛冽萧瑟,独有一种沉静内敛之美,悄悄浸润了人间。

我最爱秋日的落叶。金黄的叶片挣脱枝丫,如一只只金蝶打着旋儿飘向远方,又似远行的游子,轻轻告别母亲的臂膀。偶有几株小草仍坚守碧绿,如翡翠点缀其间,总勾起我幼时的回忆。那次秋游,是我第一次离家许久,母亲指着落叶轻声说:“它们离开大树,让母亲安稳过冬,自己也化作泥土滋养新生。”如今我懂,成长本就是学会独立,更要体谅父母的牵挂与不易。

校园的秋格外鲜活。清晨踏入校园,花儿绽开笑容,小草挺直腰板,迎接这秋日的阳光。

阳光洒在窗棂上,映出满室明亮。早读时,鸟儿落在窗边,叽叽喳喳地似与我们一同吟诵秋的诗篇。放学后,金黄落叶铺成柔软小径,我们背着书包,踩着落叶,欢声笑语,清脆的笑声与落叶的“沙沙”声交织成秋日的乐章。操场上,运动的身影舒展活力;教室里,学子盼着冲出教室,拥抱这秋日的清风暖阳。

秋日的雨更是浪漫。它温柔细腻,总在寂静的夜晚悄然降临,轻轻敲打着窗棂,带走干燥与浮躁。清晨开窗,湿润的清风扑面而来,空气清新舒畅,整个人心旷神怡。

啊!秋天的韵味藏在落叶的诗意图里,藏在校园的书声里,藏在秋雨的温柔里。它的美散落在人间角落,滋润着每一个热爱生活的人。我爱恋的秋,这般的温柔动人,怎能不让我为之着迷!

(辅导老师 韦佑璐)

最是乡情暖人心

高新区新一街中学 杨彩瑄

新乡的春天,总是从老槐树抽芽开始的。当第一缕嫩绿攀上枝头,街上就会泛起清甜的槐花香。我站在树下,看墙上树影斑驳晃动,像岁月正悄然流转。

沿着海河路往东走,南湖的碧波在阳光下碎成万点银星。记得小时候,爸爸总爱带我来这里钓鱼。他戴着草帽坐在马扎上,手握鱼竿的模样格外沉稳,可我总忍不住想起他第一次钓鱼的窘态——鱼钩不小心钩住了衣领,他手忙脚乱了半天,逗得我哈哈大笑。如今湖边的木栈道早已翻新,那排柳树却依旧守在岸边,柔软的柳枝垂进水里,荡开的涟漪惊散了一群群白的小鱼。

夜幕初垂,牧野广场上亮起星星点点的灯笼,身穿红色舞裙的阿姨们手握扇子,踩着节拍跳起轻快的舞蹈。衣带上下飘动,像一只只翩翩的蝴蝶。孩童们举着雪白的棉花糖互相追逐,灯光将糖团映出七彩的光晕。

广场一角,老爷爷正将金黄的糖浆倒在铁板上,勾勒出栩栩如生的糖画,那甜丝丝的香气漫过来,瞬间勾起了从前的记忆。

沿着小巷往家走,一股油酥香忽然钻进鼻尖,巷口烧饼铺火炉上的烧饼正冒着热气。我忍不住驻足,恰好看见一个扎羊角辫的小女孩举着钱跑过来,踮着脚尖把钱搁在柜台上。老板笑呵呵地递过一个刚出炉的烧饼,腾腾的热气裹着香气,让人垂涎不已。

最难忘的,还是深秋的比干庙。小时候,我最怕看比干的塑像,总觉得那双眼睛里装着说不尽的沧桑。如今再看,才读懂那目光里沉淀的,是跨越千年的岁月厚重。

新乡,这座曾名为“牧野”的城市,历经华夏沧桑,闯过无数风雨,如今早已化作我记忆里最温暖的港湾,妥帖地安放我所有的旧时光。

(辅导老师 高换换)



成长路上,《哈利·波特》与我相伴

高新区新一街中学 郑铭心

在成长路上,有多少人与你长久相伴?有多少事能使你刻骨铭心?有多少物品值得你永久珍藏?有这么一部书,始终与我相伴——《哈利·波特》。

我在一次期末考试中突破了自己,妈妈买了这套书,对我以示鼓励。初见时,它们把一个纸箱塞得满满的,每一本书都是沉甸甸的。当我走进魔法世界,满眼是作者高超的写作技艺,可见作者付出的创作心血也是沉甸甸的。

开心时,我会看,伴随着阵阵花香。我把一块柔软的毯子放在地上,坐上去看一晌午,每一个字都钻进了我的脑海,仿佛我与哈利一起去了霍格沃茨魔法学校,进入了属于自己的格兰芬多学院。

伤心时,我会看,伴随着两行泪水。我的心灵宛如玻璃般破碎,那“咔嚓”清脆

(辅导老师 韦佑璐)