

典籍寻微

王戎丧儿万子，山简往省之，王悲不自胜。简曰：“孩抱中物，何至于此？”王曰：“圣人忘情，最下不及情，情之所钟，正在我辈！”简服其言，更为之恸。

——《世说新语·伤逝第十七》

王戎是竹林七贤之一贤。出生于官宦世家，是名士，长于清谈，又以军功封侯，可见是个角色。你可能对山简不熟，但一定会熟悉他老爸山涛，山涛在竹林七贤中也有一席之地，焦作武陟人。据说山涛墓地在武陟乡下一所小学的院子里。山涛有文采，也有事功，但最使后人熟知

情岂能只在“我辈”

——《世说》说(二)

公羽

的,反而是嵇康写给他的信《与山巨源绝交书》。山简是山涛的第五子,西晋永嘉年间的大官。

《世说》开笔记体人物写作的先河,在中国文学史上有不可替代的地位。但我独于此篇有大疑惑处。王戎死了儿子,“悲不自胜”,人之常情也,山简居然说:“孩抱中物,何至于此?”这还是人话吗?是“往省之”,还是“往气之”?父子之情、母子之情乃世上至深至重之情,山简没有这种感情吗?不知为何说出这种混账话来?!

王戎的回答也让人不解。“圣人

忘情”吗?孔子应该是圣人吧,从皇帝老儿到芸芸众生都是认可的。《论语》载,颜渊死了,孔子惊呼:“天丧予!天丧予!”这是老天要我的命,要我的命呀!恸哭流涕,不能自己,并告诉从者:“非夫人之为恸而谁为?!”我不为这样的人悲伤,还为谁悲伤呢?孔子在卫国见了漂亮的南子,子路不高兴,孔子赌咒发誓,如果我做了不该做的事,“天厌之,天厌之”,让老天爷抛弃我,抛弃我。这不是在动情地自证清白吗?何谓“圣人忘情”呢?

“最下不及情”,谬矣!《诗》三百篇,

《风》占了不小的篇幅。风者,民歌也,就是“最下”之人的情歌、怨歌、讽刺。从“关关雎鸠,在河之洲;窈窕淑女,君子好逑”,到“汉有游女,不可求思”;从“有女怀春,吉士诱之”,到“死生契阔,与子成说;执子之手,与子偕老”;从“静女其姝,俟我于城隅”,到“谁谓河广,一苇杭之”;从“投我以木瓜,报之以琼琚”,到“一日不见,如三秋兮”。哪一首不及情,不言情?

“情之所钟,正在我辈”八字,千古流传,名句矣。但怎么都能感觉到一种盛气凌人的不屑,今日读来仍觉得彼“我辈”,非“我辈”也。

诗林折枝

箜篌一曲

——兼致箜篌演奏家鲁璐

李青春

红衣女子 浸着斜射的霓虹 纤纤玉指 拨动丝弦	没有描摹 却以柱间的往复 演绎一世的生动
流波漫过指尖的余温 思绪缠上未散的宫商 没有言语 却以弦上的跌宕 叩碎我掌心的单纯	环绕 我站在不远的对面 红衣如焰 烧透我的沉默

雪，
还停留在树的翅膀

常俊杰

透过清晨呼出的雾气 越过午间射出的光线 漫过黄昏凸起的山脊 覆盖天空的寒冷	随着奔腾的车海 载着试图停泊的你 我在站牌之外,空空荡荡 试图挽留,暂且驻足
雪,还停留在树的翅膀 眷恋斑驳的枝头 影影绰绰的溪流 浸入年轮深处	裹起线条的风衣 垂直起降,没有回复 径自牵引,羁绊的纽带 站立成旁逸斜出 晶莹剔透的目光



榴花

数九寒天里,大地覆盖着一层厚厚的积雪,一群围了白围脖的麻雀,忽而从这棵树飞到那棵树上,忽而又从树上飞落到雪地上,在觅食,在叨啄雪花,在嬉戏打闹,在唱自己的歌,在跳自己的舞,在表露自己的心声。它们自由自在地蹦来跳去,有着自己的生活轨迹,有着自己的家园和领地。它们似乎没有卑微之感,有的是欢乐和自豪。人们可能忽视这小小的麻雀,我则不然,观察麻雀的时间胜过观察其他鸟儿。麻雀的纹理和颜色并不全是灰不溜秋的,它羽毛上的图案犹如一幅大自然的杰作,有着自己的特立独行。它们的叫声,有小夜曲一样的旋律,尽管那旋律是短暂而又单调的。冬天,广袤天地间白茫茫的,正是有了麻雀的飞上飞下,才让静谧的雪野有了漂亮的点睛之笔。

麻雀是人类的忠实伴侣,常与人们的生活气息相连。秋天,收获的田野里,麻雀翻飞在金黄的谷子地、中间点缀着吐了七彩丝线腰鼓的玉米地里,寻找秋虫饱腹。然后一字排开飞落到地埂边的电线上交头接耳,如一个个圆润的音符,生动有趣。冬夜里,寒风阵阵,麻雀就在晒场边圆圆的麦秸垛周围挠出个小窝睡觉,或在槐树枝杈间垂挂下的红薯秧里取暖打盹儿……大自然赋予万物生存的本能,麻雀亦如此。有了万物的相伴相生,互不干涉,才有了自然生态的平衡和四季不同的景色,才有了历史车轮从天地间急驶而过,碾压的辙印,深深雕刻在时间老人的记忆里。

我上中学时读鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》,开篇以“我家的后面有一个很大的园,相传叫作百草园”引入童年的生动描写,通过多种动植物罗列构

有感而发

建了美妙清丽的自然意象。这些意象,如今一直活跃在我的眼前。尤其是“冬天的百草园比较的无味,雪一下,可就两样了”那一段,我背诵得滚瓜烂熟,一生难忘。只因老师那时讲得绘声绘色,我听得如痴如醉,想象的翅膀仿佛要挤出教室的门缝,翱翔于蓝天白云之上,甚或到“百草园”去打探个究竟。用竹筛子捕鸟时所使用的“扫、支、撒、系、牵、拉、走、罩”等这些连续不断的动词,鲜活了捕鸟的整个过程,还原了冬日百草园的乐趣。可我转念一想,用竹筛子罩住的,是否也有麻雀……惆怅一阵后,我自信地认为,捕到包括麻雀之类的鸟后乐一乐,最终肯定要放飞的,还鸟儿一个自由的世界。

大凡爱鸟者,都有一顆惻隱之心,竭力爱护弱小的生命,爱护生存环境。我平时对书报情有独钟,“抖音”之类是不大喜欢看的。那天,一条抢救“中暑麻雀”的“抖音”不经意间闯进了我的视野,让我看得心肝怦怦直跳,直到忐忑不安地看到幕落曲散才罢手。一只麻雀因中暑倒地不起,它的同伴趴在它的身上不停摇晃,试图叫醒它。然而,同伴忙活了半天,这只麻雀依然没有任何反应。好在有一善良的女士发现了这一幕。她赶紧给麻雀做心肺复苏,然后给它喂了些生命之水。令人欣慰的是,麻雀终于苏醒。尽管如此,女士依旧不放心,她把麻雀带回家照顾。后经女士悉心照料,麻雀很快恢复了健康,而聪

饮麻雀

刘传俊

明的麻雀也逐渐适应了这个新家。它用自己的聪明和可爱,迅速赢得了女士的认可。因此,在短短的时间里,女士和麻雀产生了跨物种的深厚情感。但女士深知,大自然才是它最终的归宿,于是决定把麻雀带到野外放生。就在放生时,意外发生了,麻雀无一例外地放了又飞回来,根本不想离开自己的新主人。无奈,女士只好再次把麻雀带回家,把它当作宠物喂养起来。而懂事的麻雀也每天和女士形影不离,它也给女士带了许多欢乐时光。不得不说,万物皆有灵性。这只麻雀回头报恩的一幕,着实令人动容。

用生命之水饮麻雀,我也经历过,虽没有那位女士周到,但喜悦的心情是一样的。去年夏季,我在乡间居住,一天,意外看到两只麻雀在蹦跳着啄空调外机出水管里滴下来的水解渴,怜悯之情顿生。于是,我每天上午、下午,都要往水泥地面上的院子里多泼几盆清水。我站在屋内,隔着窗玻璃审视,生怕惊动前来喝水的麻雀。麻雀们先是站在院墙上左顾右盼,见院子里没有任何动静,才放心地一只只飞下来,径直落于水洼处,喝足玩够了,又隐身于绿草丛中了。在乡间居住的几个月里,我每天重复着泼水的身影。我和麻雀度过了一段美好时光。

那段时间里,天旱少雨,再说村子里的路面、庭院都被水泥硬化了,存水

的地方几乎没有,麻雀喝水成了大问题。村东四五百米处原有一条自北而南流淌的清澈小溪,现已消失。孩提时,故乡似乎并不缺水,田埂地边低洼之处,四季都多多少少存着水。散发的水汽,不仅净化了环境,也为鸟类的生存提供了方便条件。村中原有8个大小不等的水塘,过去常年蓄满了水,是村人担水浇菜的水源地,也是牛、羊、麻雀、燕子等喜欢光顾的地方,后来水塘却没有了踪影。

我用清水饮过麻雀,还见过用小米喂麻雀的老者。清晨,我每一起床就到郑州大学老校区北边那段金水河边散步。一天早上,看见从一所大学退休的一位80多岁的老者,从裤兜里掏出用纸包裹的小米撒在一个地方。我不解地问这是啥哩,他笑着对我说,这样做心情很好,虽然微不足道。爱护野生鸟类,就是守护我们共同的蓝天绿地。鸟儿的歌声是甜美的,要想让它们长久鸣唱在我们的生活中,就不能让它们消失在我们的冷漠里。

不管是饮鸟或者是喂鸟,都是善举。每一只鸟儿都是大自然的使者,值得我们温柔以待。爱麻雀,爱鸟,就是爱家园。

艺苑短波

我市三名作家当选省报告文学学会新一届理事会理事

本报讯 近日,河南省报告文学学会会员大会在河南省文学院二楼会议室举行。大会总结回顾了上一届理事会工作,审议通过了相关报告和文件,选举产生了新一届理事会和领导班子。

省文联党组成员、副主席武皓,省民政厅社会组织管理局副局长陈自力出席会议并讲话。来自全省各地的近百名学会会员齐聚一堂,共商河南报告文学事业发展大计。

大会选举产生了新一届理事会理事、监事会监事以及会长、副会长、秘书长。张富领当选河南省报告文学学

会会长,我市作家蔡静、王秀兰、李豫当选本届省报告文学学会新一届理事会理事。

报告文学是时代的晴雨表、文学的轻骑兵和民族的精神档案,是时代的记录者和见证者,也是人民的代言人和歌颂者,更是精神的提炼者和传承者。此次大会的召开,标志着河南省报告文学学会开启了新的征程,新一届理事会将肩负起时代赋予的光荣使命,团结带领全省报告文学工作者,为繁荣社会主义文艺、建设社会主义文化强国作出新的更大贡献。(新文)

履痕处处

雷长风

广西荔浦有三宝:芋头、马蹄、沙糖桔。三宝样样都好吃,芋头烹饪数第一,熬煮炒炖煎炸烤,吃过一次难忘记。

去年12月18日至20日,“荔浦市第九届荔浦芋文化节”期间,我随作家采风团来到荔浦市,不仅观看了“荔浦芋王争霸赛”,还品尝了荔浦芋头宴。让我眼界大开,味蕾狂欢。

荔浦芋头有60多种烹饪方式,我在此品尝了其中的十几种做法,有三道菜印象深刻:

第一道是“快炒芋头青菜”。10分钟上桌,青菜翠绿,芋泥乳白。经访问得知要点:芋头先熟,青菜后下;大火爆炒,菜软出锅;亦菜亦汤,软糯清香。那天早餐,我用这道菜配鸡蛋、甜圈、豆沙包,吃得风卷残云,盘碗精光。

第二道是香煎芋头条。咸中透甜,兼具油炸和烧烤的口感。做法极为简单:平底锅,油半热,放入芋头条,小火慢煎至外酥里糯,颜色金黄时撒盐放糖。那天晚上,芋头条蘸沙拉,配玉米汁热饮,吃得非常舒坦。这道菜可煎可炸,可甜可咸,既是菜品也是甜点。

第三道菜是芋头扣肉。它是荔浦市的传统名菜,以“肥而不腻,酥而不烂,芋有肉味,肉带芋香”著称,被誉为广西十大名菜之一。那天中午,参观完荔浦芋食品加工厂后,已是饥肠辘辘,色泽橙红油亮的芋头扣肉端上桌来,饕餮盛宴,让我大快朵颐。芋头扣肉的核心做法是:长方形芋头片夹着八成熟的五花肉,淋上调料,上笼蒸足两个小时,达到软烂香甜即可。

亲情低诉

赵艳丽

婚后才发现,我与先生的饮食习惯可谓大相径庭。单就喝汤这件小事而言,无论是清甜的米酒汤,还是鲜美的紫菜蛋花汤,他对所有汤品都兴致寥寥;而我向来无汤不欢,尤其是一碗热乎乎的咸汤,最是熨帖暖心。

擅厨的婆婆,总爱在得闲时给我做紫菜蛋花汤。坐锅添水,待清水咕嘟沸腾,她便撒入一把散发着浓郁海味的紫菜,再点上一小撮虾皮提鲜。接着将两三枚鸡蛋打散淋入,等锅里翻滚着水花、浮起层层蛋花时,放适量盐、味精、香油等调料,最后撒上切好的香菜与蒜黄,喷香的紫菜蛋花汤就做好了。盛入白瓷碗中,还没等晾凉,我便一边吹散热气,一边咻咻溜溜地喝了起来,紫菜香、蛋花嫩、香菜鲜……一碗汤很快见底,再盛第二碗,直到喝得打饱嗝,肚子溜圆,一顿饭才心满意足地作罢。而婆婆看到我满脸的知足,总会笑盈盈地说一句:“等有空了,再给你做。”

一次,我感冒发烧,一连几天吃不香、睡不好。婆婆得知后,立马从后院跑了过来,看到我躺在床上有气无力的样子,心疼地说:“你感冒了怎么不吱声呢?我这就给你做碗紫菜蛋花汤,保证你喝了能早些康复。”说罢,她转身前往厨房。不一会儿,婆婆小心翼翼地端来了一碗喷香的紫菜蛋花汤,轻轻地放到床头柜上,并微笑着柔声叮嘱我:“等晾凉些再喝,别烫着。”接着她坐到我床边,一脸和蔼且真诚地看着我:“我一直把你当女儿待,要是还觉得难受,想喝口水或者想吃点清淡的,可千万别硬扛,随时对我说。”听到这暖心的话语,一股暖流瞬间传遍全身,连发烧的不适感都减轻了几分。

婆婆待我,有着母亲般的贴心暖

上述三道菜,是最普通的家常做法。我还听说,芋头焖鸡、芋头蒸排骨、芋头糕、芋泥奶茶、拔丝芋头等,都都十分好吃。来去匆匆,遗憾多多,只能留待来日再品尝了。

吃了芋头宴,又看芋头田。我们在荔浦市文联主席陪同下,来到青山镇拱秀村,走进大片芋头田里,亲眼目睹收获芋头的情景。一名四五十岁的妇女,正在修整挖出来的芋头,砍头去尾,剥去根须和黑泥。手起刀落,动作麻利,一刻不停,快似机器。紧挨着芋头大田,种的就是马蹄。头发花白的老农,脚下一柄四齿宽叉,踩、撬、翻,把黑土整块掀起,再俯身捡拾嵌在土里的黑亮马蹄。马蹄和芋头田地周边,是一望无际的沙糖桔,叶绿桔红,非常壮观。田间小路上停着一辆箱式卡车,果农正向车上背桔子。

此时,夕阳红亮,田野辽阔,远山如黛,云淡风轻。多么富有诗意的一幅美景!然而,正在挖芋头、马蹄和摘桔子的农民,个个低头劳作,默默不语。头上是汗,身上是泥。

此情此景,让我想起了荔浦滨江公园诗词文化长廊叠石上镌刻的一句古诗“农父不知佳景好”。宋人王奇把当地老农尊为农父,感叹他们日出而作,日落而息,终生住在景里,却无闲抬头欣赏。农父们或许是见惯不惊,或许是以“稼”为好,马蹄白比杜鹃红更动人,芋叶绿比江水蓝更入眼。也许他们心中的佳景,是餐桌上的芋头扣肉、马蹄丸子,以及欢声笑语的老人和孩子。

当晚又在餐桌坐下,看着盘中的芋头,已有了别样的感觉。

一碗汤 一生暖

意。巧的是,记忆里母亲也曾用那双布满烟火气的巧手,为我煮过一碗碗温热香甜的汤。时光回溯到上世纪80年代,那时人们生活清贫,父母亲虽踏实肯干,可微薄的收入仅够勉强支撑一家人的生计,哪有余钱给我和弟弟买零食解馋。正处在长身体关键期的我们,日常的温饱与念想,全寄托在一日三餐里。母亲总惦记着给我们补身子,便在寻常食材上花尽心思,把单调的一日三餐做得花样翻新。而最让我念念不忘的,莫过于她亲手熬的那碗疙瘩汤。

头天晚上,母亲就泡好花生和粉条,为疙瘩汤备料。翌日清晨调好面汁,她便下地劳作。上午十点左右,母亲顶着日头归来了,简单地换衣洗漱后立刻钻进厨房,将煤炉上的大铁锅添满水,不多时,火苗“呼呼”燃起,水沸后放入花生、粉条焖煮半小时,再搅拌均匀,滚沸时淋上蛋花、加豆腐丁,最后撒菠菜和香菜,喷香的疙瘩汤便成了。我和弟弟早已围着木桌子馋得打转,趁汤温热便急急舀起送入口中——面疙瘩软嫩筋道,花生香糯,蛋花滑嫩,菠菜与香菜清鲜,暖意从舌尖蔓延至全身。母亲坐在一旁,看着我和弟弟狼吞虎咽,眼角带笑叮嘱我们慢点喝;父亲正好下班,也凑过来坐下,端起碗喝了一大口,笑着对母亲说:“这疙瘩汤地道,喝着舒坦!”那一刻,小小的堂屋里,香气弥漫,盛满了一家人简单真切的幸福。

如今多年过去,会做疙瘩汤的母亲亦离开我们6年;而婆婆的紫菜蛋花汤,又让我尝到了母爱般的温暖。原来最动人的关爱,从不是什么山珍海味,而是藏在一碗热汤里的细碎牵挂,是跨越岁月、从未褪色的烟火温情。