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乡村的年味藏在摆满乡土年货、
热闹非凡的年集里。

豫北的腊月，凛冽的空气里浸着
寒意，却挡不住日渐浓郁的年味。我
们的村子比较小，没有集市，邻近的
两个村子逢腊月一、三、六、九这几天
便有热热闹闹的年集。在乡村，腊月
十五一过，乡亲们赶会就不再是寻常
采买，而是有板有眼地赶年集、办年
货了。

年集格外热闹，上午刚过十点，小
摊小贩们便赶着来出摊了。卖年画
的、卖水果的、卖蔬菜的……一个个摊
位陆陆续续摆在路边，连十字路口都
挤得满满当当。吃罢晌午饭，暖融融
的太阳晒着大地。趁着天气晴好，村
里人三五成群，骑电动车的、蹬三轮车

的、步行的，一路有说有笑，往邻村的
年集赶去。集市入口，最先闯入眼帘
的是一车车鲜果：黄澄澄的橘子、红艳
艳的苹果和山楂，还有金灿灿的香蕉，
那颜色在阳光下亮得晃眼。主妇们挤
在车斗前，翻拣着成堆的水果，挑出模
样周正的，再七嘴八舌地讨价还价。
再往里走，一大片喜庆的红在眼前铺
展开来：地上摆着春联、福字，半空悬
着红灯笼、小动物形状的挂饰，浓浓的
年味扑面而来。只见小孩子踮起脚，
指着双鱼形状的红挂饰，嚷嚷着要大
人买。“大红苹果甜又甜、对联福字金
边烫”等吆喝声此起彼伏，年集上置办
年货的人愈来愈多。

一阵浓郁的油炸香飘然而至，寻
着香味放眼望去，炸油条、炸鸡块鱼

块的油锅一字排开。只见炸油条的
摊主，娴熟地取两条切好的面坯，先
用筷子在中间轻轻一压，让面坯合在
一起，再捏住两端拉至一筷子长，最
后将面坯顺着锅边滑入油中。待油
条慢慢膨胀变粗，表面炸得金黄酥
脆、色泽均匀时，摊主便用长筷和漏
勺将其捞出，一根根热气腾腾、外酥
里嫩的油条便出锅了。

摊前等了许久的食客们纷纷扫码
付款，接过裹着热乎油条的纸袋子放
进车篓，心满意足地离开。再往东边
的摊位瞅去，炸鸡块的摊主正忙得不
亦乐乎，只见他手执漏勺，在热油锅里
不断翻腾着金黄冒泡的鸡块。摊前站
着几位食客，有毛头小伙，也有带着孩
子的年轻妈妈。

再往前，是最拥挤的干货摊。咸
的、甜的、五香的，各类口味的瓜子、
花生堆成小山；一筐筐红枣、柿饼、核
桃，码放得整整齐齐。摊主抓起一把
瓜子，大大方方递给顾客尝。顾客尝
了一口，好似不太满意，又从旁边的
摊子上各捏几个，一番尝选后，终于
挑到中意的口味，欢欢喜喜买一袋子
拎回家。

暮色四合时分，人们纷纷满载而
归。那大包小包的年货，是一年辛劳
换来的收获，是家人围坐时对团圆的
期盼。豫北的年集，不仅是置办年货，
更是把热闹、红火、期盼都装回家，把
年味一点点烘托起来。那浓浓的烟火
气，那欢腾的热闹劲，藏着永远的乡
愁，也藏着最红火的年。

年集烟火气 最暖故乡情
赵艳丽
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北方小年过后，中国大地到处是
红色的表达，中国春节红不只是颜色，
还是融合驱邪纳福、团圆喜庆、文化认
同三大内核的立体表达，既扎根传统
习俗（如春联、灯笼、蜡烛、红包、剪纸
等），也活跃于全球舞台与当代设计。

春节作为中国最重要的传统节
日，其红色文化承载着丰富的历史内
涵和文化意义。从古代的红色纸封到
现代的数字祝福，春节红色文化经历
了千年演变，同时也融入了新的时代
元素。

春节红色文化的起源可以追溯
到古代，其中最具代表性的便是红
包（压岁钱）的演变。红包，古称压
岁钱，其起源可追溯至汉代，最初并
非流通货币，而是佩戴在身上的护
身符。宋代演变为用红绳串起的铜
钱，明清时期，逐渐改为用红纸包裹
的红包。这一传统习俗不仅承载着
长辈对晚辈健康平安的祝愿，更蕴
含着中国人独特的家庭伦理与人际
关系哲学。民俗学者指出，红包中
的红色在中国文化中象征吉祥、喜
庆与生机，而“包”则体现了含蓄、内

敛的情感表达方式。这种物质与精
神的双重馈赠，成为中国人情感交
流的重要载体。

红色在中国春节中并非随意选择，
而是历经千年沉淀的文化图腾：远古源
于对太阳与火的自然崇拜，汉代成为贵
族和民间的吉庆颜色，唐宋后深度融入
年俗，至明清成为春节不可替代的“灵
魂底色”。其核心源于“年兽传说”——
百姓用红纸、红灯、爆竹驱邪，使红色升
华为平安与吉祥的具象符号。

以红纸春联、朱砂福字、红灯笼、
中国结、红围巾、红窗花、红蜡烛等为
典型，覆盖家居、街巷、商场全场景，强
调“可触摸的年味”。

中国红已成为国家文化名片，亮
相纽约帝国大厦、柏林市政厅、肯尼
亚内罗毕春节庙会、联合国总部等全
球地标，通过灯光、舞狮、书法等实现
跨文化共鸣。

还有很多品牌将红色转化为情感
语言，如 DIOR 以红绳+马蹄铁手链
传递“守护团圆”；王老吉六色吉运罐
解构“事业吉（明黄）、爱情吉（粉色）”
等多元祝福；新涛亚克力红板让传统

红可塑形、可透光，赋能美陈与家居。
节日里的超市商场、乡村集市，购物
街、社戏庙会，红色成为主色调。手提
袋、包装盒、悬挂的巨幅广告等春节元
素均以红色为耀眼的光芒，彰显喜庆、
温暖、幸福、美好的愿景。

随着科技的进步和社会的发展，
春节红色文化也迎来了新的变化。
数字红包的出现打破了地域限制，让
海外游子与家乡亲人之间的距离瞬
间拉近。电子红包不仅方便快捷，还
衍生出各种创新形式，如随机金额的
拼手气红包、可附加语音祝福的语音
红包、结合 AR 技术的互动红包等，
让传统习俗与现代科技完美融合。

此外，春节红包已成为企业连接
用户的重要载体。各大互联网平台每
年推出的红包活动，不仅是一场技术
竞赛，更是文化创意的展示。百度好
运中国年将AI绘画与红包结合，用户
可生成专属春节画作；抖音的剪纸红
包融合非遗元素；腾讯则推出数字藏
品红包，将传统文化以崭新形式呈
现。企业红包活动正从单纯的撒钱营
销转向更具文化内涵的互动体验，这

在一定程度上引领了红包文化的健康
发展方向。

除了红包，春节红色文化还体
现在其他方面。例如，红色灯笼、红
色春联等都是春节不可或缺的元
素，它们不仅增添了节日的喜庆氛
围，也象征着人们对美好生活的向
往。红军战士和工农群众在过年时
会举办热闹的联欢活动，政府会组
织工农群众慰问红军，给红军战士
送布、草鞋、鸡蛋、花生、豆子、猪肉
等，充分体现了红色文化中的团结
和奉献精神。

春节红色文化的历史演变和当
代发展，不仅展示了中华优秀传统文
化的深厚底蕴，也反映了社会的进步
和科技的发展。从古代的红色纸封
到现代的数字祝福，春节红色文化在
传承中不断创新，成为连接过去与未
来的重要纽带。未来，随着新技术的
发展，春节红色文化必将绽放出更加
绚丽的光彩。

中国红，如奔流不息的江河，成为
中华民族联结亲情、传递幸福、感受温
暖、祈愿美好生活的生动载体。

东风不吝春正好 满目尽染中国红
陈雨
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人生如萍，辗转沉浮间，总会有几
方水土，被岁月揉搓，化作骨血里的故
乡。于我而言，故乡不是一个单薄的
地名，而是四段交织着青春、奋斗、亲
情与乡愁的岁月，那是王屋山下关阳
旧村的黄土，是新乡大地的晨光，是郑
州都市的烟火，亦是济源市关阳新村
的乡音。四个地方，四种滋味，凝聚成
我漫漫人生路的完整模样。

我的第一故乡，是济源市大峪乡关
阳村——1959 年我出生的地方。那是
一个王屋山下黄河岸边的小山村，一个
极度贫困、封闭落后的小山村。山上耕
地瘠薄，黄河水在低处流却不能用于灌
溉。从记事起，乡亲们就一直吃国家统
销粮、救济粮。吃不饱、穿不暖始终是
童年最难忘的记忆。祖上和父母亲都
是没有文化的农民，我们兄弟姊妹7个，
家庭生活异常艰难，属于贫困村里的贫
困户。那时候，人们能吃上一次猪肉、
白面馍是最大的生活奢望。再贫瘠的
土地，也能长出梦想的种子。17岁那年
我完成了小学到高中的学业，正赶上了
国家恢复高考，然而参加体检却没有通
过，虽心存遗憾，但不服再战。

油灯下，我再次捧起书本，把一个
个生字嚼碎了咽下去，把一道道难题
熬成了黎明的曙光。那是一段苦得发
甜的岁月，窗外的虫鸣是伴读的乐章，
山间的晨雾是赶考的行囊。1978 年，
当录取通知书辗转送来，我看见父母
眼中的泪光，看见乡亲们脸上的笑意，
也看见王屋山的轮廓在晨曦中格外清
晰。我背着铺盖卷，走出了村口，身后
是生我养我的故土，身前是未知的远
方。那一步，是告别，也是出发，那座
小山村，从此成了我心底最柔软的牵
挂，是我无论走多远都要回望的起点。

新乡，是我的第二故乡，是我成家
立业、挥洒青春、安放梦想的地方。大
学毕业后，我背着行囊来到这座城
市。因为自己是学农的，工作单位在
城市，但工作地点、内容都是在乡村。
我工作的大部分时间是乡村田间，请
教农民在生产中获得的经验，帮助他
们解决实际问题，指导他们科学选用
品种、合理施肥、适时灌溉、病虫草害
防治、农机使用以及灾害补救等，使他
们最大限度节约成本，增加种地的收
益。38 年间，我几乎走遍了全市每个
乡镇和 90%以上的村庄。让我感到欣
慰的，是自己长期侧重的小麦生产技
术研究与推广，在众多老专家和同行
的努力下，使新乡市小麦实现了从上
世纪 80 年代的低产（亩产 600 斤以下）
到中产（亩产 800 斤左右）的转变，从
上世纪 90 年代的中产到高产（亩产
1000 斤左右）的转变，再由高产向优

质的升华，受到各级领导的批示肯定，
全国优质麦会议多次在新乡召开，新
乡小麦成为全国优质麦的典型，成为
新乡农业亮丽的名片。

在这里，我收获了事业上成功的
喜悦，也收获了党和国家给予的诸多
荣誉，更重要的是在这里我遇见了携
手一生的爱人，有了活泼可爱的孩子，
也结识了一群志趣相投的朋友。新乡
是我生命中不可或缺的一部分。这里
的每一缕风、每一寸土都镌刻着我青
春与奋斗的足迹。

郑州，是我的第三故乡，是我享受天
伦之乐的港湾。退休之后，儿子儿媳在
郑州有了自己的家。有人说哪里有儿子
哪里就是家，可我是一个热爱乡土的人，
并不喜欢都市的生活，也怕给孩子添乱，
总是犹豫。可我每到郑州，一家三代团
聚的时候，心中便荡漾起一股暖流。特
别是爱人做的一桌可口的饭菜，儿子儿
媳妇一声“爸爸”的招呼，还有孙子稚嫩
小手的拉扯，让我幸福满满。

在这里，我没有了满身的疲惫。逛
公园、散步成了我的日常。我会坐在阳
台上晒晒太阳，还会独处书房享受墨香
里的惬意时光。在郑州的日子，让我感
受到多了岁月的静好，少了城市的喧
嚣。我的确喜欢这个温馨的家。

还有一个让我割舍不下的故乡——济
源市关阳新村。当年，为了支援国家小
浪底水利工程建设，故土关阳旧村将要
淹没于滔滔黄水之下，不得不整体搬
迁。尽管贫困闭塞，但千百年来生生不
息的根承载着乡亲们的不舍与大义。
抛家舍业、背井离乡，这不是因为贫穷，
而是为了国家的发展，为了更多人的幸
福。如今的关阳新村，一排排新房整整
齐齐，一条条马路干净整洁，再也不见
当年的贫瘠模样。

村里还有年长一些的乡亲，还有
小学、初中的同学和老师，以及附近村
子里的亲戚。回到村里，可以见到不
少熟悉的面孔，仍然可以感受到孩童
时代的亲近感。每年的春节、中秋节
以及清明节、寒衣节，兄弟姊妹回老家
聚一聚，血脉相连的情谊，从未因搬迁
而淡去。新村的土地上，虽然没有了
旧村的老屋，却依然流淌着相同的血
脉，传承着相同的乡情。在这里，我能
找到最熟悉的乡音，吃到最地道的家
乡菜，感受到最淳朴的温暖。关阳新
村，是故土的延续，是乡愁的归宿，更
是我永远的根。

四个故乡，四段人生。济源市关阳
旧村给了我生命的底色，新乡给了我事
业的高度，郑州给了我晚年的安逸，关
阳新村给了我乡愁的寄托。它们像四
颗明珠，串联起我一生的轨迹。岁月流
转，时光变迁，唯一不变的，是对每一个
故乡的深深眷恋。

如今的我已年过花甲，走过万水千
山，更明白故乡从来不是一个地理概
念，而是一种情感的皈依。无论身在何
处，只要想起那黄土坡上的炊烟，想起
牧野大地上的晨光，想起郑州家里的笑
声，想起关阳新村的乡音，我的心中便
会涌起一股暖流。那是故乡的温度，是
我一生未了的情。

四度故乡月 一生未了情
杨胜利
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华歆、王朗俱乘船避难，有一人欲
依附，歆辄难之。朗曰：“幸尚宽，何为
不可？”后贼追至，王欲舍所携人。歆
曰：“本所以疑，正为此耳。既已纳其自
托，宁可以急相弃邪？”遂携拯如初。世
以此定华、王之优劣。

——《世说新语·德行第一》

这篇说的仍是华歆。王朗是汉魏
之际的经学家、重臣。曾为会稽太守，
任内获百姓爱戴。后在曹魏政权任多
个重要职务，封安陵亭侯，又封乐平乡
侯、兰陵侯。王是经学大师，著有《周

易传》《春秋传》《孝经传》等。在曹魏
时期，以其所作的《周易传》作为学习

《易》学的人必须考核的内容。俗世所
传王朗的大名、恶名都来自《三国演
义》里纯属虚构的故事。书中第九十
三回《姜伯约归降孔明，武乡侯骂死王
朗》，把王朗写得猥琐不堪，活活被诸
葛亮骂得撞死马下。其实历史上，两
人从未在战场上见面，王朗也未被骂
死，而是病逝于公元 228 年，诸葛亮第
一次北伐也在这一年，王朗或已去世，
或因病卧床，不可能参与前线战事。

《世说新语》中有关王朗的两篇，对王

评价都不高。
在这一则中，刘义庆对华歆的评

价其实与“割席断交”那一则有异曲
同工之处，总之说华歆这个人比较重
实际，而《世说》所褒扬的往往是不循
常规的清谈舌辩之士。但我以为在
这件事上，华歆比王朗做得好，能虑
之在先，谋之长远，不纳人所托，不轻
举妄动。唐代赵元一编著的《奉天
录》讲了一个故事：一个叫张光晟的
人，跟随朱泚造了唐朝的反，且“拥泚
甚力”，尽管后来归顺了朝廷，但朝廷
也没放过他，要把他处死。他在临死

的时候说了一句名言：“传话后人，第
一莫做，第二莫休”，后来演变成了成
语“一不做，二不休”。这个故事虽然
与华歆、王朗让人乘船的事性质完全
不同，但都说明了一个道理，凡做事
前，都要三思而后行，不妄言妄行，但
既然做了就不要轻易放弃、虎头蛇
尾。写到这里，忽然记起杨万里的一
首诗，“莫言下岭便无难，赚得行人错
喜欢。正入万山圈子里，一山放出一
山拦”。世界上的事就是这样，可能
一开始你以为是一件简单的事、容易
的事，其实难在后面呢！

谋定而后动
——《世说》说（六）

公羽

进入腊月二十以后的那几天，我
家可以说是最忙的时候。母亲既要淘
洗麦子、磨面、蒸馒头，又要洗衣服，还
要煮大肉、炸丸子、炸油条……从早到
晚忙得脚不落地，一一张罗着与春节
密切相关的事宜。衣物洗干净，家人
可以欢欢喜喜过春节了。准备好品类
繁多的食物，一来犒赏忙碌了一年的
自家人，再者用于款待春节期间来家
拜年的亲朋好友。父亲也闲不住，除
了劈柴、一趟趟从村西头的水井里往
家中灶间的水缸里担水，就是义务为
村民书写对联了。

那时不像现在，一到春节前几天，
印刷体的大红对联在商店里、大街上
随处可见，内容要啥有啥，样式、宽窄、
长短一应俱全，任你根据所需随意挑
选。“有钱没钱，贴上对联过年”的顺口
溜，便是那时生活情景的真实写照。
当时家家户户日子过得紧巴巴的，特
别是在农村。要过春节了，在门口贴
上手写的红红的对联，大家心里就美
滋滋的。我们村识字的人不多，能拿
毛笔写对联的更是屈指可数，多少有
点文化的父亲，就是其中之一。那几
天，村里穿黑棉袄的“当家人”，大都会
拿着一两张大红纸来到我家，让父亲
帮他们写对联。父亲一脸谦和，来者
不拒，心甘情愿为他们服务。

我家用黄背草苫做顶的主房是东
屋，正间靠东墙放着一张老式黑漆方
桌，那是写对联的好地方。方桌上搁着
一方烧制的家传黑色砚台，古色古香，
精美绝伦。砚台一头宽，一头稍窄。宽
的那头边上有条约一指宽的凹槽，窄的
那头雕刻着繁复而和谐的花纹。写对
联前要先研墨。我拿着长条形墨锭，蘸
着滴进砚台内的少许水一圈圈研墨。
水不能多也不能少，只能恰到好处。室
外天气异常寒冷，即便如此，也根本抵
挡不住新春的热情召唤、墨香的温存和
慰藉。要过春节了，谁家不想将喜庆的
大红对联张贴在门口，让吉祥和祝福从
内心深处洋溢出来？墨锭在水的滋润
下，流淌出绵软的墨汁，连手感也是柔
和的，舒心至极。我一圈圈不停研墨，
砚台里的黑色越来越浓。那浓度，比腊
月伸手不见五指的夜色还要黑，比经年
累月端坐于灶台上铁锅底部的灰还要
黑十分，比无数个搅扰好梦的黎明前的
黑暗还要黑十二分，黑得称心如意，黑
得毫发不爽。

父亲根据村民把红纸拿来时的
“叮嘱”，对齐折叠，先确保门框上的
对联尺寸，再考虑门心和门头上方的
横批，用刀裁好，一点也不浪费。开始
下笔了，只见父亲用柔和的狼毫毛笔
蘸了蘸砚台中飘香的墨汁，将笔头在

砚台侧处来回掭一下，就整理好红纸
写起来。我打下手，站在方桌对面拉
纸。对联的内容大都是符合农人心愿
的词语，五言、七言不等。有流传在民
间的言语，如“春前有雨花开早，秋后
无霜叶落迟”之类，也有适应形势、朗
朗上口的“时髦”语句。横批有“春意
盎然”“紫气东来”“旭日东升”等字
样。贴在屋内和院中的竖联，大都是

“满室生辉”“满园春光”之类；贴在锅
灶前的为“小心灯火”；贴在牲口棚内
石槽边的是“槽头兴旺”；贴在牛车两
侧的为“日行千里”“夜行八百”；贴在
村外晒场石磙上的为“五谷丰登”“风
调雨顺”……手写对联是父亲过年的
仪式，是他心声的自然流露，写出内心
的渴望，抒发出积攒了一年的情感。
当满村角角落落几乎都贴上他写的对
联时，父亲这年才算过得有滋味，才算
过得火热而又心安理得。等铺展了一
地的对联上的墨汁晾干了，父亲一一
收起卷好，用细绳绑好，写上送红纸者
的姓名，等人家来取。

父亲书写的对联，犹如匠心独运
的蓝图，憧憬着美好的诗意生活，被村
人所喜爱。除夕前，当大家将父亲手
写的大红对联张贴在院子的门口、堂
屋的门口、屋子里间的门口，仿佛乾坤
的秩序霎时就安定了下来，为过去的

一年画上了一个圆满而又美丽的句
号。家家户户张贴好对联，就好像放
飞了新的一年的希望。不少村民梦寐
以求的希望，正按照父亲挥毫写下的
对联里蕴含的愿景，在蔚蓝的天空中
呈现出缤纷的色彩，令人心驰神往，催
人奋进。

一副副大红对联，是春节里吹过
村庄的一场吉祥的风，吹动了窗帘，
吹进了村民的心扉，吹散了大家心头
的烦扰，闪烁着晶莹的光芒，让人心
旷神怡，神清气爽。“出门见喜”“邻里
和睦”“迎春纳福”“家宅吉庆”“国泰民
安”等，不管是贴在门框上，还是贴在
鸡舍前、猪圈栅栏上，这些对联都像适
时开出的一朵朵吉祥如意的花朵，让
人百看不厌，温暖异常。村中男女老
少，无不盼望新一年的美好日子，像眼
前的这些大红对联一样红火。对联的
墨香扑鼻而至，对联的喜庆浸润心扉，
对联的通红映照得整个村庄红红火
火。身穿黑白相间服饰的喜鹊，也高
兴地发出节奏明快、响亮清脆的悦耳
声音，叽叽喳喳从门前飞过，在祥瑞的
红光中舞动着翅膀，把萦绕不绝的瑞
气和祝福荡满了庭院，荡满了整个村
庄。于是，一幅红满人间、福满人间、
春满人间的吉祥如意图画，就在村民
眼前徐徐展开。

燕昭风骨识，嘶啸赴征程。
日月蹄前转，江山背上生。
途寻开险境，石刻为忠名。
精气传今古，新元载梦行。
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咏马
张含田

对联映红希望路
刘传俊

禄马交驰（篆刻） 赵富强 作

有感而发有感而发


