



典籍寻微

王祥事后母朱夫人甚谨。家有一李树，结子殊好，母恒使守之。时风雨忽至，祥抱树而泣。祥尝在别床眠，母自往暗听之。值祥私起，空听得被。既还，知母憾之不已，因跪前请死。母于是感悔，爱之如己子。

——《世说新语·德行第一》

王祥是山东琅琊临沂人，是琅琊王氏的奠基者，而琅琊王氏在东晋，或者说在中国历史上都是产生过巨大影响的大臣。王祥是三国曹魏至西晋时的大臣，官至太保，称公封侯。但王祥为后世民间所熟知的，则是“卧冰求鲤”的孝子行为。说的是王祥的继母朱氏患病，“方盛寒冰冻，母欲生鱼”，

多年前，地处豫北的原阳县新兵训练军营操场，我和全连的新兵战友接到指令，那夜有暴风雪，立即停止训练，做好预防大风暴雪灾情的准备。

其实，从吃过午饭开始，天空就已开始乌云密布，黑压压的云团压得人喘不过气来，一阵紧似一阵自北向南、由弱到强的狂风扑向大地。新兵班班长周金龙说，这将是豫北大地的第一场雪，以后见得多了，就见怪不怪。可对来自长江以南的我来说，出生18年来，还真没见过下雪。虽说已过农历冬至，进入数九寒天，在我的家乡，依自己少年愣头青的性格，这样的气温也只不过加上秋衣、秋裤罢了。可现在不同了，当兵来到黄河岸边，真正的北方，营地又驻扎在千里大平原上，听周金龙说，这又长又宽的村中道路，说不上哪一段是唐朝时期就有

的官道。他还略带神秘地说，反正，咱们当兵来到中原河南，这块有着几千年历史文化的大地神秘着哩，慢慢了解吧，就拿这次暴风雪来说，说不准就会给大家一个惊喜。新兵们在连队的统一安排下，都换上厚实暖和的冬季棉服，班里还生起了炉子。屋外的雪才开始飘落，班里的寝室就已是暖烘烘的，棉裤、棉裤外加暖气房，把我这个南方兵，热得直冒汗。看来我还需慢慢适应。



诗林折枝

## 团圆的饭桌

(外一首)

张祖鹏

在这里，团圆的饭桌旁  
围坐在桌边的人  
都是母亲的心头肉  
谁也不会因为自己的缺席  
为母亲洒下月缺的目光

母亲把我们聚在一起  
聚齐了我们的心  
只要我们的劲往一处使  
一切困难都会像风一样被吹散

家庭聚会，圆桌最圆  
家庭聚会的圆  
是世界上最美的圆

你看，父亲正在用稀疏的牙齿  
咀嚼津津有味的天伦之乐  
你瞧，母亲满脸的皱纹里  
开出了朵朵鲜亮的桂花

## 春节回家

春节回家  
人还没有启程  
心却早已向家的方向飞奔

任凭路途遥远颠簸  
任凭车厢内狭窄闷热  
哪怕堵车三天三夜  
回家的信心永远不会打折

春节回家  
恨不得一步到达  
给父亲买的羽绒服很暖很暖  
不知能否暖透女儿的孝心  
给母亲买的新丝巾很长很长  
不知是否长过儿女的牵挂

春节回家  
与父老乡亲拉拉家常说说心里话  
虽然离家整整一年了  
但我们的对话还是一如从前推心置腹  
我们的感情依然没有任何落差

# 情出反常必有妖

——《世说》说(七)

公羽

祥解衣卧冰求鱼，“会有处冰小解，鱼出”。《孝子传》中也记有王祥后母欲烤黄雀吃，王祥觉得难以做到，但“须臾，有数十黄雀飞入其幕”。这两件事，怎么听起来都有点“子不语”的味道。而王祥面对的朱氏，则是“母自往暗听之”，更彰显了祥的孝道没有任何门槛，就是孝。

中国封建社会，几乎历朝历代都高标孝道，以孝字入皇帝谥号的也有许多。用李密的说法，“惟圣朝以孝治天下”，他笔下的圣朝就是当时的西晋，正是王祥所在的朝代。统治者的标榜和提倡，也造就了许多假的或不近人情的孝子。“二十四孝”中，比较恐怖的是“郭巨埋儿”，

郭巨是林虑(现河南林州)人，一种说法是说其家贫不能供母，所以他对妻子说：“子又分母食。盍埋此子？”《孝子传》中则说巨家是富有的，他都得了两个弟弟，后因贫才要埋儿，但书中说“及掘坑二尺，得黄金一釜，上云：天赐郭巨，官不得取，民不得夺！”这“大约的确”是假的。鲁迅在《二十四孝图》中说：“但我从此总怕听到我的父母愁穷，怕看见我的白发的祖母，总觉得她是和我不两立，至少，也是一个和我的生命有些妨碍的人。后来这印象日见其淡了，但总有一丝留遗，一直到她去世——这大概是送给《二十四孝图》的儒者所万料不到的罢。”你看，鲁

迅也担心父亲因生活的贫困把自己埋了。当然写文章时，鲁迅早已洞悉了此事此文的荒唐。

后来，王祥的弟弟王览的后代在东晋地位显赫，如王导、王敦兄弟助司马睿建立东晋，形成“王与马，共天下”的政治格局。琅琊王氏在东晋人才辈出，如王羲之、王献之等。这当然不是王祥感动了天地，但王祥的声望和政治立场，肯定对王氏的崛起发挥了作用。

最后抄一副对联，看看它对孝如何说的：“百善孝为先，论心不论迹，论迹寒门无孝子；万恶淫为首，论迹不论心，论心世上无完人。”这副对联说的是人之常情。



往事如歌

## 北风吹，雪花飘

陈永沫

细心的我刚到部队一个星期，便在军人服务社为父亲购买了一双仿制军用棉鞋。窗外，漫天的雪花飞舞着，内心焦虑的我在熄灯号吹响后渐渐进入梦乡。

早晨，起床号响起，眼前的世界正如班长所说，让人惊喜：天空已经不再下雪，只见大地被一层厚厚的积雪覆盖，人踩上去，雪都深过膝盖了。新兵连各班接到指令，全连新兵开始铲雪，将通向其他连队的公路以及连队里连接饭堂、厕所的道路和军训操场的积雪全部铲除清理。班长领来战备锹分发给全班新战友，大家立即和全连其他新战友一起，投入到铲雪行动中。

我来自长江以南的安徽繁昌，班里的安徽铜陵籍战友张集成、丁克余应该和我一样，在家乡都没见过下雪，更没见过积雪深过人的膝盖盖这阵势。被新兵战友称为“秀才兵”的张集成，先是在雪地上吟诵《沁园春·雪》中的名句，接着又自己吟诗一首：豫北大地，暴雪一昼；新兵战友，战斗斗地；生龙活虎，翻卷铁锹；铲雪垒垛，争先恐后；清理

雪地，片雪不留。“好诗句！”正在出连队黑板报的我，立即把“张秀才”的即兴诗句抄录在连队的黑板报显眼位置。张集成果然不同凡响，后来在部队干到副团职转业，又在大城市某区纪检部门主要领导岗位上任职，为党和国家、纪检工作兢兢业业贡献几十年，真让人敬佩。铲雪现场，丁克余表现也非常突出。这位18岁的新战友，别看人年轻，说话做事稳重务实，注重细节，认真严谨。新兵连连长马胜国、指导员周国洪多次在全连军人大会上表扬他，认定丁克余若经关注培养，将来是位全心全意为人民服务的优秀工作者。果不其然，他从部队转业后回到家乡，在交通警察车辆管理所担任领导职务，辛勤工作几十年，受到当地干部、群众的赞扬，大家纷纷为丁克余的敬业奉献精神点赞。

转眼间，43年过去了。这些年里，我除了在部队短暂几年的军旅生涯中见到过雪，从部队转业回到地方，从事基层党务工作几十年，直至2024年10月光荣退休，我再未去祖国的北方去过，自然也再未亲眼见过大雪纷飞一整天、积雪漫过膝盖的景观。今天，我把在火热军营中遇到的暴风雪的老旧事记录下来，作为人生一段难以忘怀的往事，岂不美哉！



有感而发

## “别样”的年味

毛德胜

人们以不同的方式过好大年无可厚非。我欣赏当今时代色彩浓烈的年，更怀念孩童年代朴实无华的年；感叹富足人家时尚排场的年，更关注普通人及孤独者的年。

马年吉祥，天公也作美。大年初一，天似穹庐，晴空万里，那蓝绿粹得没有一丝杂质。牧野花园小区，串亲戚的人们不顾头天晚上看春晚的疲惫，一大早便忙活起来。他们拎着大包小包相继从各个楼道口走出来。在29号楼1单元，却见一个戴着口罩和手套的妇女正使劲地擦拭楼梯扶手，我不由停下了脚步。

那是丙午马年来说吧，今年的春节，那真是精彩纷呈、热烈非凡，年味浓浓、春满人间，把热闹与红火、习俗与新潮，写满了每一个地域，每一条街巷，每一户人家，处处充满着传统年味和时代质感。

然而，万家灯火过大节，家家户户各不同；年味和寓意何品，都装在每个人心中。

年味，既象征着亲情归属与家庭团圆和欢聚，又寄托着对事业、生活的热爱及对未来的美好祈愿和祝福，绝不仅限于从狭义上所理解和满足的游山玩水、吃喝玩乐。

你可曾想到，当你在觥筹交错的家宴中侃侃而谈时，同为父母心头肉的热血儿郎正在零下几十摄氏度的雪域高原巡逻守边；当你沉浸式地体验着丰富多彩的民俗风情时，一群把工地当成“家”的人们正在为国家重大工程加班加点。他们深知岗哨的背后是国家安全，过节大于干是为了更加美好的明天。他们懂得，这样过年更有意义、很值得，细品其中年味，更加醇厚香甜。

太平盛世，幸福满满。不同的2月19日，正月初三下午1点多，我在另一个社区碰到一名美团外卖小哥，长得很帅气，看上去20多岁，我听出了他的东北口音，他惊讶地回答“吉林四平人”。小伙叫杨铭硕，大学毕业时间不长，想先跑一段外卖，挣俩钱，也锻炼锻炼自己。我问他一天能挣多少钱？节日不停歇有没有加班费？过大年想不想家？“我们是按货单计件付酬的，平时一天能送二十七单，春节每天送30多单。节日没有加班费，但每送1单个人多提1元钱。另外，春节期间有不少活动也可以受益。我是今年2月初才开始跑的，还没领过钱呢，到时候给多少要多少呗。”笑容满面，没说半句怨言的小伙子，接着说：“父母兄妹都在老家，要说不想回家团圆也不是心里话，但人歇物流不能停呀；每当我看到客户们在春节里接到包裹和礼品那种

高兴劲，心里就乐滋滋的，这种年味更有味！”

猛然，我又想起了市第一人民医院老家小窄巷里的修鞋匠张师傅。他的店铺不足10平方米，是用破旧木板和石棉瓦搭起来的，房租自然不高。这个驻马店人重度残疾，名叫张德仁，身残志坚，手艺好，服务一流，为人厚道。平时，他的小屋里的人总是挤成堆，待修的鞋包堆得满满当当。“德仁老弟，新年好！过年回老家了吗？”我想着想着不由自主拨通了他的电话。“老兄春节好啊，俺本来想回去看看老娘，但手里的活儿太多，走不开了。现在每天都有人来这里聊天，还有人送好吃的，也挺有意思哩！”听着听着，我心里有点发酸。我除了用微信给德仁师傅发一段长长的祝福话语外，还给距我居住地不远的废品收购点的小段发去了新春的祝福。

在万家灯火、普天同庆的传统佳节里，尽管每个家庭，每个人情况各异，选择不同，但他们都以各自喜爱的活动和方式品尝着这浓浓的年味。

普通人的年，也许没有那么盛大热闹，张扬惊艳，但一家子平平安安、团团圆圆，亲戚朋友拉拉家常，畅想下明天，那种充满着踏实、心安、温馨又带着烟火气的氛围，足以让他们心甜。

“消费是需要银子的，旅游是‘旅钱’的。”我常这样和好友调侃。外卖小哥不是不想家，不是不想和女友外出走走看看，除了过节正忙外，也想想挣点钱。在这些拼生活的人看来，自己肩上的担子比年味更重，他们要用今天的辛劳和拼搏换来明天的团圆与幸福。

年年春节相似，岁岁过法不同。不管怎样过年，都有独特的年味和特定的意义。其实，普通人的年并非“普通”，他们把团圆送给了别人，把独处留给了自己；把安全送给了别人，把守护留给了自己；把热闹送给了别人，把安静留给了自己；把幸福送给了别人，把付出留给了自己。在这些看来，最美的年味，就是把思念藏在心底，就是坚守、付出与奋斗。



岁月华章

## 烟火深处的微光

赵文辉

我是一个喜欢折腾的人，经常做出一些让周围的人觉得不可思议的事情，唯一的借口就是为了写作。

2002年秋天，河南省文学院高研班招生，由地市作协推荐，条件是发表过一定作品、年轻化、热情高，新乡学员最多，一共6个：冯杰、安庆、尚新娇、王春花、王保友和我。那个时候，南丁、张一弓、张宇、孙荪、李佩甫、墨白等名家悉心授课，对学员爱护有加。我们之前被老师们的作品震撼过，崇拜得要命，这回得以耳提面命，自然激动得不得了。埋头听课之余，我一直想着如何能写出《春姐儿和她的小嘎斯》《活鬼》《败节草》《满票》这样的小说，单位、家里的事统统抛在了脑后，皈依文学之心日盛。

当时我是县里最大一家超市的副总，主管采购，学习结束后觉得这份工作有碍创作，干脆递上辞职报告，去《新乡广播电视报》当了一名副刊编辑，后来《平原晚报》创立，又去那里接着编副刊。安庆也当了《春姐儿和她的小嘎斯》《败节草》《满票》这样的小说，单位、家里的事统统抛在了脑后，皈依文学之心日盛。

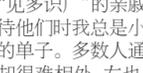
为了减少与外界联系，我把手机号销了，开了一个小灵通，很少有人知道。我姐的面包车让交警扣了联系不上这个在报社上班的兄弟，她气得把电话都摔了。就这样不管不顾，天昏地暗地写了几月，我的中短篇小说“攻克”了很多期刊。当时，我有老下小、微薄的工资难以养家糊口，经济非常拮据，一次水果都没买过。那时，我和安庆到处找房租低的房子，大热天住在顶楼，没有空调，经常夹着席子去公园睡觉。尉然来访，他也跟我们一块儿夹着席子去路边、公园凉快，到后半夜才返回出租房。

2006年冬天，我开始向生活妥协，创办了一个主题婚礼酒店。酒店的节奏陷进去就不好往外拔了，文学一下子和我成了陌路。整整8年，我就看了那几本书，写的小说也是屈指可数。因为开酒店打开了自己，跟很多人建立了往来关系，红白喜事来往不停。每天一睁眼都有一大堆杂事在等着你，永远都处理不完，既没时间思考，也没时间厌倦。我知道，这种密不透风的日子几乎把我毁了。梭罗在他的《瓦尔登湖》里说“我们的生命在琐事中浪费掉”，这话一点都不假。

作为一个做着生意、对小说又不死心的家伙，我的真实感受是，挣钱是上瘾的，也是痛苦的，因为手中的笔迟迟不能开写。我每年要做几十场婚宴，接待的主家形形色色，包括主家请来拿主意的那些“见多识广”的亲戚们，啥样的人都有。接待他们时我总是小心翼翼，唯恐掉掉眼前的单子。多数人通情达理，但是有一小撮却很难相处，左也不对右也不对，你把他心掏给他们，换来的却是冷漠或粗暴回应，仿佛天生与酒店有仇似的。

我一直想写写他们，却一直无从下笔。稠密的生活固然能带来丰富的创作素材，但是对创作来说有时候却是一种阻挡。正如卡尔维诺所说：“谁想看清尘世就应同它保持必要的距离”。2016年下半年，我痛下决心，把酒店转让出一大部分股份，从管理中脱离出来，未等有关手续办完就迫不及待地收拾行囊，一头扎进了家乡的深山。这是我又一次走极端。

2017年，我彻底将酒店转让给了一个



心灵之歌

## 新春的脚步

冯平安

经过了夏的火热、秋的收获、冬的蕴藏，春的节日被张扬得和和美、香香甜甜。其实中国人过年是一种习俗、一种情结，辛苦劳作了一年的人们在新春的几天里，充分享受本应属于自己的生活和快乐。在外的游子借此机会返乡探望鬓白的双亲，两地的分离、相聚的渴望，比落雪更让人挂肚牵肠。

亲人团圆，一家老小在除夕的晚上围坐一起，边吃边唠边看春节晚会，聊聊过去一年的成功与喜悦，展望未来年的美好前景，把心底的情绪宣泄，把亲情友情浓缩，让血脉在这样的夜晚膨胀，数千年的历史印痕和新春的钟声，在人们心头一起敲响。这就是春节，这就是过年的味道。

过年的感觉真好！以《诗经》之婉约歌咏颂情，以唐诗之浓郁启人心性，以宋词之妩媚萦人心怀，以琴曲之瑰丽魅人情感，以歌声之柔婉绕人胸襟，以星之光月之柔阳之灿装点节日的梦想。这就是春节，这就是过年的味道。

有歌有酒有相思，有情有意有欢腾，幸福流淌在天地之间，让你让他共同分享。新春的钟声敲响，央视春晚节目洋溢着温馨。春节就像一位慈爱的老人，让儿女们的心花尽情绽放。火红的灯笼挂起来，火红的心情舞起来，火红的日子美起来。这就是春节，这就是过年的味道。

风风火火过大年，喜气洋洋过大年。少年的记忆过，每当春节来到，家家户户把仅有的余粮和余钱拿出来，准备一年里最丰盛的年夜饭，成为人们心灵深处的满足，把希望寄托在明年，周而复始成为心中延续的梦想。

今夜无雪，但有首歌有亲情，有亲人的爱意暖心，有朋友的深情厚谊，有同事的真挚祝福。静静地坐在春的夜晚，让盏盏红烛高照出今夜的无限，怀一腔心事寄于如歌的夜色，让无尽春意挥洒成长空一翥。在春和景明的时光里，渴望有一盏心灵的明灯，照亮自己，照亮亲人，也照亮朋友们美好的前程。

今夜无月，但有一个芬芳的梦，一首无字的诗，一簇飘香的心情和祝愿天下人新春快乐、幸福平安的拳拳之心。静静地品味这迎来送往的快乐时刻，把从心田流出的第一声祝福，送给亲人送给朋友，送给天下所有追求幸福的人，祝福大家幸福、快乐，永远有一颗年轻的心，任时光流转，任春光永驻。