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苦是成长的磨砺石，甜是经受
磨砺后再战的勇气。 ——题记

那次期末考试，我的排名竟然
比上次低了100多名，面对老师毫
不留情的批评，同学们异样的目
光，我的心像是拧在了一起，喘不
上气来。

周末下午，爸爸在茶桌上摆弄
他的茶具，叫我去喝口茶，降降
火。我有气无力地坐在爸爸的对
面，看着爸爸捻了一点茶，搓进茶
壶里，又把正冒泡的沸水倒入茶
壶，热气扑在我的脸上。

爸爸为我倒了一杯茶，放在我
面前：“尝尝，这可是我费了好大劲
才拿到的茶叶。”茶杯中冒着热气，
我尝了一口，苦味席卷了整个口
腔，简直难以下咽，我的五官扭在
了一起：“苦，太苦了。”说罢，我就
想起身离开。爸爸拉着我又倒了
一杯茶说：“这次你慢慢喝，认真
品。”我叹了一口气坐下，学着爸爸
的样子，端起茶杯放在鼻子前闻了

闻，又抿了一小口，竟然有一些甜味
从喉咙中散开。爸爸又往壶中倒入
了一点开水，茶叶在水中翻滚，慢慢
地在水中舒展开，茶叶的清香也弥
漫在空气之中，我的心也慢慢沉静
下来。

爸爸拿着茶杯说：“茶叶如果不
经过开水的洗礼，就无法激发出香
味，你也只有静下心来，才能体味茶
的甘甜。其实人也是这样，如果不
经风吹雨打，怎么会尝出人生的滋
味呢……”听了爸爸的话，我若有所
思，学习、生活何尝不是如此呢？绿
草如茵，那是草儿在回报春天；鲜花
缤纷，那是花儿在回报阳光；白雪千
里，那是雪儿在回报朔风，学习、生
活因回报而美丽。人生似一杯清
茶，细细品味，才能尝出真味道。我
们应该从失败中、从成功中、从生活
中领悟人生哲理。

我又端起一杯茶，清香飘荡在
鼻尖，今天，爸爸给我上了一堂最生
动的课，令我回味无穷。

生动的一课
市十中 黄静雯

被誉为“天下第一滩”的北海银
滩坐落在北海市南部海滨，距离市
中心十公里，以“滩长平，沙细白，水
温净，浪柔软”为名，深受中外游客
喜欢。

深秋时节，银滩的天空像水洗
过一样，仿佛一块湛蓝的宝石。一
眼望去天空无边无际，偶尔一朵白
云飘过，像是我最爱的棉花糖。时
不时飞过几只海鸥，在天空书写着
美妙的曲谱。

阳光照耀下，银白的沙滩闪烁
着温柔的光芒。沙子细腻得像筛过
的面粉，踩在上面软绵绵的。偶尔
有几个小沙洞，里面藏着可爱的小
螃蟹，如果你挖开小洞，它们会挥着
大钳子向你示威，然后再跑到旁边

去挖个新洞把自己藏进去。远处长
着许多高大的棕榈树，它们像战士
一样保护着这一片风景。

海风轻轻吹过，海平面的涟漪
向岸边轻柔地推来，仿佛是大海温
柔的呼吸。海水清澈见底，浪花不
急不缓地拍打着沙滩，发出轻响，仿
佛是大海的低语。

夕阳下的沙滩最是温柔，仿佛沙
滩披上了橘红色的薄纱。海水悄悄
漫上海岸，在银沙上写下变换的文
字，记录着它的美丽。归航的渔船剪
影被拉得老长，慢慢融入暮色中。

细沙记录着潮汐的呼吸，浪花
书写着四季的诗歌，海风把古老的
故事变成贝壳里的歌声，难怪人们
称北海银滩是南海旁最美的珍珠。

北海即景
市育才小学 吕宸雨

自信，虽不是一支悦耳的歌，那
般动听，令人陶醉，不是一首飘逸的
诗，令人回味无穷，可它却有着一股
冲天的力量，如一团熊熊燃烧的烈
火。 ——题记

我从小就因为性格的原因，总
是不自信，遇到什么事都不敢主动
去做。上课回答问题从来都是老师
点我回答，没有一次是我主动的，学
校举办比赛，我也没有报过名。直
到一次偶然的机会……

那天，班主任老师把我叫到办
公室，对我说道：“孩子，学校要举办
演讲比赛，这次你去吧。”“啊？老师
你找别人吧，我不行的。”我连忙摆
手拒绝，老师看着我，语重心长地对
我说：“自信是珍贵的财富，是人生
最坚实的支柱，你需要自信，所以，
这次你必须得去。”听了老师的话，
我暗自下定了决心，抬头对老师说：

“好的老师，我知道了。”
准备比赛的这段时间里，我上

网找资料，写好演讲稿，再修改、完
善。演讲稿写好后，我每天都不停
地练习，找爸爸妈妈当听众，调整自
己的语气、表情、动作。

很快，到了比赛这天。虽然我
准备充分，但看着前面选手演讲的
样子，我的内心还是紧张起来，额头
布满汗珠，两只手不由地握紧，手心
都湿了。这时，老师看出了我的紧
张，走过来拍拍我的肩，说：“孩子，
你是最棒的，你要有信心。”老师鼓
励的眼神、温暖的话语，让我不再紧
张，我努力平复了心情，大步走上了
演讲台，开始了我的第一次演讲。

从那天以后，我明白了，每个人
都有无限的潜力，只要相信自己，就
能创造奇迹。

（辅导老师 刘成彪）

从第一次演讲开始
市一中（东校区）张子烁

本报讯 3月5日上午，红旗区纺织路
小学全体师生齐聚校园，举行2025-2026
学年第二学期开学典礼暨“开学第一课”
活动，以昂扬的姿态迎接新学期的到来。

伴随着庄严的国歌，五星红旗冉冉
升起，开学典礼正式拉开帷幕。全体师
生肃立行礼，心中满怀对新征程的无限
向往。

校长杜冰为新学期致辞。她回顾了
过去一学期学校取得的累累硕果，对全体
师生的辛勤付出表示衷心感谢，并对新学
期提出了殷切期望。

大队辅导员刘老师对新学期德育工
作、文明礼仪及行为规范提出具体要求。
她勉励全体同学遵守校规校纪，讲文明、
懂礼貌、守纪律、爱集体，用实际行动展现

新时代好少年的精神风貌。
洪门派出所魏警官为全体师生带来

生动的安全法治教育课。她从校园安全、
交通安全、自我保护等方面进行深入浅出
的讲解，引导同学们增强法治观念，提升
安全意识，争做平安校园的守护者。

新乡市妇幼保健院孙医生围绕春季
传染病预防、个人卫生习惯养成等内容，
为同学们送上贴心的健康知识锦囊。

各班级同步开展“开学第一课”，将德
育、安全、健康知识与班级日常管理、学生
成长需求相结合，通过趣味讲解、互动交流
等形式，让同学们在轻松的氛围中牢记行
为准则、掌握安全技能、养成健康习惯，为
新学期的学习生活筑牢思想和行动根基。

（周志毅）

以春为序 共启新程
红旗区纺织路小学举行开学典礼

本报讯 为搭建家校沟通桥梁，凝聚
家校共育合力，明确新学期教育教学与成
长培养方向，3月6日下午，红旗区渠东小
学召开本学期第一次家长学校会议，家校
携手共话孩子成长。

会前，老师们精心布置校园及教室，
集中展示孩子们的小制作、小发明、书画
作品。家长们观赏品鉴，真切感受孩子在
动手实践、美育素养等方面的成长进步，
纷纷为孩子的创意与用心点赞。

本次家长会以班级为单位开展，各班
班主任向家长详细介绍新学期班级管理
规划、学生在校综合表现及学科学习重
点，针对孩子学习习惯、行为规范培养提

出具体建议；任课教师结合学科特点，反
馈学情，明确家校配合具体要求，交流学
科学习方法；部分班级还设置优秀家长分
享环节，优秀家长从习惯培养、亲子沟通
等方面分享育儿经验，提供实用家教思
路。

此次家长会让家长全面了解学校教
学工作，明晰家校配合重点，也通过作品
展示直观看到孩子的多元发展。下一步，
渠东小学将持续搭建高效家校沟通平台，
丰富学生实践美育活动，携手家长凝聚共
育合力，为孩子的健康快乐、全面成长保
驾护航。

（侯新新）

红旗区渠东小学召开家长学校会议

本报讯 在“三八”国际妇女节到来之
际，为切实关爱女教师身心健康，提升健
康防护意识，经开区大杨庄小学以“趣味
悦心·健康护航”为主题，精心策划开展女
性健康知识讲座与教师趣味主题活动，让
女教师们在温馨的氛围中感受节日的喜
悦。

活动伊始，学校特邀新乡市妇幼保健
院主治医师贾春霞到校开展女性健康知
识讲座。贾春霞结合女教师的职业特点
与女性生理健康需求，围绕常见妇科疾病
防治、日常健康管理、情绪调节、职场健康

养护等核心内容，用通俗易懂的语言搭配
生动真实的临床案例，进行细致讲解，引
导女教师们科学认识健康、养成规律生活
习惯、重视健康筛查，以更饱满的身心状
态投入教育教学工作与日常生活。

健康讲座后，以“桃花朵朵开”为主题
的教师趣味活动欢乐开启。女教师们在
游戏中舒展笑颜、增进情谊，充分展现出
巾帼教师的别样活力与亮丽风采。

学校将持续关注教师的身心健康，为
教师们营造温馨、舒心的工作氛围。

（刘会娟）

经开区大杨庄小学开展妇女节主题活动

小学时，我的数学成绩一直都
是班里前三名，但上了初中，我的成
绩下降很多。于是，我每天上课认
真听讲，做笔记，背公式。在之后的
一次月考中，数学卷子一发下来，我
感觉很简单，当我把卷子写得满满
的交上去时，我想，这次考个班里前
三稳了。

几天后，成绩出来了，居然才考
了 38 分！班级倒数第三。我感觉
天都塌了，刺眼的成绩宛如人生路
上的巨石，横亘在我前行的道路
上。我流下了眼泪，想放弃数学这
门课。

回到家，妈妈问我：“这次考
得怎么样啊？饿了没，赶快洗手
吃饭吧。”我的泪又再次忍不住落
下，我哭着对妈妈说：“妈妈，我没
考好，才考了 38 分。”妈妈握着我
的手，轻声地说道：“没事，这只是
一个小测试，不要把一次的失败，
看成人生的终审，世上没有一帆
风顺的事，只要有信心与毅力，坚

持不懈地努力，就能克服困难，我
相信你一定能行！”

听了妈妈的话，我明白了，正是
这些看似不可逾越的障碍，如同一
把把雕刻刀，塑造着我们的灵魂，让
我们在痛苦中领悟，在磨难中成长，
学会以更加坚韧的姿态去面对生活
的风风雨雨。

从那一天开始，我更加努力地
学习，上课认真听讲，做笔记；放学
后，同学们都急匆匆地回家，我去
找老师问没听懂的习题；回到家，
我认真地把当天讲的知识点全都
背一遍，再预习下一节课要讲的内
容。很快，到了期末考试，我奋笔
疾书，把所有题目写完，又仔细检
查一遍，才交了卷子。成绩出来
了，果然不出所料，考了 118分！我
的内心无比激动，努力是有结果
的！

从那一天开始，我懂得了挫折
是成长的催化剂，会激发无限潜能，
让自己不断成长。

从那一天开始
市太行中学 马佩琪

本报讯 3月5日，卫滨区铁西实验小
学举行开学典礼，全体师生在庄严的升旗
仪式中，共同叩响 2026 年春季学期的大
门。

典礼上，校长陈金炉开讲“思政第一
课”。他从今年春晚舞台上机器人翻跟
头、叠衣服说起。“机器人能前空翻，也能
演小品，这就是我们身处的时代——变
化，是唯一的不变。”他目光灼灼，望向台
下千余名少年，“你们不仅是这个伟大时代

的见证者，更要成为披荆斩棘的开拓者。”
没有大道理，只有殷切的叮嘱，掌声却如潮
水般涌起，在早春的校园里久久回荡。

随后，副校长申士锋从课间活动讲到
食品安全，句句落在细微处，为崭新的学期
压稳了基石。典礼尾声，学校表彰了上学
期积极参与各级各类主题教育活动的优秀
学子，获奖学生分批登台，证书捧在胸前，
笑容映着晨光，台下目光里，有敬佩，也有
向往。 （安静）

卫滨区铁西实验小学举行开学典礼

本报讯 近期，经开区实验幼儿园迎来
了一群朝气蓬勃的新朋友——来自新乡职
业技术学院师范学院的见习生们。一场简
朴而温馨的见习生欢迎会在这里举行，实
验幼儿园园长张亭亭与新乡职业技术学院
师范学院副院长李福旺出席会议。

实验幼儿园副园长王文君主持会议并

讲话。她代表经开区幼儿园对见习生们表
示诚挚欢迎。并结合幼儿园的保教实践，
对见习生活提出了具体要求：希望大家在
园期间用心观察孩子的行为与需求，虚心
向带教老师请教，在真实的保教场景中感
悟教育的温度，为未来职业生涯积累宝贵
经验。 （徐伟胜）

经开区实验幼儿园举行见习生欢迎会

科技，带给我们美好的体验和
探索的机会，让我们的生活更美
好。

科技让我们的生活更便捷、更
舒适。以前，在夏天，我们满头大汗
回到家，把空调打开，空调需要运行
好长时间才能将屋里的温度降下
来。现在，智能空调用手机就能远
程操控。在我们没到家之前，用手
机操作，调好温度，再打开空调，等
我们回到家，室内凉爽无比。

科技让远行更方便。以前，我
们想要自驾游，需要有自己的车或
租车。现在有了共享汽车，我们如

果想开车出去玩，只需要找到共享
汽车，把我们的行李放到后备箱中，
然后扫码付钱就能自由出行。

以前，人们迷路了，只能下车问
路人。而现在，只需要打开导航软
件，它就像一个经验十分丰富的向
导，会提醒你到哪个路口左转、右转，
还可以告诉我们红绿灯的秒数，提醒
前方限速，在紧急情况下，还能急刹
车，避免交通事故发生。

科技的飞速发展，宛如明亮的
灯塔，在前方为我们照亮道路，指引
我们走向更繁荣美好的未来，科技
让生活更美好。

科技让生活更美好
市第一实验学校 赵纭汐

寒假的一天，我、姐姐、妈妈还
有小明和他的妈妈一起去方特玩。

一来到方特，我就惊呆了。里
面的游乐设施可真多呀，有过山车、
海盗船、大摆锤……我想去坐过山
车，姐姐对我和小明说：“上去不许
叫，谁叫谁就输，赢的人决定下一个
玩什么。”“兴奋地叫算吗？”我问，

“不算。”
我和小明一起坐上了过山车，

先系好安全带，再把上面银色的保
险杠拉下来。过山车启动了，沿着
轨道慢慢地跑了起来，越跑越快，还
会在空中轨道的一个点停下一会
儿，再继续跑。我一直闭着眼，有一
段螺旋状的轨道在最高处，过山车
在这个最高点停下来，我一睁眼，吓
得魂不附体，要不是系着安全带，我
能吓得飞起来。看着下面像蚂蚁一

样小的人，我的恐高症都严重了许
多。

坐过山车的时候，我虽然很紧
张，但我一声都没叫，我胜了。我选
下一个去玩海盗船。

海盗船像一个大大的、弯弯的
月牙。船长的一个手臂上有个钩
子，另一个手臂上有一只鹦鹉，一只
眼睛上戴着一个黑眼罩。他笑得很
疯狂，好像刚捡了一大堆金银财宝
似的。海盗船越荡越高，经过了坐
过山车的刺激，我不再紧张，别人尖
叫的时候，我笑呵呵的。

我们又玩了好多好玩的项目，
还吃了许多美味的食物，不知不觉
中，天就要黑了，我们准备回家了，
我恋恋不舍地回头看，方特，我还会
再来的。

（辅导老师 尚利娟）

游方特
市三十一中 宋锦阳

本报讯 在第 48个植树节来临之际，
经开区滨河小学组织开展“旧书换绿植”主
题活动，全校师生以书为媒，用闲置书籍换
取盎然绿意。

活动前期，班主任积极动员，讲解兑
换规则。同学们纷纷整理家中闲置读物，
用一本本旧书汇聚爱心。兑换现场井然
有序，各班分批次进行。一本本承载知识
的旧书被整齐码放成“爱心小山”，等待着
焕发新生。

“我要这盆叶片尖尖的！”“这个天鹅

花盆真可爱！”兑换区前，同学们踮起脚
尖，仔细端详形态各异的多肉植物。班级
代表用本班收集的旧书换回心仪的绿
植。这些绿植将进驻班级“植物角”，让教
室充满生机。

活动收集的图书，经筛选整理，一部分
充实班级“图书角”共享；另一部分作为“环
保小卫士”奖品，赠予积极参与的学生。

未来，该校将继续以行动践行绿色教
育，让每一颗童心都在书香与绿意的滋养
中，向阳而生，向美而行。 （周永云）

经开区滨河小学开展“旧书换绿植”活动

本报讯 3 月 6 日下午，红旗区
实验小学热闹非凡，一场集科技创
意与文化韵味于一体的寒假成果展
精彩亮相。经过一个假期的精心筹
备，孩子们带着亲手打造的科技小
发明、探寻“马”文化跨学科项目化
作业齐聚校园，用奇思妙想点亮童
年，用实践探索诠释成长（如图）。

科技小发明小制作展区内，一
件件充满巧思的作品让人眼前一
亮。太阳能板小车迎着光线灵活驰
骋，风力发电车凭借气流缓缓转动，
自动浇花器精准喷洒水珠，手感应
垃圾桶开合自如，还有造型逼真的
太空基站模型，仿佛将宇宙奥秘搬
进了校园。

这些作品看似小巧，却暗藏玄
机，磁力传动、电力转换、风力利用
等科学原理在孩子们的手中化为现
实，展现了他们对生活的细致观察
和对科学的无限热爱。展览过程
中，小创作者们化身“小小讲解员”，
自信地分享设计思路与制作过程，

老师则在一旁适时点拨，让科学知
识在互动中生根发芽。

另一边的探寻“马”文化跨学
科 项 目 化 作 业 展 区 同 样 精 彩 纷
呈。多学科融合的手抄报、手账
设计精美，创意十足。孩子们以

“马”为媒，将语文中的诗词典故、
数学中的图形逻辑、英语中的趣
味表达巧妙融入作品之中，有的
用思维导图梳理马文化脉络，有
的以英文短句诠释“龙马精神”，
还有的通过几何构图展现马的灵
动姿态。一笔一画间，是文化底
蕴的彰显；一页一纸中，是跨学科
学习的成果。这些作品不仅让孩
子们感受到传统节日的魅力，更
在实践中提升了综合素养。

此次展览既是寒假学习成果的
集中展示，更是“五育并举”理念
的生动实践。红旗区实验小学始终
坚持以学生为中心，让假期成为素
养提升的“黄金期”，让创意在实践
中绽放光彩。 （贾珍珍 文/图）

科技润童年 巧思展风采
红旗区实验小学举行科技小发明暨探寻“马”文化

实践成果展


