
我们正在上语文课，窗外
下起了雪。

岳老师让我们看向窗外，
雪像轻柔的柳絮一样纷纷扬
扬，美极了！岳老师突然宣
布：“同学们，我们下楼玩雪去
喽！”同学们欢呼雀跃，一窝蜂
地冲下楼去，来到操场。

外面白茫茫一片，真好看。
我们兴奋极了，这可是今

年第一场雪呢！操场上欢声
笑语，有的同学在堆雪人，有
的在踩雪，还有的在用雪堆城
堡……而我们在玩打雪仗。

我们先分成两队，开始互

相投掷雪球。雪球在空中飞
来飞去，如同白色流星。我快
速弯腰，抓起一大把雪，揉成
雪球扔向小伙伴，只听“啪”一
声，雪球在小伙伴身上炸开了
花。刚得意没多久，一个雪球
向我扔来，不偏不倚地扔到了
我的脸上。小伙伴们哈哈大
笑，我擦了擦脸，快速向他们
追了过去……

大家在雪地里奔跑、欢笑、
尖叫，每个人的脸上都洋溢着
灿烂的笑容。打雪仗真好玩
啊！真是令人难忘！

（辅导老师 岳怡萱）

雪
牧野区陵园小学 秦安睿

3 月 28 日，是一个特别的
日子。那天阳光明媚，万里无
云。作为“新乡日报社牧野少
年”小记者，我和其他小伙伴一
起来到封丘县公安局门前，准
备参加这次意义非凡的活动。
我既紧张又激动，盼着活动快
点儿开始。

等王老师讲完纪律，我们
唱完队歌，活动正式开始了。
我们排着整齐的队伍，在王警
官的带领下走进公安局。王
警官告诉我们，大家的身份证
都是在这里办理的。说着，我
们来到了警车停放区。看着
一辆辆威风凛凛的警车，我内
心无比激动。虽然平时在路
上也见过警车，但这么近距离
观察，还是第一次，我感到十
分震撼。

一位警察叔叔还打开了一
辆押解嫌疑人的警车，让我们
坐进去体验，让我真切感受到
了警察工作的严肃性。

参观完警车，我们来到了

办案中心，王警官给我们讲解
了警察打击犯罪的知识，还举
了生动的例子。接着，我们参
观了警察叔叔的食堂和洗警车
的地方。公安局里环境整洁，
地面一尘不染，处处都透着庄
严。

随后，我们来到了主楼。
主楼一共有 10 层，高大挺拔，
像一位巨人守护着这里，庄严
又威武。我们上到7楼的会议
厅，王警官为我们讲解了防诈
骗知识，还介绍了我国的警察
种类包括交警、刑警、民警等，
让我们大开眼界。

讲座结束后，我们下楼合
影留念，这次有意义的活动圆
满结束。

这次走进公安局的活动让
我受益匪浅。原来，致敬不只
是仰望英雄，更是理解平凡中
的伟大。我要向所有默默守
护我们的藏蓝身影致敬，感谢
你们用坚守换来万家平安！

（辅导老师 刘利娜）

走进公安局 致敬守护者
封丘县城关镇北街教育总校中心小学 芦艺宸

清晨，我拉开窗帘，一股暖
暖的气息扑面而来。啊！是春
风来了。它不像冬天的风那样
寒冷，吹在脸上软软的、柔柔
的，舒服极了。

春风一定是位了不起的
小画家。它拿着五颜六色的
画笔，迈着轻轻的脚步，悄悄
地来到了我们身边。它拿起
绿色的画笔，给柳树姐姐画上
嫩绿的长辫子，长长的枝条随
风摇摆，好像在梳理自己的长
发。它给小草弟弟穿上鲜绿
的新衣，小草们从土里探出
头，好奇地打量着美丽的世
界。

春风又来到花园里，画出

了五彩缤纷的花朵。它把黄色
给了迎春花，金灿灿的，早早地
向人们报告春天来了。它把粉
色给了桃花，一朵挨着一朵，像
小朋友可爱的笑脸。梨花、杏
花也竞相开放，白的似雪，粉的
似霞，整个花园变成了漂亮的
花海，世界一下子变得五彩斑
斓。

春风吹过，小鸟在枝头快
乐地歌唱，蝴蝶在花丛中翩翩
起舞，到处都是生机勃勃的景
象。我喜欢温柔的春风，更喜
欢这位能干的小画家。是它把
大地画得这么美丽，让我们的
春天充满温暖和快乐。

（辅导老师 李存娟）

春风是个小画家
牧野区陵园小学 张兴晨

清晨的阳光温暖明媚，洒
在校园的每一个角落。朝气蓬
勃的同学们陆续走进校园，就
像一群鱼儿欢快地游向大海。
我悄悄地向趴在绿叶上的小蜗
牛挥手，向值周老师鞠躬问好，
向同学们打招呼。我的校园生
活像一首动听的歌，记录着我
成长的点点滴滴。

课堂上，我们遨游在知识
的海洋里。语文课上，我们专
心致志，品读文字之美；数学课
上，我们积极思考，探索数字奥
秘；英语课上，我们认真朗读，
练习口语表达；音乐课上，我们
放声歌唱，传递心中欢乐；美术
课上，我们尽情创作，描绘五彩
世界；体育课上，我们生龙活
虎，挥洒运动汗水；科学课上，
我们仔细观察，发现自然神
奇。

清脆的课间操铃声响起，
同学们就像小麻雀一样飞出
教室，来到操场。伴随着欢快
的音乐，大家伸伸手、弯弯腰、
踢踢腿，动作整齐有力，精神
饱满。我们认真地跟着节奏
舒展身体，脸上洋溢着灿烂的

笑容。整齐的队伍、统一的动
作，我们成了校园里一道亮丽
的风景线。

除了课堂学习和课间操，
校园里还有许多温暖又难忘的
小事。每天清晨，值日生早早
来到教室，擦黑板、摆桌椅、扫
地、拖地，把教室打扫得一尘不
染。升旗仪式上，我们面向国
旗肃立敬礼，高唱国歌，心中充
满自豪。这些平凡又温暖的瞬
间，让我的校园生活更加充实
美好。

我的校园生活就像一本
厚厚的书，写满了我的努力和
收获。在这里，有老师的关
爱，有同学的陪伴，我愿在这
片沃土上，向着梦想勇敢前
行。

（辅导老师 张清婉）

我的校园生活
新乡县树德外国语小学 朱尔蓝

看似渺小的微光，终将在
未来的某一天，汇聚成照亮前
路的璀璨星河。

——题记

那个傍晚，残阳如血，将整
座城市染成一片疲惫的橙红。
正值晚高峰，窗外的街道熙熙
攘攘。我呆坐在画室窗前，脚
边散落着几个被沮丧的我揉成
团的画稿。耳边反复回响着老
师那句温和却刺耳的评判：“差
了点儿天分，创意也不够新
颖。”这句话，像一枚冰冷的图
钉，将我6年的坚持，牢牢钉在
了“平庸”的标签上。

那是我学画的第六个年
头。6年里，每个周六我都准时
坐在这个位置，一丝不苟地临
摹，一笔一画地练习。我自认
为从未偷懒，付出的时间与汗
水不比任何人少，可结果却总
是不尽如人意，最终似乎还是
印证了那句“天分不够”。一股
混杂着委屈与不甘的涩意涌上
心头。那天，我提前跑回家，将
所有的颜料、画笔、画纸一股脑
塞进柜子，上了锁，并在心里赌
气般发誓：“再也不画画了！”

转机发生在一个阳光格外
明媚的午后。我帮奶奶收拾阁
楼，在一个积满灰尘的角落里，
发现了一个封面已经磨损的旧
画本。鬼使神差，我拂去灰尘，
轻轻翻开。第一页是歪歪扭扭
的蓝色天空和几朵棉絮般的白
云。我继续往后翻：挂满红果
子的大树、笑得咧开嘴的黄色
太阳、一整片绿色的草地……
画风稚嫩，色彩却大胆而奔
放。翻到最后一页，一行用彩
色铅笔写下的、笔画都站不稳
的字，猛地撞进我的眼帘：“我
要 画 出 世 界 上 最 漂 亮 的 颜
色！”

刹 那 间 ，回 忆 如 潮 水 决
堤。我想起了那个踮着脚在墙
上涂鸦、被妈妈笑着责备的小
女孩；想起了第一次得到夸奖
时，心里炸开的那朵小小的烟
花。那一刻，所有的“天分论”

“结构说”都被这稚嫩的誓言冲

刷得苍白无力。我最初提笔，
不正是为了画出最漂亮的颜色
吗？

那一天，窗外花开得正盛，
阳光穿过枝叶，在画板上投下
晃动的光斑。我重新取出尘封
的画具，坐在画板前，心中再无
杂念。我不再纠结于黄金分割
的构图，不再算计冷暖色调的
搭配，也不再苛求每一根线条
的精准。我只想画——画我眼
中波光粼粼的小河；画我梦里
长着翅膀的小马；画我心中那
种快要熄灭，却又重新燃起的
对色彩最本真的热爱。我画了
一张又一张，地上铺满了草
稿。在专注的笔尖下，时间仿
佛静止，而某种东西正在悄然
复苏。

转眼到了我学画的第八
年。这一年，我鼓起勇气参加
了一场省级青少年绘画大赛，
我的参赛作品名叫《破茧》。
画中，是一双尚未成形、却正
拼尽全力从厚重虫茧中挣脱
出来的蝶翼，每一丝纹理都浸
染着挣扎的力量与新生的渴
望。我在作品说明中是这样写
的：“成长，本就是一次破茧。
重要的并非天生是否拥有翅
膀，而是在那些看不见光的茧
中，依然选择努力蠕动、积蓄
力量。”

公布成绩那天，我的作品
获得了二等奖。接过证书时，
我的手心满是汗。望向台下的
人群，一个清晰的声音在我心
中回响：“你看，那个努力奋斗
的自己，她终于做到了。”

原来，看似笨拙的每一点
儿努力，都如一束微光。它或
许微弱，无法瞬间驱散所有迷
雾，但请相信，只要你持续地
散发光芒，一点一点，一寸一
寸，终有一日，这万千微光会
穿越时间的旷野，在你前行的
路上，汇聚成一条独属于你的
璀璨而温暖的星河。而当你
回望，你会清晰地看见，那个
一直在闪闪发光的、努力奋斗
的自己。

（辅导老师 郭敏）

看见努力奋斗的自己
市开达学校 张奕阳

有这样一句诗：“横看成岭
侧成峰，远近高低各不同。”生
活中，每个人都承载着多重身
份与责任，拥有复杂而立体的
人性。一个单薄的标签，永远
无 法 定 义 一 个 人 的 全 部 价
值。唯有主动摘下标签，学会
理解与包容他人的“另一面”，
我们才能在人与人之间，搭建
起一座互相尊重、彼此欣赏的
桥梁。

摘下标签，才能真正发现
他人的“另一面”。管仲曾箭射
齐桓公，与他有一箭之仇。当
世人给管仲贴上“仇敌”“刺客”
的标签时，齐桓公却选择摘下
偏见的标签。他看到的不是
一个叛徒，而是一个治国能
臣，于是力排众议，拜管仲为
相，最终成就春秋霸业。正如
爱因斯坦所言：“用单一标签
定义他人，是对个体独特潜能
的最大扼杀。”摘下标签，我们
看见的便不再是扁平的符号，
而是一个个丰富、鲜活的灵
魂。

摘下标签之后，更需要以
理解与包容之心去读懂一个人
完整的底色。“大江东去，浪淘
尽”的苏轼，是豪放不羁的文学
家，也是心系苍生的政治家，是
精通茶道的美食家，亦是随遇
而安的“生活家”。一生屡遭贬
谪，他却能在“一蓑烟雨任平
生”的豁达与“十年生死两茫
茫”的悲怆间自如流转，展现出
中国文人最完整的人格魅力。
战国时期，廉颇因嫉妒蔺相如
位在己上而处处刁难。蔺相如
没有针锋相对，而是理解他忠

君爱国的本心，选择包容退
让。廉颇幡然醒悟后负荆请
罪，两人终成刎颈之交，共同守
护赵国安宁。这正是理解的力
量：唯有放下非黑即白的评判，
才能看见一个人完整的棱角与
温度。

互相尊重，才能真正欣赏
他人的光芒。《孟子》有云：“仁
者爱人，有礼者敬人。爱人者，
人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”
鲍叔牙与管仲相交多年，管仲
经商时常为自己多分财利，打
仗时又屡次临阵后退，世人皆
以“贪财”“怯懦”诟病他。唯
有鲍叔牙始终赏识他的才华，
体谅他家中贫困、奉养老母的
苦衷，还向齐桓公鼎力举荐。
这种相知与尊重，让管仲的治
国之才得以施展，光耀史册。
北宋欧阳修作为文坛领袖，初
见苏轼文章便惊为天人，他不
因其年轻而轻视，反而主动为
其扬名，坦言“老夫当避路，放
他出一头地也”。正是这种尊
重与欣赏，让苏轼的才情自由
发展，终成一代文学巨匠。

作为新时代的青年，我们
更应懂得，标签从来不是认识
世界的捷径，而是阻碍我们看
见真实的迷雾。让我们以尊重
为舟，以理解为帆，以包容为
桨，在与同学的相处中发现彼
此长处，在面对差异时弥补自
身不足。唯有见贤思齐、互相
成就，我们才能摘下标签的枷
锁，看见彼此最完整的模样，成
就更好的自己，也真正读懂“横
看成岭侧成峰”的处世智慧。

（辅导老师 武明霞）

我的好朋友叫吕安耀，也
是我的同桌。

他个子高高的，有一头乌
黑的短发，一双炯炯有神的大
眼睛，还有一张能说会道的嘴
巴，笑起来有两个深深的小酒
窝，可爱极了。

我们两个开始同桌的时
候，会时常因为“三八线”闹些
小矛盾。虽然我会被他气得再
也不理他，可是相处中我发现

了他很温柔的一面。我在生病
呕吐、肚子疼的时候，他主动帮
我清理呕吐物，帮我接热水，他
的行为让我感动。时间长了，
我俩成了形影不离的好朋友，
一起写作业、一起读书，下课一
起踢沙包。我们互帮互助一起
努力进步。

有他这样的好朋友我真幸
运！

（辅导老师 贺忆霞）

我的好朋友
牧野区陵园小学 张皓婷

近期，我观看了电影《南京
照相馆》，心情久久无法平静。
这部以1937年南京大屠杀为背
景的影片，让我看到了战争的
残酷，更读懂了平凡人身上伟
大的民族气节。

1937 年的南京，日军铁蹄
踏碎了城市的安宁。“吉祥照相
馆”成了临时避难所，邮差阿
昌、照相馆老板老金、戏子林毓
秀等普通人，被迫给日军冲洗
照片。当暗房里一张张日军屠
杀平民的暴行照片显影时，他
们毅然选择用生命守护这些铁
证。他们把底片缝进衣服，在
日军的严密搜查下辗转传递，
哪怕付出生命的代价，也要让
真相大白于天下。

这些无名英雄让我深深敬

佩。他们不是战场上持枪的
士兵，却在没有硝烟的暗战中
坚守正义。他们用行动告诉
我们，爱国从来不是一句口
号，而是危险时刻挺身而出的
勇气。历史不能忘，和平来之
不易，我们应珍惜当下的幸福
生活。

作为新时代的青少年，我
们虽生长在远离战火硝烟的
和平年代，却从未忘记肩头传
承爱国精神的使命。我们要
努力学习，增长才干，树立远
大的理想。我们要以影片中
的英雄为榜样，牢记“勿忘国
耻，吾辈自强”，用实际行动守
护祖国，不让历史的悲剧再次
上演。

（辅导老师 张凤涛）

以史为鉴 勿忘国耻
——观《南京照相馆》有感

牧野区陵园小学 徐若茜

摘下标签 看见“另一面”
市开达学校 牛嘉欣
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