

## 看见努力奋斗的自己

市开达学校 张奕阳

看似渺小的微光，终将在未来的某一天，汇聚成照亮前路的璀璨星河。

——题记

那个傍晚，残阳如血，将整座城市染成一片疲惫的橙红。正值晚高峰，窗外的街道熙熙攘攘。我坐在画室窗前，脚边散落着几个被沮丧的我揉成团的画稿。耳边反复回响着老师那句温和却刺耳的评判：“差了点儿天分，创意也不够新颖。”这句话，像一枚冰冷的图钉，将我6年的坚持，牢牢钉在了“平庸”的标签上。

那是我学画的第六个年头。6年里，每个周六我都准时坐在这个位置，一丝不苟地临摹，一笔一画地练习。我自认为从未偷懒，付出的时间与汗水不比任何人少，可结果却总是不尽如人意，最终似乎还是印证了那句“天分不够”。一股混杂着委屈与不甘的涩意涌上心头。那天，我提前跑回家，将所有的颜料、画笔、画纸一股脑塞进柜子，上了锁，并在心里赌气般发誓：“再也不画画了！”

转机发生在一个阳光格外明媚的午后。我帮奶奶收拾阁楼，在一个积满灰尘的角落里，发现了一个封面已经磨旧的旧画本。鬼使神差，我拂去灰尘，轻轻翻开。第一页是歪歪扭扭的蓝色天空和几朵棉絮般的白云。我继续往后翻，挂满红果子的大树，笑得咧开嘴的黄色太阳，一整片绿色的草地……画风稚嫩，色彩却大胆而奔放。翻到最后，一行用彩色铅笔写下的、笔画都站不稳的字，猛地撞进我的眼帘：“我要画出世界上最漂亮的颜色！”

刹那间，回忆如潮水决堤。我想起了那个踮着脚在墙上涂鸦，被妈妈笑着责备的小女孩；想起了第一次得到夸奖时，心里炸开的那朵小小的烟花。那一刻，所有的“天分论”“结构说”都被这稚嫩的誓言冲

刷得苍白无力。我最初提笔，不正是为了画出最漂亮的颜色吗？

那一天，窗外花开得正盛，阳光穿过枝叶，在画板上投下晃动的光斑。我重新取出尘封的画具，坐在画板前，心中再无杂念。我不再纠结于黄金分割的构图，不再算计冷暖色调的搭配，也不再苛求每一根线条的精准。我只想画——画我眼中波光粼粼的小河；画我梦里长着翅膀的小马；画我心中那种快要熄灭，却又重新燃起的对色彩最本真的热爱。我画了一张又一张，地上铺满了草稿。在专注的笔尖下，时间仿佛静止，而某种东西正在悄然复苏。

转眼到了我学画的第八年。这一年，我鼓起勇气参加了一场省级青少年绘画大赛，我的参赛作品名叫《破茧》。画中，是一双尚未成形、却正拼尽全力从厚重虫茧中挣脱出来的蝶翼，每一丝纹理都浸染着挣扎的力量与新生的渴望。我在作品说明中是这样写的：“成长，本就是一次破茧。重要的并非天生是否拥有翅膀，而是在那些看不见光的茧中，依然选择努力蠕动、积蓄力量。”

公布成绩那天，我的作品获得了二等奖。接过证书时，我的手心满是汗。望向台下的人群，一个清晰的声音在我心中回响：“你看，那个努力奋斗的自己，她终于做到了！”

原来，看似笨拙的每一点努力，都如一束微光。它或许微弱，无法瞬间驱散所有迷雾，但请相信，只要你持续地散发光芒，一点一点，一寸一寸，终有一日，这万千微光会穿越时间的旷野，在你前行的路上，汇聚成一条独属于你的璀璨而温暖的星河。而当你回望，你会清晰地看见，那个一直在闪闪发光的、努力奋斗的自己。

（辅导老师 郭敏）

## 我的校园生活

新乡县树德外国语小学 朱尔蓝

清晨的阳光温暖明媚，洒在校园的每一个角落。朝气蓬勃的同学们陆续走进校园，就像一群鱼儿欢快地游向大海。我悄悄地趴在绿叶上的小蜗牛挥挥手，向值周老师鞠躬问好，向同学们打招呼。我的校园生活像一首动听的歌，记录着我成长的点点滴滴。

课堂上，我们遨游在知识的海洋里。语文课上，我们专心致志，品读文字之美；数学课上，我们积极思考，探索数字奥秘；英语课上，我们认真朗读，练习口语表达；音乐课上，我们放声歌唱，传递心中欢乐；美术课上，我们尽情创作，描绘五彩世界；体育课上，我们生龙活虎，挥洒运动汗水；科学课上，我们仔细观察，发现自然神奇。

清脆的课间操铃声响起，同学们就像小麻雀一样飞出教室，来到操场。伴随着欢快的音乐，大家伸伸手、弯弯腰、踢踢腿，动作整齐有力，精神饱满。我们认真地跟着节奏舒展身体，脸上洋溢着灿烂的笑容。

笑容。整齐的队伍，统一的动作，我们成了校园里一道亮丽的风景线。

除了课堂学习和课间操，校园里还有许多温暖又难忘的小事。每天清晨，值日生早早来到教室，擦黑板、摆桌椅、扫地、拖地，把教室打扫得一尘不染。升旗仪式上，我们面向国旗肃立敬礼，高唱国歌，心中充满自豪。这些平凡又温暖的瞬间，让我的校园生活更加充实美好。

我的校园生活就像一本厚厚的书，写满了我的努力和收获。在这里，有老师的关爱，有同学的陪伴，我愿在这片沃土上，向着梦想勇敢前行。

（辅导老师 张清婉）

## 摘下标签 看见“另一面”

市开达学校 牛嘉欣

有这样一句诗：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”生活中，每个人都承载着多重身份与责任，拥有复杂而立体的个性。一个单薄的标签，永远无法定义一个人的全部价值。唯有主动摘下标签，学会理解与包容他人的“另一面”，我们才能在人与人之间，搭建起一座互相尊重、彼此欣赏的桥梁。

摘下标签，才能真正发现他人的“另一面”。管仲曾箭射齐桓公，与他有一箭之仇。当世人给管仲贴上“仇敌”“刺客”的标签时，齐桓公却选择摘下偏见的标签。他看到的不是一个叛徒，而是一个治国能臣，于是力排众议，拜管仲为相，最终成就春秋霸业。正如爱因斯坦所言：“用单一标签定义他人，是对个体独特潜能的最大扼杀。”摘下标签，我们看见的便不再是扁平的符号，而是一个个丰富、鲜活的灵魂。

摘下标签之后，更需要以理解与包容之心去读懂一个人完整的底色。“大江东去，浪淘尽”的苏轼，是豪放不羁的文学家，也是心系苍生的政治家，是精通茶道的美食家，亦是随遇而安的“生活家”。一生屡遭贬谪，他却能在“一蓑烟雨任平生”的豁达与“十年生死两茫茫”的悲愤间自如流转，展现出中国文人最完整的人格魅力。战国时期，廉颇因嫉妒蔺相如位在己上而处处刁难。蔺相如没有针锋相对，而是理解他忠

君爱国的本心，选择包容退让。廉颇幡然醒悟后负荆请罪，两人终成刎颈之交，共同守护赵国安宁。这正是理解的力量：唯有放下非黑即白的评判，才能看见一个人完整的棱角与温度。

互相尊重，才能真正欣赏他人的光芒。《孟子》有云：“仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”鲍叔牙与管仲相交多年，管仲经商时常为自己多分财利，打仗时又屡次临阵后退，世人皆以“贪财”“怯懦”诟病他。唯有鲍叔牙始终赏识他的才华，体谅他家贫困、奉养老母的苦衷，还向齐桓公鼎力举荐。这种相知与尊重，让管仲的治国之才得以施展，光耀史册。北宋欧阳修作为文坛领袖，初见苏轼文章便惊为天人，他不因其年轻而轻视，反而主动为其扬名，坦言“老夫当避路，放他出一头地也”。正是这种尊重与欣赏，让苏轼的才情自由发展，终成一代文学巨匠。

作为新时代的青年，我们更应懂得，标签从来不是认识世界的捷径，而是阻碍我们看见真实的迷雾。让我们以尊重为舟，以理解为帆，以包容为桨，在与同学的相处中发现彼此长处，在面对差异时弥补自身不足。唯有见贤思齐、互相成就，我们才能摘下标签的枷锁，看见彼此最完整的模样，成就更好的自己，也真正读懂“横看成岭侧成峰”的处世智慧。（辅导老师 武明霞）

## 我的好朋友

牧野区陵园小学 张皓婷

我的好朋友叫吕安耀，也是我的同桌。

他个子高高的，有一头乌黑的短发，一双炯炯有神的大眼睛，还有一张能说会道的嘴巴，笑起来有两个深深的小酒窝，可爱极了。

我们两个开始同桌的时候，会时常因为“三八线”闹些小矛盾。虽然我会被他气得再也不想理他，可是相处中我发现

了他很温柔的一面。我在生病呕吐、肚子疼的时候，他主动帮我清理呕吐物，帮我接热水，他的行为让我感动。时间长了，我俩成了形影不离的好朋友，一起写作业、一起读书，下课一起踢沙包。我们互帮互助一起努力进步。

有他这样的好朋友我真幸运！（辅导老师 贺忆霞）

## 以史为鉴 勿忘国耻

——观《南京照相馆》有感

牧野区陵园小学 徐若茜

近期，我观看了电影《南京照相馆》，心情久久无法平静。这部以1937年南京大屠杀为背景的影片，让我看到了战争的残酷，更读懂了平凡人身上伟大的民族气节。

1937年的南京，日军铁蹄踏碎了城市的安宁。“吉祥照相馆”成了临时避难所，邮差阿昌、照相馆老板老金、戏子林毓秀等普通人，被迫给日军冲洗照片。当暗房里一张张日军屠杀平民的暴行照片显影时，他们毅然选择用生命守护这些铁证。他们把底片缝进衣服，在日军的严密搜查下辗转传递，哪怕付出生命的代价，也要让真相大白于天下。

这些无名英雄让我深深敬

佩。他们不是战场上持枪的士兵，却在没有硝烟的暗战中坚守正义。他们用行动告诉我们，爱国从来不是一句口号，而是危险时刻挺身而出的勇气。历史不能忘，和平来之不易，我们应珍惜当下的幸福生活。

作为新时代的青年，我们虽生长在远离战火硝烟的和平年代，却从未忘记肩头传承爱国精神的使命。我们要努力学习，增长才干，树立远大的理想。我们要以影片中的英雄为榜样，牢记“勿忘国耻，吾辈自强”，用实际行动守护祖国，不让历史的悲剧再次上演。（辅导老师 张凤涛）

## 春风是个小画家

牧野区陵园小学 张兴晨

清晨，我拉开窗帘，一股暖暖的气息扑面而来。啊！是春风来了。它不像冬天的风那样寒冷，吹在脸上软软的、柔柔的，舒服极了。

春风一定是位了不起的小画家。它拿着五颜六色的画笔，迈着轻轻脚步，悄悄地来到了我们身边。它拿起绿色的画笔，给柳树姐姐画上嫩绿的长辫子，长长的枝条随风摇摆，好像在梳理自己的长发。它给小草弟弟穿上鲜绿的新衣，小草们从土里探出头，好奇地打量着美丽的世界。

春风又来到花园里，画出

了五彩缤纷的花朵。它把黄色给了迎春花，金灿灿的，早早地向人们报告春天来了。它把粉色给了桃花，一朵挨着一朵，像小朋友可爱的笑脸。梨花、杏花也竞相开放，白的似雪，粉的似霞，整个花园变成了漂亮的花海，世界一下子变得五彩斑斓。

春风吹过，小鸟在枝头快乐地歌唱，蝴蝶在花丛中翩翩起舞，到处都是生机勃勃的景象。我喜欢温柔的春风，更喜欢这位能干的小画家。是它把大地画得这么美丽，让我们的春天充满温暖和快乐。

（辅导老师 李存娟）

## 走进公安局 致敬守护者

封丘县城关镇北街教育总校中心小学 芦艺宸

3月28日，是一个特别的日子。那天阳光明媚，万里无云。作为“新乡日报社牧野少年”小记者，我和其他小伙伴一起来到封丘县公安局门前，准备参加这次意义非凡的活动。我既紧张又激动，盼着活动快点儿开始。

等王老师讲完纪律，我们唱完队歌，活动正式开始了。我们排着整齐的队伍，在王警官的带领下走进公安局。王警官告诉我们，大家的身份证都是在这里办理的。说着，我们来到了警车停放区。看着一辆辆威风凛凛的警车，我内心无比激动。虽然平时在路上也见过警车，但这么近距离观察，还是第一次，我感到十分震撼。

一位警察叔叔还打开了一辆押解嫌疑人的警车，让我们坐进去体验，让我真切感受到了警察工作的严肃性。

参观完警车，我们来到了

办案中心，王警官给我们讲解了警察打击犯罪的知识，还举了生动的例子。接着，我们参观了警察叔叔的食堂和洗警车的地方。公安局里环境整洁，地面一尘不染，处处透着庄严。

随后，我们来到了主楼。主楼一共有10层，高大挺拔，像一位巨人守护着这里，庄严又威武。我们上到7楼的会议厅，王警官为我们讲解了防诈骗知识，还介绍了我国的警察种类包括交警、刑警、民警等，让我们大开眼界。

讲座结束后，我们下楼合影留念，这次有意义的活动圆满结束。

这次走进公安局的活动让我受益匪浅。原来，致敬不只是仰望英雄，更是理解平凡中的伟大。我要向所有默默守护我们的藏蓝身影致敬，感谢你们用坚守换来万家平安！（辅导老师 刘利娜）

## 雪

牧野区陵园小学 秦安睿

我们正在上语文课，窗外下起了雪。

岳老师让我们看向窗外，雪像轻柔的柳絮一样纷纷扬扬，美极了！岳老师突然宣布：“同学们，我们下楼玩雪去喽！”同学们欢呼雀跃，一窝蜂地冲下楼去，来到操场。

外面白茫茫一片，真好看。我们兴奋极了，这可是今年第一场雪呢！操场上欢声笑语，有的同学堆雪人，有的在踩雪，还有的在用雪堆城堡……而我们在玩打雪仗。

我们先分成两队，开始互

相投掷雪球。雪球在空中飞来飞去，如同白色流星。我快速弯腰，抓起一大把雪，揉成雪球扔向小伙伴，只听“啪”一声，雪球在小伙伴身上炸开了花。刚得意没多久，一个雪球向我扔来，不偏不倚地扔到了我的脸上。小伙伴们哈哈大笑，我擦了擦脸，快速向他们追了过去……

大家在雪地里奔跑、欢笑、尖叫，每个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容。打雪仗真好玩啊！真是令人难忘！（辅导老师 岳怡萱）

