
当旧书店遇上“主理人”：纸页虽旧，但通往未来的路常新
马若梵在店内制作物品标识贴（4月18日摄）。
在长春市一处老小区的巷子中，藏着一间名为

梵墨书画社的旧书店。400平方米的空间，10万册
旧书，安静地守在城市一隅。

走进这间书店，书香混着茶香扑面而来。成摞
的旧书横置在书架上，区分标识取自《百家姓》与《千
字文》，透着几分中式雅致。店内坚持将大部分空间
留给书籍，仅设置了十余个座位，免费阅读，无最低
消费。

书店的“主理人”名叫马若梵。2020年，她结识
了在此经营书店的丈夫，从此两人并肩，一同接过婆
婆传下来的旧书家当，共同用心打理着这个被他们
称为“第二个家”的地方。

马若梵接手后，让这间原本只做线上旧书买卖
的小店真正打开了“门”。她重新设计店内布局，从
书架摆放到墙面挂画都亲手打理，引入咖啡、茶饮、
读书会等新型业态，在社交平台分享书店日常，让藏
于胡同的书香被更多人知晓……

如今，书店的设施、布置在逐渐完善，收支已实
现平衡，未来可期。更难得的是，这里已成为许多爱
书人的精神角落——能淘书、能喝茶、能会友，也能
什么都不做，只是安安静静地和满屋旧书待上一会
儿。

从清冷仓库到复合文化空间，这间旧书店在数
字时代里，悄然长出了新的枝芽。

新华社记者 许畅 摄
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家中有一个智力障碍的孩子，会是一
种什么样的感觉？

“天”塌了！
我是一名智力障碍孩子的妈妈，孩子

就是我的“天”。我曾想只手补“天”，可我
不是女娲，只是一名普通女性。

在我陷入困境的时候，有人站在了我
的身旁，托起我的手，一起补“天”。

生病
小智 3 岁那年，一场高烧引发了癫

痫。几次发作之后，他变得不爱说话，眼
神也空了。从那以后，我的世界只剩下两
件事：害怕和守护。

我至今记得他第一次发作时，身体
突然僵住，眼睛像被抽走了光。我跪在
地上抱着他，喊他的名字，一遍、两遍、十
遍……声音从哭喊变成嘶哑，最后嘴唇
在动，却发不出声。那半小时，我后来跟
任何人说起，都说“像一辈子那么长”。

从那以后，我再也没睡过一个整觉。
我不敢出门，怕他在外面突然发作，

怕别人问“这孩子怎么了”，怕那些我根本
不知道怎么回答的问题。

我把自己和他锁在家里。我放弃了
工作，放弃了朋友，放弃了一个普通妈妈
该有的所有轻松。

我恨过上天不公，也想过是不是自己
上辈子做了什么孽，但我从没想过放弃孩
子。我只是不知道，这条路该怎么走、走
多远。

小智去幼儿园，幼儿园不收，午托班
也连连摆手。我咬着牙送他去私立康复
机构，只撑了几个月，高昂的费用就让我
存折上的数字变成了0。

我跑到教育局，好不容易给孩子争取
到上学的机会，可只上了两节课，老师就
让我陪读。课堂上，我坐在他旁边，感受
着周围学生的目光。下课后，有家长悄悄
把孩子拉走，说：“离那个孩子远一点儿”。

我快撑不住了。医生说，我有了抑郁
的倾向。

那段日子，我只跟自己说一句话：
“‘天’塌了，但我不能倒。”

曙光
2024年秋天的一个傍晚，有人敲门。
门开了，一个人，胖胖的，戴着眼镜，

坐在轮椅上。他叫毛山林，是“中国好
人”，也是新乡市肢体残疾人协会主席。

他说：“我也是残疾人，我懂你。”
我的眼泪一下子涌出来，终于有一个

人，没有问我“你家孩子怎么了”，没有用

那种目光看我，而是说“我懂你”。
他说，有个地方专门帮这样的孩子，

全免费。
新乡市康复教育中心，市里唯一的公

立全免费康复机构。他说，这些年，省里
把残疾儿童康复救助纳入了民生实事。
像小智这样的孩子，每年能享受 1.6 万元
的康复补贴。

1.6万元，对我们这样的家庭来说，那
不是数字，是每周 5 天的希望，是一个母
亲终于不用在“借钱治病”和“放弃希望”
之间做选择。

我抱着最后的希望，带着小智去了那
里。

慢慢来
新乡市康复教育中心在市残联的办

公楼里，占了3层。
接待我的老师没有说“我们能治好”，

她先仔细看了小智的病历，又耐心问了我
很多关于他日常表现的问题。然后，她蹲
下来，平视小智，轻声跟他说了几句话。

小智没有回应。她没有着急，只是回
头对我说：“孩子能听懂一些指令，语言基
础也还好，我们慢慢来。”

“慢慢来”这 3个字，让我绷了这么多
年的那根弦，第一次松了下来。

后来我才知道，这个“慢慢来”的地
方，已经等了像小智这样的孩子很多年。

我顺着楼层一个教室一个教室看过
去。每间教室门口挂着牌子：听力室、孤
独症室、多动症室……室内大多是一位老
师对一名学生辅导，少数是一对多。走廊

里很安静，只偶尔传出老师温柔的指令
声。

在一间办公室门口，我遇到了康复教
育中心主任王晓冉。他听我说完小智的情
况，没有急着承诺什么，只是温和地说：“我
不能给你一个孩子最终康复的确切结果，
但是我能保证，我们的老师都会尽力的。”

他带我参观时，提到这些年中心的变
化。特别是 2019 年之后，残疾儿童康复
救助纳入全省重点民生实事，他们抓住这
个机会，从单一的听力语言康复，慢慢拓
展到孤独症、智力康复等。

“政策有了保障，我们才能安心做长
期的事。”他说。

2023年，中心设立了第一个孤独症培
智专班。王晓冉告诉我，消息传出的那
天，很多家长哭了。他们说：“终于有一个
地方，愿意收下我的孩子，愿意慢慢等他
长大。”

如今，这里已经有了 3个孤独症培智
专班，大、中、小各1个班。

走廊墙上贴着一张照片，是孩子们在
课堂上举手回答问题的样子——那些曾
经被认为“无法上学”的孩子，正在这里一
点点学着长大。

我站在那张照片前，看了很久。

星星
小智办了免费康复手续后，中心的康

复团队为他量身制订了一套方案。
老师做了一张“闯关表”：学会自己

穿鞋，贴一颗星星；愿意跟人对视 3 秒，
贴一颗星星；主动说“老师好”，贴一颗星

星……
第一周，他得了3颗星星。
我把那张表拍下来，发到家族微信群

里。这个沉寂了几年的群里第一次有人
说“恭喜”。我盯着屏幕看了很久，眼泪掉
在屏幕上，笑了。

那是我这么多年来，第一次笑。
小智变化很慢，但每一丁点儿进步，

都在把我从黑暗里往外拉。
有一天下午，老师打电话给我，说：“小

智刚才在走廊上，主动跟我说‘老师好’。”
我愣住了。
那个见了人就躲、从来不敢跟别人说

话的孩子，他主动说“老师好”？
我挂了电话，哭了整整半个小时。不

是难过，是我以为这辈子都等不到这一
天。

去年冬天，我感冒发烧，躺在床上不
想动。小智从厨房走出来，手里端着一杯
水。他走得很慢，水晃出来了一些。他把
杯子放在床头柜上，轻声说：“妈妈喝水，
喝了病就好了。”

那是他第一次主动用完整的句子跟
我说关心的话。我撑起身子，把脸埋进杯
子。水是温的，我喝进嘴里，是甜的。

看“天”
现在的小智，能自己穿衣服、洗漱，能

认数字、读汉字。见到陌生人，他会主动
微笑打招呼。见到小朋友，他会说：“我们
一起玩吧。”

每一次送小智来康复，我都能看到中
心的变化。是的，小智在变化，中心也在
变化。近年来，中心先后获评省、市残联
系统康复工作先进单位，新乡市三八红旗
集体等多项荣誉。康复有效率保持在
95%以上，听障儿童康复有效率达100%。

这些数据背后，是众多像小智一样的
孩子，重新拥有了被托举的童年。

我现在终于能睡个整觉了。我开始
出门，开始跟人聊天，开始重新做一个普
通妈妈。

有一次，中心的老师问我：“等孩子长
大了，你会跟他说什么？”

我想了很久，说：“我要告诉他，我的
‘天空’曾经塌了，现在有人在与我们一起
修补。是国家的好政策，是老师的耐心，
让一个母亲有了敢抬头看‘天’的勇气，也
让他有了今天。”

小智在中心的院子里蹲着看蚂蚁，喊
他两声才回头。他冲我笑了一下，又转过
去了。

窗前，桃花开了，香气很淡。远处天
很蓝，几片云在慢慢动。

“天”一直在，只是我以前不敢看。

补“天”
——一位智力障碍孩子妈妈的自述

新乡市康复教育中心的老师正在对残疾儿童进行训练

本报讯（新乡日报全媒体记
者 孙保军 通讯员 高创）近日，北
京华晟经世信息技术股份有限公
司董事长兼总裁张勇、国新文化控
股股份有限公司投资部总经理徐
毅磊、南京埃斯顿自动化股份有
限公司战略规划部副部长王琼、
飞捷科思智能科技（上海）有限公
司联合创始人兼 COO 姜大勇一
行来到高新区氢能产业园参观考
察，高新区商务局局长张超一同参
观考察。

考察期间，张勇一行先后走进

高新区氢能产业园展厅、生产厂房
及中心服务区。在展厅，他们观看
氢能产业全景宣传片，通过讲解员
的详细讲解，全面掌握园区氢能产
业布局、核心技术优势、培育成果
及中长期规划；在生产和服务区
域，他们细致询问产业配套建设、
生活服务保障等相关情况。

张勇一行对园区氢能产业发
展成效给予高度评价，并表示希望
与高新区加强产业联动，深化沟通
协作，携手挖掘合作契机，共同推
动氢能产业高质量发展。

北京华晟等企业代表
到高新区氢能产业园参观考察

本报讯 为积极迎接世界读书
日，响应“书香河南”建设号召，进
一步厚植“书香延津”文化底蕴，4
月18日，以“共促全民阅读、共建书
香延津”为主题的延津县2026年全
民阅读活动周暨“悦读阅精彩”文
化园游会在该县人民广场正式拉
开帷幕。活动由延津县委宣传部、
延津县“扫黄打非”办公室、延津县
全民阅读指导委员会主办，延津县
教育体育局、延津县新华书店、延津
县融媒体中心联合承办，通过市集
展销、非遗体验、研学互动、惠民让
利等多元形式，打造沉浸式全民阅
读盛宴，让书香飘满全城。

活动现场，图书精品展区成为
人气核心展区，设置精品图书区、
特价惠民区，汇聚名家经典、少儿
读物、社科科普、党史读物等各种
优质正版图书，满足各年龄段市民
阅读需求。活动推出超值购书、学
生阅读打卡、班级公益赠书等惠民
举措，同时配套创意文创特惠摊
位，以实实在在的优惠吸引市民踊
跃选购，不少家长带着孩子驻足翻
阅，现场书香浓郁、氛围热烈。

此外，非遗文化研学展演专区
更是亮点纷呈，活动特邀非遗面塑
代表性传承人现场坐阵展演，分时
段进行面塑创作展示，栩栩如生的

花鸟、生肖、人物等作品引得市民
纷纷驻足观赏。传承人现场讲解
面塑的文化历史与制作技艺，并开
设互动体验环节，手把手指导青少
年、儿童制作简易面塑作品，让孩
子们在动手实践中感受非遗魅力，
实现传统文化与阅读文化的深度
融合。

在活动现场，针对青少年群体
打造的“阅读驿站”周末研学活动
同步火热开展，“阅读分享会+麦秆
画体验”、“阅读分享+肌理画创
作”、图书漂流角等内容精彩纷
呈。孩子们分享阅读心得并在研
学老师的指导下制作麦秆画，感受
家乡本土文化魅力。图书漂流活
动环节鼓励市民捐赠闲置好书、互
换阅读，搭配定制“绿书签”福利，
推动图书资源循环共享，倡导绿色
阅读理念，让青少年在实践中爱上
阅读、乐享阅读。

据活动举办方介绍，此次全民
阅读文化园游会，打破了传统阅读
活动的单一形式，以“阅读+文创+
非遗+研学”的创新模式，搭建起全
民参与、全民共享的文化平台，有
效扩大了阅读活动覆盖面与影响
力，让阅读走进群众生活、融入日
常。据悉，本次活动将持续至 4 月
26日。 （范楠 康建红）

延津县2026年全民阅读活动周
暨“悦读阅精彩”文化园游会温情启幕

本报讯 近年来，延津县财政
局以服务乡村振兴战略为导向，以
提升资金效益为目标，通过“强整
合、严监管、重绩效”，抓实抓细涉
农资金管理，为全面推进乡村振兴
提供了坚实的财政保障。

一是聚焦“统筹整合”，提升资
金使用合力。他们立足县域实际，
打破部门壁垒，科学统筹整合各级
财政涉农资金，重点保障高标准农
田建设、农村人居环境整治、乡村
产业发展等领域，形成“多个渠道
引水、一个池子蓄水、一个龙头放
水”的管理格局，集中财力支持乡
村振兴。全面推行补贴资金“一卡
通”发放，推动惠农补贴精准直达
农户，实现政策与资金的匹配，让
惠农政策真正落地见效，切实增强
群众的获得感。

二是聚焦“全程监控”，筑牢资
金安全防线。延津县财政局构建
全流程闭环监管体系，依托预算管
理一体化系统，对涉农资金实行

“全链条、穿透式”动态监控，健全
预算、拨付、使用全环节制度，强化
公开公示与动态跟踪。建立项目

定期调度机制，实行动态监控，开
展专项检查，纠正违规问题，筑牢
资金安全防线。严格执行涉农资
金项目管理操作手册，规范项目申
报、实施、验收流程，压实乡镇、部
门主体责任，确保资金规范运行。

三是聚焦“绩效导向”，确保资
金使用效益。该局将绩效管理贯
穿涉农项目全过程，严格实行“花
钱必问效、无效必问责”。他们建
立涵盖产业项目联农带农机制、基
础设施使用维护等核心指标的绩效
评价体系，评价结果与下年度预算
安排直接挂钩。深化跨部门协调，
建立联合督办机制，联合审计、农业
农村等部门开展专项检查，聚焦项
目申报、招标采购、资金拨付等关键
环节，疏通资金流转堵点，严肃查处
截留挪用、虚报冒领行为，严控财政
资金截留、挤占、挪用风险。

下一步，该局将完善基层财政
治理长效机制，聚焦乡镇财政管
理、惠民补贴发放等重点，开展排
查整治，整改问题短板，扎紧制度
笼子，为乡村振兴营造风清气正环
境。 （王志文）

延津县财政局抓实涉农资金管理

本报讯 眼下正值蓝莓成熟
季，原阳县齐街镇东川村百亩蓝莓
种植示范基地迎来丰收，一颗颗

“蓝宝石”挂满枝头，特色种植产业
为乡村振兴注入新动能。

走进基地18座标准化大棚，饱
满的蓝莓果实香气四溢。采摘工
人穿梭于齐腰高的蓝莓丛中，熟练
进行采摘、分装。作为原阳县首个
标准化蓝莓种植项目，该基地创新
采用无土基质盆栽模式，通过珍珠
岩、椰糠、泥炭等科学配比，打造洁
净透气的生长环境，有效降低土传
病害风险。

原阳县齐街镇东川村蓝莓种
植示范基地技术员贺澜浩说：“园
区占地 100亩，其中蓝莓种植区 70
亩，今年是第一年试种，坐果率高，
预计亩产突破 500 斤，按当前市场
价计算，总产值有望超百万元。”

该基地配套水肥一体化管理
系统，精准调控水分与肥料供应，
通过智能温控设备实时调节棚内
温湿度，确保果实品质。自运营以
来，基地优先吸纳周边村民就业，
让群众实现在家门口增收。原阳

县齐街镇东川村村民郑继友说：
“我是本村的，大棚开始建我就在
这干活，一天工作8小时，一个月能
挣3500元，离家又近又方便。”

如今，基地农旅融合发展态势
良好，采摘游吸引了一大批周边的
游客。前来采摘的市民沈钰说：

“我是新乡市区的，趁着放假的时
候和朋友一起来这边采摘蓝莓，个
头又大又甜。在采摘的过程中还
可以锻炼身体，放松心情，非常
好。”原阳县齐街镇党委副书记杜
利平说：“东川村蓝莓种植示范基
地作为全镇特色农业标杆项目，我
们全程跟进服务，助力项目落地投
产、高效运营，既填补了本地标准
化蓝莓种植的空白，也通过产业带
动，让村民在家门口实现稳定就
业、持续增收。”

小小蓝莓果，变身富民“黄金
果”。接下来，原阳县将持续深耕
特色农业产业，以产业振兴为抓
手，推动农业现代化与乡村振兴深
度融合，让更多特色产业落地生
根，带动群众增收致富，绘就乡村
振兴新画卷。（周庆巧 刘晓阳）

原阳县：蓝莓丰收季 农民增收时

□新华社记者 魏玉坤 何晓

4月21日，我国服务业发展迎来重要
进展：国务院印发的《关于推进服务业扩
能提质的意见》对外发布，围绕全链条补
强生产性服务业薄弱环节、提升生活性服
务业重点领域发展能级等方面作出部署。

服务业是国民经济的重要组成部分，
服务业发展水平是衡量一个国家经济发
展程度的重要标志。

今年一季度，我国服务业增加值占国
内生产总值比重为 61.7%，比上年同期提
高 0.4 个百分点；对经济增长的贡献率为
63.2%，比上年同期提高4.0个百分点。“十
五五”规划纲要明确提出“实施服务业扩
能提质行动”。

“十五五”开局起步，如何推进服务业
扩能提质？

意见明确了总体思路：坚持有效市场
和有为政府相结合，坚持扩能和提质并
举、发展和监管统筹，突出需求牵引、改革
攻坚、科技赋能、开放合作，统筹做优增量
和盘活存量，深入实施服务业扩能提质行
动，破除制约服务业发展的体制机制障
碍，推进生产性服务业向专业化和价值链
高端延伸，促进生活性服务业高品质多样
化便利化发展，为加快建设现代化产业体
系提供有力支撑。

在发展目标方面，意见指出，到 2030
年，服务业总规模迈上 100 万亿元台阶，
质量更高、结构更优、品质更佳、活力更足
的发展格局基本形成，培育更多“中国服
务”品牌，服务业全球竞争力、影响力明显
增强，人民群众获得感持续提升。

具体来看，意见部署了哪些务实举措？
生产性服务业赋能千行百业。新一

轮科技革命浪潮正在重塑生产制造方式，
对生产性服务业的专业性提出更高要求。

意见就全链条补强生产性服务业薄
弱环节作出针对性部署，明确强化科技服
务支撑作用，增强现代物流综合竞争力，
加快软件和信息服务创新发展，增强供应
链金融专业服务能力，积极发展节能环保
服务，做强做优商务服务。

生活性服务业关乎千家万户，是居民
服务的主要供给者。

意见就提升生活性服务业重点领域
发展能级作出具体安排，明确增加居民服
务优质供给，提高养老托育服务适配水
平，增强健康服务专业化能力，创新文旅
体服务模式。

意见明确，要完善支持服务业扩能提
质的政策体系，深化改革创新，丰富财政
金融政策工具，提升基础设施支撑保障能

力，扩大服务业优质经营主体，加强人才
建设，强化安全监管。

“推进服务业扩能提质，关系到扩大
内需战略的有效实施，关系到经济社会高
质量发展大局。”商务部研究院研究员庞
超然表示，意见系列部署立足当前、着眼
长远，注重锻长板与补短板相结合，旨在
持续推动服务业做大总量、做优质量、做
强能级，为进一步提升服务业发展质效指
明了前进方向。

国家统计局服务业调查中心主任彭
永涛表示，要深入实施服务业扩能提质行
动，持续扩大有效供给，充分激发经营主
体活力，不断培育服务业新增长点，促进
经济循环各环节畅通衔接，更好满足市场
和居民个性化、多样化、高品质需求，努力
开创服务业高质量发展新局面。

新华社北京4月21日电

推进服务业扩能提质 国务院作出重要部署


