



潘庆雅

□新乡日报全媒体记者 崔敬 文/图

4月17日,在凤泉区,一户普通人家的客厅被布置成了一座戏剧主题的追思厅。水袖、折扇、戏服纹样点缀其间,戏曲脸谱在素白花幔的衬托下格外庄重。24岁的潘庆雅俯身扶正一朵微微倾斜的康乃馨,让它与百合花、菊花的搭配更错落有致。

逝者生前醉心豫剧,这是潘庆雅根据家属的描述专门设计的特殊告别厅。“家属将在这里与亲人永别,每一个细节都要经得起端详。”这名扎着低马尾的00后女孩,就是给予逝者和家属人文关怀的殡葬师,也被人称为“葬礼设计师”。

3年前,潘庆雅还坐在电脑屏幕前与CAD图纸和建筑数据较劲。建筑行业讲究的是精确与规范,可她偏偏对数

此心安处是归途

——00后女殡葬导师的“人生大事”

字不敏感,构图也总被上司摇头否定。“我不是一个爱走寻常路的人,我要做自己真正热爱的事情。”辞职后,潘庆雅点开了殡葬行业的招聘页面。“高中时看电影《入殓师》就想干这行,后来学了建筑,我只是想让人走得体面一点。”她说。

面试那天,面试官问她:“你会怕吗?”她回答:“怕什么?每个人最后都要走这条路,我只是想让人走得体面一点。”就这样,她成了一名殡葬师。

刚入行时最难的是,既要过心理关,还要过技术关。尤其是给逝者上妆——遗体皮肤没有弹性,粉底挂不住,表情更是无法配合。

回忆起第一次给逝者上妆,那是一名患肝癌去世的老阿姨。当时,遗体冻得僵硬,潘庆雅用手心捂住逝者的脸传递温度,来来回回花费了近两个小时,才为粉底涂得均匀些。

去年,一名男子遭遇意外,遗体已呈现巨人观(遗体严重肿胀变形)。尽管做了很久的心理建设,潘庆雅第一次目睹还是倒吸了一口凉气,但她忍住不适,抽血、防腐、净身,尽最大努力恢复逝者生前面容。家属看到孩子安详如睡的面庞,心中充满感激。

为什么要这么较真?“因为家属会记很久。”她说,“我希望他们记住的,是亲人最后时刻的美丽样子。”

殡葬行业旧时被称为“二皮匠”,自古以来属于不入流的行当,从业人员不主动说职业,不参加婚宴,不抱新生儿。这些规矩没有白纸黑字,却无处不在。入职半年多,潘庆雅一直瞒着父

亲。得知女儿的真实职业后,父亲用了近两年时间才勉强能听她讲工作的事。

比偏见更难打破的,是误解。外界对殡葬行业最大的误解,是“赚死钱”的暴利想象。潘庆雅算了笔账:她的月薪和三线城市普通上班族差不多。忙的时候一天跑三四家,从凌晨忙到深夜,手机一响就条件反射地紧张。

“一场仪式少则两三天,多则一周。从遗体接运、净身化妆,到灵堂布置、告别仪式,再到火化下葬,每一个环节都要盯着。有时候家属情绪崩溃,还要陪着哭,用心安慰。”

她说,这不是暴利,是“累累”。但让她坚持下来的,是那些瞬间——当家属看到逝者遗容时松了一口气的样子,当孩子说“妈妈好像只是睡着了”的声音,当老人握着她的手说“谢谢你让我老伴走得体面”的温度。

今年以来,潘庆雅感受到,她所在的行业正在发生着深刻变化。越来越多的年轻人开始接纳这个行业,甚至主动为家中去世的亲人定制生前告别、追思策划、人生回忆等殡葬服务。

“过去都是师傅带徒弟,边干边学。”潘庆雅说,如今,她经常走进武汉、长沙等地的殡葬院校,进修先进的临终咨询、哀伤疏导、遗体修复、告别服务等,用更专业的技能来服务逝者,抚慰生者。

最近,潘庆雅开始在抖音上记录自

己的工作。“我想让更多人看到,这个行业不是阴森的、恐怖的,它只是在帮逝者完成人生的最后一件大事。”

“尊重逝者,安抚生者。”市民任女士送的这面锦旗,如今是潘庆雅工作时的座右铭。而闲暇时,潘庆雅还有另一个身份——志愿者。

每逢清明节、中元节等节日,她都会走进陵园,拿起抹布擦拭一块块墓碑。有人来祭奠,她默默递上一枝菊花。更多的时候,她会走进失独、丧偶的家庭,聆听家属的孤独。

牧野区陈阿姨的儿子不幸去世后,老两口靠拾废品过日子,前不久,她的老伴也因病去世。潘庆雅和公司商量,把骨灰盒以1元的价格卖给陈阿姨,又帮着张罗了全部后事。“闺女,你真是个好孩子!”老人的话,让她觉得很有意义。

电影《入殓师》里有句台词:“让已经冰冷的人重新焕发生机,给他永恒的美丽。”从事这份工作以来,潘庆雅服务过的逝者,小到8岁孩童,大到百岁老人。她都全力让逝者优雅离去,让生者少一点遗憾,多一些温暖。

微风穿过街巷,有人在归途,有人在守望。又忙完一场仪式的潘庆雅骑上电动车回家,路灯把她的影子拉得很长,像一个温柔的守夜人。死亡不是禁忌,她和她的同行们正用自己的方式,让告别成为一种体面的艺术。



了不起的青春

车轮上的“蒲速先锋”

——打造党建引领快递行业高质量发展“长垣模式”

□新乡日报全媒体记者 宗斌

5月12日,走进长垣市快递进村共配中心,一条自动化分拣线高速运转。传送带上,包裹如流水般向前,顶部的激光扫描头不停闪烁,精准识别面单信息,包裹落入对应村点的格口时发出轻快的“唰唰”声。

“每小时分拣快递达35000件。自动化分拣线已稳定运行一个多星期,工作效率成倍增长,日均派送快件17万余件,快递直达村覆盖率超80%以上……”长垣市快递协会党支部书记、会长许世海充满底气地说,“这条线是‘统仓共配’的心脏,今后,快递高峰期也不怕爆仓了!”

这份从容得来并不容易。曾经,长垣市快递企业各自为战,一度面临成本高企、运送效率低下、村民取件要跑到乡镇等难题。6年前,国家邮政局印发《快递进村三年行动方案(2020—2022年)》,从国家层面首次提出并全面启动“快递进村”工程。

长垣市如何破局?党建引领起到了关键作用。长垣市常住人口90.7万人,近600个村庄,快递量巨大。该市快递行业党委深入调研,运用“统仓共配+专车班车化运营”模式,整合中通、

中通、圆通、极兔4家快递企业,组建长垣市申圆供应链管理服务有限公司,购置57辆专用车,开辟57条专线,实现快递进村每日班车化运营。

“以前,快递企业拉一趟快递,即使车装不满,也得专门跑一趟,无形中增加了成本;共配后,4家企业的快递、车辆和人员合并,货拉得更多,车辆油费、人力等成本可节约30%。”许世海介绍,物的问题解决了,人的凝聚力才是核心,党建引领的暖心故事滋润心田。

长垣市快递协会积极走访农村困难家庭,鼓励他们学习一技之长,吸纳大龄男青年到快递进村车队工作;一家快递企业的送货车辆途中因故障抛锚,另一家企业的党员司机主动伸出援手;哪个快递员家里有了难事,党组织第一时间送去关怀……点点滴滴的温暖,把大家的心拢在了一起,不少快递员主动递交了入党申请书。

2025年12月,新乡市委社会工作部和新乡市邮政管理局联合发文,号召“一县一品牌”打造各县(市)的行业党建品牌。许世海信心十足,开展“行业党建共建”活动,打造“蒲速先锋”党建品牌。“蒲,一方面代表长垣,另一方面寓意快递从业人员像蒲公英一样

默默扎根、不畏艰难;速即速度;先锋意为党建引领,争做先锋。”许世海说。

刚投用不久的长垣市快递进村共配中心新场地设施完善,功能齐备,数字化党建阵地、餐厅、多功能会议室等一应俱全。

“晨曦微露就整装,星光照亮配送岗,全链统筹有保障,精准送达不误场……”共配中心会议室里,安全生产周例会后,60余名“快递小哥”齐唱《蒲速先锋》。这首由快递从业人员自编自唱的歌曲,唱出了大家从“各跑各路”到“同是一家人的”心路历程。

歌声落下,“快递小哥”纷纷起身,走向停车区域。一辆辆喷着“蒲速先锋”标识的快递车整齐排列,大家驾驶各自车辆,奔向星罗棋布的村庄。

樊相镇青岗村快递服务站前,前来取件的董大娘接过女儿从外地寄来的礼物,而她也做了女儿最爱吃的茴香花生米,顺便给寄过去。“现在的快递真方便,一天两趟往村里跑,俺们俩来回寄个东西可方便了!”董大娘笑着说。

车轮滚滚,党旗飘扬。“蒲速先锋”们正把党建引领的温度,送到每一个村庄,每一户人家。他们在希望的田野上,跑出了“长垣模式”的生机和活力。

科普点亮乡村 健康守护乡亲

本报通讯员 高艳霞)5月8日,市科协组织新乡市中心医院、辉县市人民医院的医疗专家团队及科技志愿者赴辉县市常村镇石圪节村开展义诊及科普宣传活动,切实解决村民“看病难、看病贵”问题,同时提升科学素养。

本次义诊团队覆盖神经内科、呼吸科、骨科、中医科等十余个专业,近30名医护人员携带B超、心电图等专业设

备,为村民提供“一站式”医疗服务。活动现场,专家们认真问诊查体,个性化制订诊疗方案,耐心指导用药。现场同步开展血压、血糖、心电图、甲状腺及颈动脉彩超等免费检查,还提供针灸、耳穴贴等中医特色疗法,让村民在家门口享受优质医疗资源。

医护人员现场演示心肺复苏、人工呼吸等急救技能,帮助村民掌握实用应急救护知识。科技志愿者同步开

展反邪教、食品安全、生产生活等科普宣传,设置全民科学素质有奖问答环节,围绕健康饮食、农业常识、防灾减灾等内容开展趣味科普,有效调动村民参与积极性。

据了解,此次活动惠及200余名村民。医护人员和科技志愿者把医疗服务与科普宣传送到群众家门口,让村民在轻松氛围中学习实用知识,提升科学素养,真正实现了科普下乡、入脑入心。

技改先锋

——记新航科技豫新公司新能源事业部设备技术员刘晓

□新乡日报全媒体记者 郭书武 通讯员 龚金丹

在新航科技豫新公司,新能源事业部生产现场设备轰鸣,流水线有序运转。刘晓结束了一次液压机生产线的巡检,步履沉稳地回到岗位。扎根现场多年,他牵头完成多项技改攻坚,以坚守与实干,诠释着一名设备技术员的

“订单增多,产能必须得跟上去。”面对液压机生产线订单需求日益增长现状,产能提升迫在眉睫,刘晓果断立下了“军令状”。他主动承接液压机自动化升级改造重任,秉持“三现主义”,每日扎根生产现场,逐道工序摸排全流程,结合实际反复打磨优化技改方案,从设备联动改造到单工序流程精简,每一处细节都精益求精。

改造实施期间,刘晓全程盯守一线,深度参与设备调试、程序优化、流程落地等每个环节,带领团队逐一分析、逐项破解难题,常常为调试一组参数、解决一个难题反复调试。历经多日攻坚,产线改造顺利落地,单日产能大幅提升,为后续市场增量筑牢基础。

攻坚质量痛点,推动喷涂线合格率提升。“效率提上去了,质量绝对不能掉,这是我们的底线,什么时候都不能松。”刘晓一直把这句话当作自己的工作准则。在突破产能瓶颈的同时,他始终将产品质量放在首位,为提高喷涂线一次合格率,再次牵头开展专项质量攻坚。

为了做好质量管控,刘晓盯紧每一个细节,拆解分析影响合格率的核心因素,优化喷涂参数,完善全流程过程管控体系。经过持续优化,喷涂线一次合格率显著提升。

备开展了专项优化升级。该设备是保障出厂品质的重要关口,持续提升检测精准度,对生产效率与产品质量都具有重要意义。

他潜心钻研设备原理,逐一排查隐患,精准校准检测参数,优化检测程序,历经无数次参数调整、流程测试和数据记录,反复打磨最优方案,最终彻底解决困扰事业部的难题,不仅提升了设备利用率,更牢牢守住了产品质量最后一道防线。

从产能突破、品质提升到设备顽疾破解,一组组数据背后,是他日复一日地扎根坚守与精益求精的匠人担当。未来,刘晓将继续深耕技改一线,以务实行动持续攻坚,为公司高质量发展贡献更多力量。

我市召开2026年高考安全工作会议

本报讯(新乡日报全媒体记者 丁艳冰)5月13日,我市召开2026年普通高等学校招生考试安全工作会议。副市长刘兵出席会议并讲话。

会议从试卷安保、技防人防、应急管控、诚信教育、考务人员审查培训等方面,对我市今年高考安全工作进行全面安排部署。要求各相关部门及各考点学校深刻把握高考安全工作的重要性,全力保障2026年高考顺利进行。

刘兵强调,高考事关国家人才选拔与公平正义,关系万千学子前途命运。各级各部门要提高政治站位,强化思想认识,切实增强责任感、使命感,从严从细抓好全流程管理,扎实做好安全防线。要全面周密部署,守牢守好底线,坚决抓好各项应急措施,进一步加强依法治考宣传和诚信教育,全面推进“高考护航行动”,联动整治考点周边环境,优化交通疏导、噪声管控等综合服务。同时,认真落实残疾考生便利政策,以人性化举措营造公平、温馨、安全的考试环境,积极营造风清气正的考试生态。要加强组织领导,凝聚部门合力,全力保障高考圆满完成。教育行政部门和招考机构要履行好主管责任和主体责任,各成员单位牢固树立“一盘棋”思想,按照职责分工主动履职、密切配合、齐抓共管,确保高考组考工作平稳落地。

市中院推动人民法庭工作提质增效

本报讯(新乡日报全媒体记者 魏明哲)日前,市中级人民法院召开全市人民法庭工作推进会。市中级人民法院党组书记、院长王静出席会议并讲话。

会上传达了《新乡市中级人民法院领导包联人民法庭工作实施方案》。来自长垣市恼里法庭、获嘉县城郊法庭、新乡县翟坡法庭等人民法庭的工作人员作交流发言。

王静要求,要抓党建、树品牌,以“两个牵引”明晰发展方向。以“枫桥式人民法庭”创建和“牧野新枫”品牌创建为牵引,推动法庭党建与业务深度融合,让党建引领方向、品牌彰显成效。要抓办案、提质效,以“三个抓手”促推实质解纷。抓好分类管理、示范

诉讼、多元解纷,聚焦办案质量、效率、效果,精准施策,靶向发力,努力实现“案结事了人和”。要抓对接、促融合,以“三项机制”提升治理效能,落实“常驻+巡回”对接机制。打通服务群众“最后一公里”;完善“线上+线下”双向贯通机制,构建闭环解纷体系;健全“信息+风险”共享预警机制,防范化解重大风险。要抓队伍、强保障,以“两个关键”夯实发展根基,提升队伍“软实力”,强化保障“硬实力”,压实三级责任链条。要将人民法庭工作作为全市法院“一把手”工程,以贯彻落实《新乡市中级人民法院领导包联人民法庭工作实施方案》为抓手,建立起市中院统筹、基层法院主抓、法庭庭长落实的责任体系。

我市开展心理健康月服务暨观摩活动

本报讯(新乡日报全媒体记者 李文奇 通讯员 段思夏)近日,辉县市第一初级中学的操场上,千余名学生奔跑、欢笑、合作,手中的“阳光成长卡”盖满印章,脸上洋溢着轻松的笑容。由市教育局、市文明办、团市委、市科技局、市科协联合主办的“心理健康月服务暨观摩活动”如期开展。

“我画出了蓝色的云,代表我今天有点小忧愁,但同学说它像在睡觉,突然就可爱起来了!”一名七年级学生在“情绪调色盘”摊位前分享。这里没有枯燥的说教,只有可触可感的互动体验。15个县(市、区)辅导站带来情绪

表达、减压放松等主题项目,市科协更带来“科普大篷车”和机器人表演,科技与心理的融合让孩子们惊叹连连。

“以体健心”环节中,新乡学院心理专家何冬丽带领学生们在“合作毛毛虫”“解忧杂货铺”等游戏中释放压力。“原来信任真的能让人跑得更快!”一名参与接力的学生气喘吁吁却眼神发亮。而在“未来明信片”上,许多孩子写下对3年后自己的寄语,投递特制邮筒,“希望那时的我,依然敢笑敢哭”。

下一步,我市将以心理健康月为契机,持续深化三级辅导体系建设,让“健康第一”的理念落地生根,让每一颗心灵在阳光下茁壮成长。

科普进校园 点亮科学梦

本报通讯员 雷明芳)为拓宽学生科学视野,5月11日,高新区邀请上海交通大学生物医学工程学院教授徐宏,在新街中学举办“洞察微光——用于重大疾病早筛、早诊的创新生物检测技术”专题科普讲座,该校师生代表及相关人员现场聆听。

讲座中,徐宏结合阿尔茨海默病等大众健康热点,深入浅出地阐释了重大疾病早期筛查与早期诊断的重要意义。她表示,传统检测技术存在局限,而创新生物检测技术的突破,为精

准医疗和健康防控提供了全新路径,是现代生命科学的重要成果。

她还结合自身科研经历,分享了科研工作攻坚克难、深耕钻研的探索历程,让同学们体会到科技创新背后的坚守与热爱。整场讲座兼具专业性、科普性与趣味性,氛围庄重热烈。

据了解,此次讲座是高新区深化校企合作、深耕科普教育,落实“五育并举”的重要举措。下一步,该区将常态化开展专家讲座、科技实践活动,引导青少年崇尚科学、探索未知,全面赋能学生综合素质成长。

龙头接单 全域协同 分工加工 封丘县黄陵镇帮企业化解“幸福的烦恼”

□新乡日报全媒体记者 郭书武

“企业遇到困难,找到政府,困难很快解决了,‘幸福的烦恼’没有了。”5月12日,河南海泰重工机械有限公司(简称海泰重工)副总经理李会很感慨地说。

“幸福的烦恼”来得急。受世界造船业发展的影响,海泰重工的订单从年初就迅猛增长,前2个月已超3亿元,与去年全年持平。订单中既有国内大型造船厂配套业务,也涵盖海外港口工程项目,外贸份额稳步提升,产品辐射力与品牌影响力持续提升。

订单急,交货时间也急,订单量已经远远超出了企业生产能力。如果到期生产不出来,既损害了信誉,还得赔偿损失。如何在保质保量的前提下如期履约,成为摆在企业面前的现实考题。无奈之下,李会等公司负责人找到了封丘县黄陵镇党委书记张静。

黄陵镇是封丘县为数不多的发展起重行业的乡镇之一,起重企业多,实力参差不齐,镇党委准备进一步发展规划了200亩新厂址,但是远水解不了近渴。

了解了前因后果后,经过实地调研,张静召开班子会议,提出建立协作平台,构建起“龙头接单、全域协同、分工加工”的抱团生产新模式,统筹整合本地产能资源,将部分生产任务合理分包至辖区8家上下游配套企业。这一举措通过产能共享与分工协作,既有效破解了单一企业的生产瓶颈,又为小微企业注入了源头活水。

为了确保质量,海泰重工负责生产核心部件,将一些结构件分包给其他企业,同时提供图纸和技术人员。

此举不仅化解了龙头企业的交付压力,更激活了全镇产业的“一池春水”,成功构筑起三方共赢的良性生态:海泰重工“轻装上阵”,筑牢竞争壁垒,保障了大额订单的高效交付;小企业“借船出海”,激活闲置产能;镇企业“聚链成势”,重塑全镇产业生态。

“龙头接单、全域协同、分工加工”这一创新模式的推行,正是黄陵镇党委、政府坚持思想引导、运用创新思维,深耕营商环境、用心服务企业的

具体体现。

河南经典拍卖有限公司拍卖公告

受委托,定于2026年5月22日16时在卫辉市公共资源交易中心公开拍卖:卫辉市公路事业发展中心满天星志愿服务大院土地三年租赁权。有意竞买者请于5月21日17时前至新乡市星海如意大厦602室办理竞买手续。展示时间地点:公告之日起标的物所在地。监拍电话:0373-3023503,详询15637391055。