

如何保存一个春天

新乡工程学院附属学校小学部 卢芮涵

我用一个塑料袋,比着枝头一朵桃花的大小。重重叠叠的花朵压弯了枝头,微风吹来,花枝徐徐晃动。左摇右摆,根本进不了密封袋的“镜头”。

我不禁心生担忧。今天天气预报说夜里会下一场暴雨,夜里若是风雨来袭,想必明早起来,定是一番百花凋残的景象。眼前这一树灼灼桃花,我竟不知该如何留住,只能救一朵是一朵。我折下一枝花枝,树枝断裂发出细微的咔嚓声。我把花枝小心翼翼地放进密封袋,再夹进书页间压好。如此循环往复,不知不觉间,我已经留住了十来朵春天。看着被桃花夹得鼓鼓囊囊、像一个大口袋的书本,我不由得叉着腰,骄傲地笑了。

“我的天爷啊!”奶奶的惊呼声忽然传来。她赶忙走来,脚步还有些踉跄。她捏住书脊,轻轻往下一抖,抖落了书里,一只只装着桃花的塑料袋顿时散落一地。

“奶奶,好不容易救了这么多花呢!”我赶忙蹲下身收拾塑料袋,语气里满是委屈,声调也不自觉拔高。

“傻孩子,这不是救它们,反倒是害它们啊……”奶奶叹了口气,怜爱地抚了抚我的头顶。

“奶奶你看,今天晚上要下暴雨,花会被打落的。而且天气预报说了,这场雨过后就要入夏了,到时候就没有桃花,也没有春天了!”我理直气壮地说。

奶奶眯着眼睛看了看我一本正经的样子,笑着摇了摇头:“所以,你是害怕留不住春天?”

“春天这么美,谁都会舍不得它离开呀?”我点了点头,一副理所当然的样子。

微风拂过,桃树下斑驳的阳光洒在奶奶布满皱纹的脸上,每一道皱纹里都盈满了柔和的光晕。她朝我招了招手:“过来,奶奶给你讲个故事。”

奶奶家的老庭院里有一棵垂丝海棠树,粉白的花瓣与嫩绿的

枝叶在光影里相融交错,花瓣与叶片随风轻轻摇曳。细长的花柄把花朵轻轻垂下,如同一串串粉色的铃铛,伴着幽幽花香与斑驳树荫,奏响一曲春日私语。

奶奶坐在树下的摇椅上,微微眯起双眼。她抬起一只枯瘦的手,指了指海棠树上的一个树杈:“看那里……”

我刚搬来小板凳坐在奶奶身旁,听见这话立刻转头望去。奶奶所指的树杈被粉花绿叶层层簇拥,像极了一方小巧的花之王座。

“我十一二岁的时候,就喜欢坐在那里。那个时候的我呀,是村里有名的假小子。每到春天,这里繁花簇拥,是捉迷藏的好去处。”奶奶的声音很轻,像海边浪花轻吻岸滩,像春雨从花瓣缓缓滴落,更像岁月深处温柔的轻叹。

“有一天,你太姥姥要出远门,我特意折了一朵海棠花,当作送行礼物,兴高采烈去跑去送她。结果,你猜猜她怎么说的?”

我单手托着下巴,听得格外入神,连忙追问:“太姥姥怎么说?”

奶奶浅浅一笑,周身萦绕着回忆独有的温柔暖意。“她把我狠狠骂了一顿,并告诉我,花儿应该安安稳稳绽放在枝头,如果折下,反倒辜负了这份美好……”奶奶侧过头,意味深长地看着我说:“当世间万物循着常态生长、盛放、凋零时,才是它们最美的模样。这般自然的光景,才能在记忆里留住真正的春天。”

那一刻,我仿佛听见心底某种固执的执念悄然破碎、释然释怀。

当落叶因为秋的到来而纷飞时,当寒冬随四季轮转悄然而至时,当花朵顺着时令慢慢枯萎时,请不要为了万物的逝去而叹息,因为它们在你的记忆里留下的最自然的样子,才是最美好的珍藏。

如何保存一个春天?只需要四步:去接受、去感受、去铭记、去珍惜。

我将以眼眸为相机,以记忆做胶卷,去保存一个自然而美好的春天。

(辅导老师 宫雅静)

春天的调色盘

红旗区小店镇黎明小学 崔庆媛

春天,藏着许许多多隐秘的色彩,正等着我一一去发现呢!

春天是会跳舞的绿色。古诗里说“依依古堤边,青青一树烟”,上学路上的河堤边,柳树就是这样的。它们穿着嫩绿的裙子,风一吹,就踮着脚尖跳起舞来。枝条甩来甩去,像在和它打招呼。我总觉得,它们是春天派来的小舞者,专门在路边等我上学。

春天是会撒娇的粉色。春天一来,桃园里的桃花就急急忙忙从枝头探出头来,好像在跟我说:“你看我,是不是变好看啦?”一簇簇的桃花挤在一起,粉嫩嫩的,像一张张害羞的小脸蛋。风一吹,花瓣飘下来,我好像看见好多桃

花小精灵围着我转圈跳舞,连空气里都弥漫着淡淡的香味儿。

春天是暖暖的蓝色。冬天的天空总是冷冷清清,让人不由得缩起脖子。可春天的天空截然不同,蓝盈盈的,像被水洗过的蓝宝石,看着就让人心里暖洋洋的。湖面倒映着蓝天,宛如一床柔软的蓝被子,轻轻覆在水面上,连小鱼也像躲在蓝被子里安稳睡觉呢。

原来春天是个大画家,把绿色、粉色、蓝色都装进了调色盘。这些颜色不是课本里的文字,而是我每天上学路上亲眼看见、真切感受的春天。春天,就是我眼里最独一无二的美好色彩。

(辅导老师 王洁茹)

我的植物朋友

新乡天立盛景小学 赵彦冉

我的植物朋友是一盆可爱的多肉,它是我和妈妈一起去花市精心挑选回来的,如今安安稳稳地住在我特意给它挑选的精致花盆里。

它的叶片是鲜嫩的翠绿色,叶心晕着淡淡的粉,远远望去,就像一朵亭亭玉立的荷花。花盆里的泥土平整湿润,旁边冒出的小草仿佛舒展的荷叶,衬得这朵“小荷花”愈发娇俏动人。

这盆多肉散发着淡淡的清香,混着泥土的芬芳,深吸一口,让人心里格外舒畅。有一天,风从窗户溜进来,吹落了一小片叶子。我小心翼翼地把它捡起来,生怕碰伤了其他叶片,然后认真地观察起来。这片叶子摸起来

滑溜溜的,轻轻一捏,饱满的汁水溅得我满手都是,还有几滴调皮地跳到了我的脸上。我闻了闻手上的汁水,那股清香变得更加浓郁。就算把手上的汁水洗干净,指尖依旧萦绕着一丝淡淡的香气。

从那以后,我每天放学回家的第一件事,就是跑到阳台看看我的多肉。只要发现它又长大了一点,我就会第一时间跑去和妈妈分享这份小小的喜悦。

这盆多肉就是我最心爱的植物朋友,它用一抹绿意、一缕清香,让我的生活带来了满满的温暖与快乐。你们喜欢这样可爱的多肉吗?

(辅导老师 任素丽)

我和卖火柴小女孩的一天

市育才小学 潘孝恩

一天,我正在看书,不知不觉睡着了,醒来竟来到了另一个世界。

我看到一个穿着破旧大衣、双脚冻得通红、手里拿着一把火柴的小女孩,模样十分熟悉。她说:“是的,我是你读过的故事里卖火柴的小女孩。”我见她脸色苍白,浑身冻得瑟瑟发抖,便把自己的另一件衣服给她披上。我说:“我帮你卖火柴吧!”“你真的能帮我卖火柴吗?”小女孩天真地问道。“当然是真的!”我笑着说。

我找来一些书本、点心和装饰品,在火柴上点缀些漂亮的小花和珍珠,让人看着心生好感。随后我们立了一块招牌,上面写着:售卖火柴,买五根送一本书,买十根送一份点心。刚摆好摊位,第一位先生就走了过来,他说:“你们的摊位布置得可真有创意!”我们笑着说:“叔叔,您要买火柴吗?”他买了

几根后便离开了。之后陆陆续续来了很多客人,火柴也很快就卖完了。“终于卖完了,我们走吧,去吃点儿东西。”我说。小女孩感激地回答道:“好呀!”

我们走进一家火锅店,点了满满一桌美味的食物,有牛肉、羊肉、毛肚、生菜等。小女孩早就饿得肚子咕咕叫了,她迫不及待拿起煮熟的肉和蔬菜,大口吃了起来,脸上渐渐露出满足的神情。吃完饭后,她感激地说:“谢谢你,自从我外婆去世后,再也没有人对我这么好了!”我的眼眶也不禁湿润了,轻声安慰:“没关系,一切都会好起来的。”吃完饭,我们便依依不舍地分开了。

和卖火柴的小女孩相处的这一天,就这样结束了。我心中感慨万千:我们要心怀善意,温柔对待身边的每一个人,用爱心为世界增添更多温暖与美好。

暖

红旗区平原小学 郭烁冉

清晨,当第一缕阳光掀开窗帘,轻轻落在眼上时,一天的温暖,便这样悄无声息地开始了。暖意藏匿在日光的褶皱里,散落在生活的各个角落,静静等着我去发现。

晨雾里,巷口早餐铺的白汽裹着豆浆香漫开,暖意从鼻尖落在了脚。老板娘将豆浆递给我,瓷杯边缘还留着她指尖的温度。我指尖触到杯壁的刹那,像触到了晒过太阳的棉絮,柔软而温暖。我抿一口豆浆,温热的甜香顺着喉咙滑进胃里,清晨的凉意被这股暖意撞得四散,连呼出的气都带着淡淡的豆香。

放学时,撞见邻家奶奶蹲在花坛边,把晒得蓬松的旧棉垫铺在墙角。她枯瘦的手轻抚着猫背,动作轻得仿佛怕惊飞了停在花枝上的蝴蝶。猫蜷进棉垫里,喉咙里发

出呼噜呼噜的细软声响,尾巴还轻扫着奶奶的裤脚。夕阳斜洒在她银白的发梢,碎金似的光斑微微跳荡。奶奶转头看见我,从口袋里摸出一颗奶糖递来,糖纸在阳光下漾着蜜色柔光。我把糖含在嘴里,甜意伴着暖意从舌尖漫到心底。

夜深后,台灯忽然暗了。我正手忙脚乱翻找蜡烛,妈妈端着一杯姜茶推门走进来,杯子里飘出缕缕热气。她把暖水袋塞进我怀里,绒布贴着胸口,温润的热度一点点沁入心底,驱散了指尖的寒凉。她站在一旁帮我整理散乱的作业本,指尖偶尔碰到我的手背,像一片轻柔温暖的羽毛。

暖从来不是炽烈的烈火,而是人间细碎的温柔,揉进日常的缝隙里,让平凡的日子透出温润的光。(辅导老师 高倩)

写诗

市开达学校 许诺

我想写诗,想写出如同古人笔下那般,让人只看一眼,便仿佛身临其境的诗。

我开始钻研古人的笔法,细细琢磨每一个文字的分量,在脑海里还原诗里的画面,将自己代入诗中,去共情他们的情感。可即便如此,我依旧写不出动人的诗。

我开始思考,我为什么写不出那么好的诗?难道因为我不是李白、不是杜甫、不是李清照吗?

日子一天天过去,始终找不到答案。我渐渐把这个“问题抛”之脑后,像往常一样,过着平淡重复的生活,遇见熟悉寻常的人和事。直到某个深夜,我望着窗外的月光,当这个问题再次浮上心头,我终于想明白了。

古人的诗,源于他们的亲身经历,是他们亲眼见过的山河与人间烟火,字字句句都藏着独一

无二的真心。每一首诗,无论悲欢离合,都是他们亲身走过的人生路,是发自内心的真切感悟。

可现在的我们,每天过着一成不变的生活,又怎能写出和古人一样的诗呢?倘若只是生硬效仿,刻意堆砌,不过是东施效颦般的拙劣模仿,又怎能写出文字里细雨绵长、绵延不绝的真情呢?

写不出好诗,并非因为我不是李白、杜甫、李清照,而是我没有李白的豪情、杜甫的沉郁、李清照的愁绪。

现在的我们,困在日复一日平淡琐碎的日常里,谁不曾纠结过该怎样“写诗”?或许,真正的诗,从来不是模仿古人的字句,而是在平凡的日子里,寻到自己独有的情怀与感触,把寻常日子,细细过成一首诗。(辅导老师 牛晓慧)

春信

红旗区平原小学 付逸萌

风推开窗户,递来一封沾着晨露的信。窗台上,几株草芽儿踮着脚尖,悄悄把冬天的枯黄翻成新绿。

燕子落在屋檐,尾巴剪碎了午后的暖阳,叽叽喳喳的歌声融进渐渐解冻的河面。

踏青时,踩过的泥土带着芬芳的气息,连书包上的小挂件也被暖阳晒成了春天的模样。

每一次花开,都是在轻声告诉大地:别怕,春来了!(辅导老师 高倩)

春天没有地址

红旗区平原小学 刘子诺

风一吹,冻住的叮咚声慢慢融化,在石头上轻轻蹦跳。

草芽儿竖起尖尖的绿耳朵,偷听泥土悄悄翻身的声音。阳光很轻,

暖在去年的松针上,暖成一片温柔的鹅黄。

春天没有地址,只在每一道解冻的裂缝里,留下一枚枚湿漉漉的印章。(辅导老师 高倩)

那一刻的绽放

市十中 梁继金

年级篮球联赛正式拉开帷幕。赛前热身时,我的双手止不住地微微发抖。作为替补后卫,教练只轻声叮嘱我盯紧对方球员,便转身排布战术。我紧紧攥住球衣,指尖冰凉,心里一遍遍演练突破、传球、投篮的每一个细节。

赛场上战况激烈,双方你来我往、互不相让,都拼尽全力想要拿下胜利。比赛来到最后两分钟,比分定格在74:76,我们队伍落后两分。全场气氛瞬间紧绷,空气仿佛都凝固了,所有人的心都悬在半空。

队友们急于追平比分,心态愈发急躁,频频出现失误。就在这危急时刻,对方球员传球失误,篮球恰好落在我的脚边。我眼疾手快,迅速弯腰拾起篮球,全场的目光齐刷刷地汇聚在我身上,静静等待着奇迹发生。那一刻,周遭一片

寂静,耳边只剩下急促的心跳声。我想起无数个黄昏,独自一人坐在空旷的球场上反复练球的日子。

我深吸一口气,压低重心,轻巧地晃开防守球员,稳步退到三分线外。纵身起跳,手腕轻轻发力,篮球在空中划出一道优美的弧线,“唰——”地一声,篮球精准空心入网!与此同时,终场哨声划破场馆上空,绝杀!全场瞬间沸腾起来,呐喊声与欢呼声在耳边回荡。

我抬头望向场馆灯光,原本刺眼的光亮,此刻变得温柔又温暖。日复一日的坚守,全都凝聚在这最后一投之中。

这一刻的盛大绽放,从来不是幸运,而是跌倒后重新站起、永不放弃的少年信仰。

读《没头脑和不高兴》有感

红旗区种德小学 田景文

最近,我读完了《没头脑和不高兴》这本书。书中的两位主人公,一个做事丢三落四,一个性格倔强,总爱和别人对着干。我们生活中也多多少少会有这样的问题,不过我们可以试试下面几个小方法。

关于“没头脑”的毛病,我们可以列一份办事清单,就像记作业一样,毕竟“好记性不如烂笔头”,这样就不容易忘记了。我们也可以在收纳物品的盒子、柜子上贴上标签,分清各类东西的摆放位

置。物品摆放得有条理,使用起来也会方便很多。

关于“不高兴”的毛病,我们可以换个角度思考一下:那么多人都是这么计划的,说明有一定的参考性,我们不如也听听别人为什么要这么计划,多方面思考一下总是有好处的。

总体来说,这个故事让我明白:丢三落四的毛病要改掉,倔强、固执也要有个度。(辅导老师 司晓雪)

娇艳的玫瑰花

新乡天立盛景小学 冯子桐

有人喜欢优雅的百合花,有人喜爱粉嫩的桃花,还有人钟情活力满满的向日葵,而我,最偏爱那娇艳动人的玫瑰花。

春天一到,玫瑰的枝头就冒出了许多嫩绿的小花苞,圆滚滚、鼓囊囊的,像一个迷你小灯笼,可爱极了。等花苞慢慢舒展,娇艳的花瓣便层层绽放,露出细细的金黄色花蕊,像藏在花心里的小星星,闪着温柔的光。

玫瑰花的香气格外浓郁,远远就能闻到那股清甜的花香。有一次,妈妈在楼下给我买了一朵

玫瑰花,回家后我让妈妈把它泡在水里。没过多久,整间屋子都飘满了淡淡的花香,连空气都变得甜甜的。

玫瑰花的用处可真多:它可以泡水喝,有美容养颜的功效;还能提炼精油,做成好用的护肤品。它真是一种浑身是宝的花呀!

玫瑰花不仅用娇艳的模样装点着春天,更用清甜的香气和实用的价值温暖了我的生活。它就像春天送给我的小惊喜,让我深深爱上了这朵娇艳又可爱的花。(辅导老师 梁静)

背影深处是深情

市开达学校 范宸溪

触动回忆的琴弦,漾开往事的涟漪。岁月的时钟悄然倒转,将时光定格在那个令我久久难忘的夜晚。

明月高悬,清辉温柔地洒向寂静的大地,枯叶在晚风中悠悠飘落。抬头望去,一缕银白色的月光轻轻落在奶奶清瘦的身上,缓缓勾勒出她单薄却格外温暖的背影。那背影并不高大,却在夜色深处,成了我心中最安稳的依靠。

华灯初上,街巷车水马龙、人声鼎沸。奶奶那双布满薄茧却格外温暖的手,紧紧牵着我,小心翼翼地穿过熙攘的人群。她穿着一身朴素的黑色棉服,本就瘦削的身子,在热闹的街头显得愈发单薄。我紧紧跟在她身旁,感受着掌心传来的温度,心里满是安稳踏实。走到小吃街旁,浓郁的香气扑面而来,我的目光瞬间被金黄酥脆的鸡蛋灌饼牢牢吸引。摸着空空的肚子,又看看空空的口袋,我不好意思地低下头,把小小的心思悄悄藏进心里。

奶奶一眼便看穿了我的心思,没有丝毫犹豫,拉着我径直走向卖鸡蛋灌饼的小摊。“来一份鸡蛋灌饼。”她边说边从衣服口袋里慢慢摸出十元钱,小心翼翼递了出去。“好嘞,找您三块!”我抬起头,奶奶正温柔地笑着,伸手轻轻揉了揉我的头:“俺孙女可不能饿着呀,只有多吃点东西,才能

好好长身体。”我怔怔地望着奶奶,看着她慈祥的笑容,也看见了她眼底藏不住的疲惫。不知从何时起,岁月悄悄染白了她的鬓角,那几缕银丝在月光下格外让人心疼。奶奶的眼角漾着温柔的笑意,岁月在她脸上刻下深深浅浅的皱纹,那是时光走过的痕迹。可她一笑,依旧温暖得足以融化我所有的不安。这最朴素的模样,便是世间最动人的亲情之美。

“你在这儿等着,奶奶去给你买瓶水。”话音刚落,奶奶便转身离去。我站在原地,隔着小摊升腾的热气,望着她渐行渐远的背影。那身影愈发瘦弱,脊背微微佝偻,步履也不再轻快,每一步都让我心酸酸楚。一瞬间,我的眼眶悄然湿润。我骗自己是被热气熏红了眼,可心里早已明白,那是被沉甸甸的亲情深深打动了。

雪花飘落,纷飞在天地之间,回忆碎成点点星光。可奶奶的爱却从未改变,始终温暖着我成长的每一步。每每想起奶奶的背影,我便思绪万千。

原来,背影深处,是藏不住的深情。那不算高大的身影,装下了我全部的牵挂与疼爱;那渐渐老去的背影,是我成长路上最温暖的光,也是我一生都难以忘怀的风景。它藏在时光里,刻在我心底,指引着我怀揣爱与温暖,勇敢奔赴远方。(辅导老师 原雅杰)