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典籍寻微典籍寻微

殷仲堪既为荆州，值水俭，食常五
碗盘，外无余肴，饭粒脱落盘席间，辄拾
以啖之。虽欲率物，亦缘其性真素。每
语子弟云：“勿以我受任方州，云我豁平
昔时意，今吾处之不易。贫者，士之常，
焉得登枝而损其本？尔曹其存之。”

——《世说新语·德行第一》

这段话的大概意思是，殷仲堪做荆
州刺史后，荆州连年遭受水灾，百姓饥
荒，殷吃饭只用“五碗盘”，就是当时常
用的一只圆形托盘和五只小碗，此外再
没有什么特别的肴饭。甚至饭粒掉到
席上，都捡起来吃。这虽然是在为人表
率，但也是真性情。他常告诫子侄们，
人们见我受命任州郡长官，认为我将抛

弃往日的作风，现在我保持不变。贫困
是士人们的常情，怎能一登上树枝就损
毁树根呢？你们千万不要忘本。

殷仲堪，能著文，善清谈，当然《世
说》中有名姓的，多长于清谈，其事功乏
善可陈。这篇专说他为官后仍生活检
朴，值得称道，也合于诸葛亮的“俭以养
德”之说。中国自古以来便是个农业
国，历来重农抑商，“农者国所重，八政
之本源”。虽重农如此，但历史上老百
姓还是吃不饱的时候多。所以，传统教
育多要求人们“一粥一饭当思来之不
易，半丝半缕恒念物力维艰”。

唐代有个诗人叫李绅，虽官至宰
相，但一生却以文学成就著名，曾写过

《悯农二首》。其一，“春种一粒粟，秋收

万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死”。
其二，“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知
盘中餐，粒粒皆辛苦。”特别是第二首，
妇孺皆知。与李绅同时期也是官员诗
人的刘禹锡曾写过一首诗，《赠李司空
妓》，“高髻云鬟官样妆，春风一曲杜韦
娘。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史
肠。”这里的李司空到底指的是谁，历来
说法不一，但至少有说是指李绅的。我
想或许不是，要不然，“汗滴禾下土”“粒
粒皆辛苦”与“春风一曲杜韦娘”，反差
太大了。但不管指的是谁，成语“司空
见惯”留了下来，警示人们生活应以节
俭为美德。

汉文帝刘恒以藩王入主朝廷，一生
节俭，在位 23 年未建新宫殿、园林或增

添车马仪仗。“所幸慎夫人，令衣不得曳
地，帷帐不得文绣，以示敦朴，为天下
先。”对自己喜欢的老婆都要求得这么
严。有人建议修露台，说需要百金，文
帝说：“百金，中民十家之产，吾奉先帝
宫室，常恐羞之，何以台为！”在后事的
安排上，他说，“皆以瓦器，不得以金银
铜锡为饰，不治坟，欲为省，毋烦民”。
你看这觉悟比李司空就高太多了。但
也有节俭成为作秀和笑话的。据说清
道光帝俭朴，常穿打补丁的衣服，甚至
龙袍也打补丁，弄得大臣们纷纷仿效，
在官服上打补丁，最后导致市场上旧官
服的价格高于新官服，打一块补丁的价
格甚至高于衣服本身。这事道光帝当
然不可能知道。

恒念物力维艰
——《世说》说（十六）

公羽

04 副 刊
责编：姬光环 校对：杨川2026年5月23日 星期六

乡情乡韵乡情乡韵

文人雅士爱花，爱的是菊，是莲，是
牡丹，是那些养在深闺、供在案头的奇花
异草。他们的花，是风骨，是气节，是诗酒
唱和的雅趣。而农民爱花，爱的却是庄
稼花。这花，不生在盆里，不长在园子，它
长在垄上，开在田间，是土里刨食的人一
年到头最实在的念想。

咱河南的五月，日头毒，风也硬，可
这地里的庄稼花，却开得不管不顾，泼泼
洒洒。你去看那麦田，麦子扬花了，细碎
得像一层白雾，风一过，飘落到脸上，痒
酥酥的。这花不香，也不艳，可它一开，
农民的心就踏实了。为啥？因为这花后
面，跟着的是麦粒，是白面，是蒸馍，是烙
饼，是一家老小一年的口粮。

再看那玉米地，玉米抽穗了，顶上
顶着个红缨子，像小姑娘扎的红头绳，在
风里晃啊晃。这花也不好看，毛茸茸的，
可它一开，农民就笑了。为啥？因为这
花后面，跟着的是棒子，是金黄的玉米
粒，能磨面，能熬粥，能喂猪，能换钱。

还有那棉花，六月里刚现个花骨
朵，白生生的，像刚出窝的棉桃。这花
也不招蜂，也不引蝶，可它一开，农民
就心里亮堂。为啥？因为这花后面，
跟着的是棉絮，是暖和的棉被，是厚实
的棉衣。

文人雅士的花，是看的，是品的，是
拿来吟诗作对的。他们的花，开在纸上，
开在画里，开在茶余饭后的闲谈里。而
农民的花，是种的，是等的，是拿来过日
子的。农民的花，开在土里，开在汗里，
开在一年四季的忙碌里。文人的花，是
风花雪月，是闲情逸致；农民的花，是柴
米油盐，是生老病死。

你瞧那村东头的粪蛋爷，一辈子种
地，没见过啥牡丹菊花，可他知道啥时候
该种麦子，啥时候该收玉米。他蹲在田
埂上，抽着旱烟，看着地里的庄稼花，眼
神比看自家孙子还亲。他说：“这花，才
是咱农民的宝贝儿。它不娇气，不金贵，
给点土就长，给点水就开。它不跟咱要
名分，不跟咱要地位，它就知道一件事
儿：开花，结果，养人。”

这话说得糙，可理儿不糙。农民的
花，是接地气的，是沾着泥土的，是带着
汗腥味的。它不讲究啥姿态，不追求啥
颜色，它就知道一件事：该开花时开花，
该结果时结果。它不像文人的花，开错
了季节要叹气，落了花瓣要伤心。农民
的花，开就开了，落就落了，落下去的是
花瓣，长出来的是希望。

这庄稼花，是农民的命根子。它开
在春天的垄上，是播种的希望；它开在夏
天的田里，是生长的力量；它开在秋天的
地头，是收获的喜悦；它开在冬天的仓
里，是过年的滋味。它不开在诗里，不开
在画里，它开在农民的梦里，开在一代又
一代人的血脉里。

所以，你说啥是农民的花？它不是
菊，不是莲，不是牡丹，不是那些文人雅士
案头的清供。它是麦子扬的花，是玉米
抽的穗，是棉花现的骨朵。它是土里长
出来的希望，是汗里泡出来的日子，是农
民心里头最实在的念想。

庄稼花，开在垄上是花，落进土里
是粮，结在枝头是命——农民弯腰种下
的不是种子，是把日子的根，扎进这厚
土里，等一场风调雨顺，等一个五谷丰
登。

尤爱庄稼花
薛宏新

四季风铃四季风铃

后半夜雨就停了，悄悄停的，不像
来时那样声势浩大。醒过一回，听见檐
角滴水的声音渐渐稀疏，翻了个身，又沉
沉睡去。

清晨推开门，满满的湿润扑面而
来，这种湿润，恰到好处，贴着皮肤悄默
声地滑过去。深深吸一口，神清气爽。

出城没走多远，视野豁然开朗。
先映入眼帘的是北山，距离30多公

里，平时开车过去，需要个把小时，现在
一眼看去，却近得叫人诧异。山顶上那
几十架风车，架架清晰可见，连那叶子的
轮廓都根根分明。它们缓缓转着，缓得
几乎看不出动静。

转脸看向西边。60公里开外的南太
行，蒙着层薄云。云不高，刚好盖住山头，
露出的山体是黛青色的，我一下想起南宋
马远画里的远山：轻烟披拂、苍润淋漓、灵
动缥缈。云缓缓地在移，山的青色时深时
浅，不会是马远在慢慢磨墨吧？

脚下是一望无际的麦田。
麦子还青着，但青得不纯粹了。梢

头开始泛黄，往下走，黄就淡了，到麦秆
中间，还是绿的，但绿里也透出一丝隐隐
的黄，两种颜色搅在一起，我竟说不清到
底是什么颜色了。麦穗沉实了，风一吹，
穗尖都朝一个方向斜。

再过十天半月，这片平原就要变成
金黄的海了。此刻的麦田最好看，不是
成熟的浓烈，而是将熟未熟之间的那种

含蓄——像少女脸上泛起的红晕，淡淡
的。

路边有人种了一畦茴香。细碎的叶
子，密密匝匝的，开着伞形的小黄花。那
香气不请自来，你还没注意到它，就已经
钻进鼻子里了，有点像茴香饺子馅儿的
味儿，但更清新，没有烟火气。蹲下来，把
脸凑近些，那香气便浓了，浓得有点发
苦。站起来，退两步，又恰到好处。茴香
这东西，远闻近闻是两个味道，远了是清
冽，近了是苦涩。这不跟许多事一样吗？

站起来远眺，目光越过茴香花，越过
青青黄黄的麦田，越过近处清晰的风车和
远处朦胧的黛青色山影。天很高，地很
阔，中间只有风在慢慢地走。新晴原野
旷，极目无氛垢，已经1000多年了，这几个
字还是那样贴切，那样新鲜。原来人看风
景的心情，古今是一样的：雨后天晴，视野
清明，心胸也跟着开阔起来。

麦田在微风里起着细细的浪，这是
一种无声的涌动。每一株麦子都在酝酿
着自己的成熟，穗粒渐渐饱满，秆子渐渐
变黄。这是土地最诚实的时刻，没有遮
掩，所有的生长都明明白白地摆在这里。

慢慢地走，我不着急回去。这样好
的天色，这样好的麦田，是该多待一会儿
的。成熟在望，却不急于成熟；风景正
好，却还有更好的在等着。人也是这样
吧，最好的时候，往往是快要到了、还没
到的那一刻。

新晴原野旷
郝好贤

馨香一瓣馨香一瓣

什么是“风骨”？“风骨”是一个人应
该具备的正气与正直，是应该拥有的果
敢气概、顽强品格、自立能力及勇于奉献
的正能量精神。

风骨是品行与品格，是志向与气
节。是几千年来传承于中华民族的优
良价值取向和道德情操，是直抵宇宙
天地和人性心灵的浩然正气和良知操
守，是垂范千古的华夏美德和遗世崇
高的东方神韵，并深深浸润熔铸于中
华民族的血液中和魂魄里，也时刻在
绘就和彰显着中华民族的华美精神和
壮丽篇章。

风骨是一个人的立身之本，是行世
之名。是品德修养，是气度风范；是胸
有千壑，是腹有书卷；是光明磊落，是责
任担当；是谦和恭谨，是不卑不亢；是恒
志守节，是不改初衷；是刚正不阿，是不
畏强权；是宁为玉碎，不为瓦全。是贫
贱不移而富贵不淫，是矢志不渝而威武
不屈；是宁做站着死而决不跪着生的千
秋雄鬼，也不做卑躬屈膝苟且偷生的万
人指。是不食周粟的伯夷叔齐；是凛然
大义的程婴公孙；是屈原忧国投江死，
是五百壮士蹈海殉；是张骞坚韧开丝
路，是苏武牧羊节不辱；是文山丹心照
汗青，是于谦清白在人间；是革命志士

慷慨悲歌，是英雄不屈令敌胆寒；是傲
霜松柏挺且直，是翠竹火焚仍有节。

风骨是品质、是灵魂。无论贫富贵
贱、高低尊卑，风骨不可缺之，良心不可
昧之。不可为了一时私念而为“五斗米”
折腰，也不可为了一事私利而圆滑投机；
不可朝三暮四想入非非，也不可朝秦暮
楚自我盲目；不可枪盾同夸自相矛盾，也
不可大是大非原则不坚。

风骨是本钱，是受尊的基础。没有
风骨、缺少阳刚、形状猥琐、言语喃喃的
男人形同懦夫，如同伪娘。没正气、缺正
直、生邪念、惹是非的人似枯槁行走，如
出棺鬼魅。

一个人可以没有风度，但不可没有
风骨。有风骨的男人其形如山，其性如
玉。一个人可以没有富贵，但有了风骨，
便活得洒脱，活得通达，活得高尚，活得
慷慨。一个男人可以没有雄健身躯，但
有了风骨，便其貌俊雅，玉树临风。

风骨是航遇风浪而不退却的水手，
是阵前面枪而不颤抖的勇士。风骨是人
的脊梁，是人的情操，是积淀，是才情，是
宽厚，是胸怀，是气质，是魅力，是使人信
服和尊敬的起码准则。

有风骨的人永远是天空中的璀璨
之星，永远是大地中的傲然立者。

浅谈“风骨”
任玉亭

心灵之光心灵之光

黄河在这里拐了一个弯，太行山在
这里延伸出最后的余脉。新乡，这片被
历史反复书写的土地，在漫长的岁月里
经历了太多烽火硝烟。从武王伐纣的
牧野之战到赵匡胤黄袍加身的陈桥驿，
从孙膑伏击庞涓的桂陵到曹操决战袁
绍的延津，每一寸土地都浸透着历史的
记忆。

然而，这片土地最动人的篇章，并
非仅存于史书中的金戈铁马。当历史
的烽烟散尽，一种更为深沉、更为持久
的力量在这片土地上生长——那是无
数普通人用一生坚守写就的奉献传
奇。史来贺、郑永和、吴金印、刘志
华……一个个响亮的名字，就是新乡一
张张亮丽的名片。他们从这片土地上
走出，又用全部的生命反哺这片土地，
共同铸就了新乡先进群体精神的时代
丰碑。

1992年冬，我作为一名新兵初到新
乡时，最先感受到的就是这种历史纵深
带来的震撼。部队驻地不远处就是牧
野古战场遗址，训练间隙，我常常站在
那片开阔的平原上，想象着3000多年前
那场决定中国文明走向的大战。那时
我以为，这片土地的全部传奇都藏在那
些金戈铁马的故事里。

直到我开始了在新乡长达30年的军
旅生涯，因参与部队宣传工作而有机会深
入这片土地的每个角落，才发现这里真正
动人的不是那些早已沉寂的刀光剑影，而
是一代又一代普通人用生命书写的另一
种传奇——那是在和平年代里，用汗水、
智慧与奉献铸就的辉煌篇章。

从那时起，我不仅是一名驻守新乡
的军人，也注定将成为这片土地上精神
传奇的寻觅者与记录者。

集体之路：理想照进现实的光芒

1998 年春，我接到一项特殊的任
务，部队领导说：“去刘庄看看，那里有
个叫史来贺的村书记，是个了不起的人
物，能否把他请到部队来给官兵上上
课。”那时的我对农村的印象还停留在
童年记忆里，泥泞的道路，低矮的房屋，
面朝黄土背朝天的乡亲。

当我第一次踏进刘庄，看到的景象
完全颠覆了我的认知。整齐的街道，规
划有序的厂房，还有村民脸上那种发自
内心的从容与自信。在村委会那间朴
素的办公室里，我见到了史来贺书记。
他身材不高，穿着洗得发白的中山装，
笑起来眼角的皱纹像极了田垄的沟壑。

“小同志，你是军人？”他握手的力
道很大，掌心粗糙而温暖，“好，军人和
农民，都是为国家做实事的。”当史来贺
书记用他那布满硬茧的手握住我这个
年轻军官的手时，我感受到的是一种土
地般扎实的力道，瞬间消弭了年龄与身
份的隔阂。

接下来，我跟着史来贺书记走遍了
刘庄的每个角落。在农机站，他抚摸着

崭新的拖拉机说：“机械化不是为了好
看，是为了把乡亲们从最苦最累的活儿
里解放出来。”在村办工厂的车间里，他
看着工人们熟练地操作机器，眼里闪着
光：“农村不能只种地，要让农民也当工
人，当技术员。”

最触动我的是在村养老院，一位90
多岁的老人拉着史来贺书记的手说：

“来贺啊，我这辈子没想到能过上这样
的日子。”史来贺书记蹲下身，轻声说：

“三爷，这是咱们集体该做的。”
夜晚，回到军营，我整理采访笔

记。史来贺书记的故事在我的笔下渐
渐清晰——一名共产党员如何用 50 年
时间，将刘庄从贫困落后的小村庄发展
为全国闻名的社会主义新农村，成为农
村基层干部的楷模，被誉为“中国农民
的优秀代表”“农村基层干部的一面旗
帜”。当晚，《他把田野的春天带进军营》
的通讯稿一气呵成，不久便在济南军区

《前卫报》发表。但对我而言，比文章更
重要的是，我亲眼看到了信仰如何在一
个人身上转化为改变现实的力量。

如果说史来贺书记代表了传统农
村的集体化转型，那么新乡县小冀镇京
华村的刘志华书记则展现了乡村振兴
的另一种可能。我第一次参观京华园
是在2001年的春天，那时京华社区已经
初具规模。

刘志华书记亲自当我们的向导，她
说话不急不缓，却字字清晰：“很多人都
问我，一个农村社区为什么要建这么大
一个园林景区？”她指着错落有致的仿
古建筑，“因为我要让我们的村民知道，
美好生活不仅仅是吃饱穿暖，还要有文
化的滋养，有精神的富足。”

走在青石板铺就的小径上，我看到
几位老人正在亭子里唱戏，字正腔圆的
豫剧唱腔在园林里回荡；孩子们在假山
间追逐嬉戏，笑声清脆如铃。刘志华书
记停下脚步，微笑着说：“你看，这就是
我想象中的乡村——老有所养，幼有所
学，每个人都有归属感。”

参观结束后，我们在社区会议室座
谈，一位老大娘端来自家种的桃子，非要
我们尝尝。她拉着刘志华书记的手说：

“闺女，要不是你，咱们哪能住上这么好
的房子。”刘志华书记轻轻拍拍她的手
背：“大娘，这是大家一起干出来的。”

临别时，刘志华书记说：“很多人觉
得农村就是落后的代名词，我不这么认
为。我们要建设的，是让城里人都羡慕
的新农村。”

回程的车上，我看着窗外飞驰而过
的田野，想起了刘庄，想起了京华园，同
样的集体道路，不同的实现方式，却都
指向同一个目标——让老百姓过上好
日子。这种传承与创新，不正是中国农
村发展最生动的写照吗？

太行风骨：石头山上写春秋

2003 年春天，我所在的部队开展

“三个代表”重要思想学习教育活动，组
织全体干部到卫辉市唐庄镇参观见学
的情景，至今历历在目。

当我们在课堂上学着抽象的理论
时，走进唐庄，吴金印书记用满山的桃
林和掌心的老茧，为我们上了一堂“什
么才是真正代表最广大人民根本利益”
的实践课。

大巴车沿着盘山公路蜿蜒而上，漫
山遍野的桃花扑面而来，如粉色的海洋
在山间起伏。同行的当地干部说：“你
们来得正好，这是唐庄最美的季节。”更
让我惊讶的是，山脚下的工业园区厂房
林立，与山上的桃花相映成趣。

在参观见学现场，我第一次见到了
吴金印书记。他正和村民一起挖树坑，
裤腿上沾满了泥土，额头上挂着汗珠，
如果不是有人介绍，我完全想不到他就
是大名鼎鼎的“太行公仆”。

休息间隙，吴金印书记坐在田埂
上，笑着说：“当兵的？好，咱们军民一
家亲。”他指着对面的山头，“看见那边
没有，30年前，那全是光秃秃的石头山，
连草都不长。”

他讲起治山的经历，语气平淡得
像在说别人的故事：“开始最难，石头
硬，工具差，很多人觉得不可能。我就
带着党员先上，白天干活儿，晚上开
会。群众看我们真干，慢慢都跟上来
了。”他伸出双手，掌心的老茧厚得像
鞋底，“这双手，不知道使坏了多少把
铁锤。”

午饭后，吴金印书记带领我们参观
唐庄的发展成果。在万亩桃林里，他抚
摸着桃树粗壮的树干，眼神温柔得像在
看自己的孩子：“这些桃树，一棵就是一
个小银行。春天开花可以搞旅游，夏天
结果可以卖钱，叶子落下来还能肥地。”
在工业园区，他指着整齐的厂房说：“光
种树不够，还得有工业。我们这里的农
民，农忙时种地，农闲时进厂，一年四季
都有收入。”

告别时，吴金印书记寄语部队干
部：“年轻人，好好干。无论在部队还是
地方，只要心里装着群众，就没有干不
成的事。”车子驶出很远，我回头望去，
吴金印书记的身影依然站在村口，像太
行山上的一棵青松。

关于郑永和书记的故事，我最早是
从部队到辉县山区驻训时听说的。当地
的老人总爱跟我提起一部老电影，叫《辉
县人民干得好》。他们说起这部片子时，
总会提到一个名字——郑永和。“那是真
正的共产党员，心里只有老百姓。”一位
人长这样对我说。后来我才知道，这部
电影记录的，正是郑永和书记带领辉县
人民战天斗地的岁月，连周恩来总理都
曾为那股干劲赞叹不已。而郑永和书记
离休后组建“老干部服务队”的故事，则
是我在2004年，通过一场筹备报告会的
采访，才真正触摸到的。

上世纪90年代，郑永和书记离休后

放弃省城的舒适生活，重返故乡辉县，
组建老干部服务队，他说：“国家干部有
退休制，共产党员没有退休制，是共产
党员就要做到生命不息，奋斗不止。”他
18 年如一日，帮助山区人民植树造林，
引水修渠，凿洞修池，架桥铺路，科技扶
贫，实现脱贫致富。

2007年 2月 16日，郑永和书记弥留
之际，还在念叨着山区几个村的道路硬
化问题。他去世后，“老干部服务队”依
然在活动，继续完成他未竟的事业。这
些平均年龄超过70岁的老年人，每年都
会自发到山区考察，向当地政府和有关
部门提出建议。

什么是初心？在郑永和书记和他
的“老干部服务队”身上，我看到了最生
动的答案，那就是用一生的时间，去践
行一个承诺，去坚守一份责任，直到生
命的最后一刻。

…………
30年弹指一挥间。如今的我，已是

两鬓染霜的老兵。这些年来，我走遍了
新乡的山山水水，寻访过众多英模人
物。他们有的已经离世，有的依然奋斗
在一线，但他们的精神，已经深深融入
这片土地的血脉。

这些英模的故事，常常让我思考：
是什么让他们能够数十年如一日地坚
守？是什么让他们在困难面前从不退
缩？是什么让他们把群众的利益看得
高于一切？

在长期的接触和思考中，我找到了
答案——那是一种深入骨髓的信仰，一
种融入血脉的担当，一种超越个人得失
的情怀。党的宗旨是全心全意为人民
服务，在他们身上不是口号，而是毕生
的实践。

更让我感慨的是，这些英模之间存
在一种精神的传承，这种传承不是简单
的复制，而是结合时代发展的创新，是
精神的接力与升华。

更重要的是，他们的身后，已经涌
现出新一代的奋斗者。在乡村振兴的
第一线，在科技创新的最前沿，在社会
服务的各个领域，无数新乡人正在用自
己的方式续写着英模的故事。

经过近 30 年的寻访，我恍然领悟，
新乡这座精神的富矿的特质在于“土壤
性”——它不是仅供瞻仰的纪念碑，而
是能让平凡种子扎根、生长、结果的沃
土。史来贺、郑永和、吴金印、刘志华等
是这片土壤上长出的参天大树，而更重
要的，是这片土壤本身，至今仍在滋养
着新的萌发。

而今，我虽已脱下陪伴了半生的军
装，告别了这片驻守了近 30 年的土地，
但我知道，有些东西是带得走的——那
便是从史来贺、郑永和、吴金印、刘志华
等这些新乡脊梁身上汲取的精神钙质。

这就是新乡的英模，这就是中国的
脊梁。他们的故事，值得我们永远铭
记；他们的精神，值得我们代代传承。

新乡：一座精神的富矿
——一位老兵三十年的见证与寻访

李大林

榴
花
榴
花

三哥是我大伯的儿子，在叔伯弟兄
10人中他排行老三，我排老十，他是1951
年生，我是1970年生，俩人隔了19岁。

“出纸”那天，在他遗像前鞠躬致
礼，一看到他那熟悉可亲的面容，我的
眼泪唰的一下夺眶而出。

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心时。
今年正月初一中午在三哥家弟兄们

聚会，他身体还好好的，还喝了好几杯
酒。4月17日深夜，侄儿突然打电话，说
他脑动脉瘤破裂出血 120 毫升，危在旦
夕，需要转院，我赶快进行了协调。第二
天上午，我就赶到省人民医院北院区去
看他，手术刚结束，医生说最好的情况是
个植物人，有很大可能保不住。当时我
的心就猛一沉。

一天之后，医院宣布三哥脑死亡让
回家，心脏还有跳动，回家后不到两个
小时，心脏停止了跳动。三哥，我们相
濡以沫 30 余年的老兄，终究离开了我
们，再也见不到他了。

我大伯51岁时，赶生产队的马车去

县城拉东西，因脑溢血在半路去世。那
时我才 3岁，三哥也才 20多岁。也可能
因为大伯去世早，三哥没有了靠山，所
以，他虽然文化程度不高，但很有闯劲儿
和拼搏精神。他先是在家干木匠，教出
了好几个徒弟。上世纪80年代末，他又
和几个同乡去山西闯社会谋生，在山西
省长治市长北地区王庄煤矿干建筑，靠
农村人的实在赢得了好评，闯出了一片
天地。1992年的一天，我找熟人搭火车
去王庄煤矿找三哥，人生地不熟，一直到
晚上10点才在一座废弃的医院当工棚的
小院中找到他，三哥用搪瓷茶缸给我煮
了三个鸡蛋，第二天又领我到公园转了

转，记得煤矿附近都是黑乎乎的，中午吃
饭，我们花了70多元，点了几个硬菜，到
现在记忆犹新。

后来，我结婚和在县城买房，三哥
都给予了无私的帮助，这些恩情，也成
了弟兄俩几十年良好相处的纽带。

因干建筑在我们那一片儿出名，三
哥受到了乡里领导的重视，邀请他回村
当支部书记。当时我们中和西街村号称

“稀”街，三条主干道都是“水泥”路，年久
失修，是他领着党员干部将三条道路全
修成了崭新通畅的柏油路，极大地改善
了村里的交通，方便了群众的出行。

三哥干建筑致富后，也在村里接济了

不少人，不少乡亲与他处得都很好。
当然，当上支部书记后，虽然他为

村里作了不少贡献，但“一把手”的位
置，也照出了他的不少局限性，个性强，
处理问题方法简单等。“死者为大”就不
说了。况且，在这个世界上，谁又能活
成“完人”呢？

一个人，出身低微，受教育程度又
不高，在社会上一路拼杀，致富不忘乡
亲，为社会作出了贡献，这本身就是人
生价值的体现。

三哥，兄弟我也是年过半百之人，为
什么一想起你，总是眼泪哗哗流出来呢？

怀念三哥
曹同生

人间真情人间真情


