



典籍寻微

生死都不易

——《世说》说(十七)

公羽

桓南郡既破殷荆州,收殷将佐十许人,咨议罗企生亦在焉。桓素待企生厚,将有所戮,先遣人语云:“若谢我,当释罪。”企生答曰:“为殷荆州吏,今荆州奔亡,存亡未判,我何颜谢桓公?”既出市,桓又遣人问:“欲何言?”答曰:“昔晋文王杀嵇康,而嵇绍为晋忠臣。从公乞一弟以养老母。”桓亦如言有之。桓先曾以一羔裘与企生母胡,胡时在豫章,企生闻至,即日焚裘。

——《世说·德行第一》

桓南郡,即桓玄,大司马桓温之子,东晋权臣。因袭爵南郡公,故有此称。这则讲的是他在翦除异己过程中的一次战役。后来,他威逼晋安帝禅位,建立桓楚,当了100多天的皇帝,便兵败被杀。殷仲堪殷荆州,前

面已经说了,罗企生是殷仲堪的咨议参军。这篇所记与南朝宋史学家何法盛撰写的《晋中兴书》出入很大。该书说,在战争开始前,罗企生就抱有必死之念,后与殷仲堪一块儿逃亡,路过家门被其弟罗遵生抱住,不得脱。后许多人都去拜见桓玄,但罗独不住,并辱骂桓玄。桓玄才“怒而收之”。玄说:“相遇如此,何以见负?”企生曰:“使君口血未干,而生此奸计,自伤力劣,不能翦定凶逆,我死恨晚尔!”玄遂斩之。这记载中罗企生的形象显然要高大多许。

晋文王即司马昭,其子司马炎建立西晋后,追谥司马昭为文皇帝,庙号太祖。嵇康是竹林七贤的精神领袖,曾写《与山巨源绝交书》,说自己与官场格格不入,不适合做官,“必不堪者七”。他

早年迎娶魏武帝曹操曾孙女长乐亭主为妻,官拜郎中,授中散大夫,所以世称“嵇中散”。司马氏掌权后,嵇康拒绝出仕。最终遭钟会构陷,被司马昭所杀。嵇康临刑前仍从容不迫,索琴弹奏《广陵散》,并慨然长叹:“《广陵散》于今绝矣!”妥妥一副名士派头。

嵇绍是嵇康的儿子,他10岁时父亲就遇害了,在晋惠帝时为侍中。晋惠帝就是那个“何不食肉糜”的皇帝司马衷。《晋书》中还记载,惠帝在华林园听闻蛤蟆鸣叫时,询问:“此鸣者为官乎?私乎?”侍从机智地回答:“在官地则为官,在私地则为私。”皇帝竟白痴如此!但嵇绍偏偏忠心。《晋书》中记载“八王之乱”后期,“值王师败绩于汾阳,百官及侍卫莫不散溃”,晋惠帝的军队在汾阳,即现在的汤阴,被成都王

司马颖的部将石超打败,百官和侍卫都跑了,“唯绍俨然端冕,以身捍卫,兵交御鞞,飞箭雨集,绍遂被害于帝侧,血溅御服,天子深哀叹之”。就是说,和子路死的有点像,“俨然端冕”。“及事定,左右欲浣衣,帝曰:‘此嵇侍中血,勿去。’”听最后一句,惠帝好像又不是特别白痴。

在《论语》里,孔子说:“父在,观其志;父没,观其行;三年无改于父之道,可谓孝矣。”嵇绍开始为司马氏服务时,当在嵇康死了多年后,所以也不能说不孝吧。嵇氏父子二人皆死于司马氏之手,嵇康被司马昭所杀,嵇绍为司马衷而亡,时间跨度也只有40余年,真是世事无常。嵇绍死后,朝廷谥之“忠穆”,如嵇康地下有知,不知对这个谥号作何感想。



书画世界



大吉

任成孝作



岁月华章

无需赞美却感念至今

王永新

我们在上学读书的过程中,总会有许多老师来过你的生命里,也会留下几个让你印象异常深刻的老师。想起和他们相处的时光,我心里总有一个挥之不去的想法:写写自己的老师。

我上小学时,曾有一个姓孙的女老师担任过我们的班主任。说不清她的年龄,只记得她很年轻,两个孩子还小。她爱人是一名空军飞行员,家里的事也顾不上。孙老师忙着上课,忙着照顾孩子,每天都忙得团团转。可这一点也不影响她对我们的耐心。她善于观察学生的思想和行为,哪个同学迟到了,谁上课犯困了,她除了在班上提醒几句,下课后一定会问原因:是起床晚了,还是家里有什么事。她不会因为学生学习成绩的好坏或家庭状况如何而区别对待。在同学们眼里,她既是老师,又像妈妈。

有一次,两个同学发生了争执,其中那个女生说对方一句什么话,可能是那句话太伤人了,男生哇一声哭了起来。他俩是邻居,相互了解,那个年代家庭的政治状况是很敏感的事,小小年纪也脱不掉时代的痕迹。孙老师知道后,把那个女生叫到办公室进行开导教育,直到她真诚地认了错,又给那个男同学道了歉,才放下心来。随后孙老师在班上讲了一番话,意思就是说:“你们生在新社会,长在红旗下,每个人都是祖国的花朵,不能歧视任何一个同学。”她特别强调:“记住,你们都是共产主义事业的接班人。”孙老师就是要让我们知道,所有的同学都应该以有尊严的方式学习、生活。

让我们感受到孙老师温暖的可不止这一件事。那一回学校包场看电影,一个同学去买电影票时,发现钱找不到了。她哭着告诉了老师。那个年代,没有更多的娱乐活动,看电影就成了大家最期待的乐事。学校包场电影一张票虽然只收5分钱,可从家长手里要钱,也不是容易的事。那时的5分钱可是能买不少东西呢。更让她耿耿于怀的是,这是她刷了几天碗才换来的机会。如今不明不白打了水漂,她能不生气吗?孙老师安慰了她,从包里掏出5分钱递给她,说:“你先交了电影票钱,找到了还给我,找不到就算老师请你看电影了。”这个女同学当即破涕为笑。

看过电影后,孙老师悄悄了解了一下情况,根据一些蛛丝马迹,找到了这

个拿钱的同学。我不清楚孙老师是怎样和她沟通的,但我参加了班干部会,听到了孙老师介绍的情况。原来这个女生家里生活困难,继母无法满足她的愿望,她太渴望坐在电影院看一场热热闹闹的电影了。由于她一时犯了糊涂,做了出格的事。孙老师告诉我们:“她已经认识到自己的错了,表示不会再做这样的事。你们如果听到有人议论或者讽刺这个同学,一定要劝阻,不要伤害了她的自尊心,要多关心她,帮助她,让她和你们一样自信,一样快乐。”后来这件事就风平浪静了,那个女生依然正常上课、玩耍,没受到什么影响。

中学时,遇到了吴老师,他是我们的班主任,兼任语文课老师。他个子不高,瘦瘦的,但讲课的嗓门挺亮。那时吴老师讲课也是出了名的。他是大学生,知识丰富,把课讲得风生水起,即使枯燥的文章到他嘴里也是生动有趣的。往往我们听得如痴如醉,常常在他抑扬顿挫的声音中,不知不觉到了下课的时间。

平时他给人的印象总是很温和,即使男生和他开玩笑也不生气。不过你不要以为他真的没脾气,他也有发火的时候。有一次周末讲评,说到班上的卫生,他提高了嗓门,批评有些值日的同学不负责任,说着说着,挤出一句狠话:“这点小事都干不好,以后能有啥出息!”接着又冒出一句:“一屋不扫,何以扫天下!”他说的问题的确存在,我们无法反驳。

我和吴老师课下交往不多,但有两件事我记忆犹新。

有一次上自习课,同学们都在全神贯注地写作业,我的思想开了小差。想起那本刚借来的长篇小说,心里痒痒的,到底还是没忍住,悄悄从书包里掏出来,放在抽屉里,贪恋地看了起来。看到人迷处,忘记了周围的一切。不知吴老师何时站到了我身旁,一言不发地盯着我,我可真毫无察觉,依然沉浸在故事中。直到同桌实在看不下去,推了我一下,我才如梦方醒。那时候我们看的小说多是热血沸腾的战斗故事和歌颂祖国新面貌的内容。老师也经常鼓励我们多看有意义的书籍。可是这一次不同,自己违反了课堂纪律,无可辩解,只好等着挨批评。没想到吴老师心平气和地说:“你先写作业,这本书借我看看,回头交流一下感想。”几句话说得

我无言以对,只好乖乖地把书交给了他。

几天后,他把我叫到办公室,将书还给了我。他说:“这本书值得一看,你看完了可以写点读后感。”说着,又从抽屉里拿出一本书说:“拿去看看吧。”我用眼扫了一下封面,正是我求之不得的《钢铁是怎样炼成的》。我拿走了这本书,以后再也没有在课堂上看过。

我要说的另一件事发生在我下乡期间。那年冬天,到了最寒冷的时节,我和同伴们每天把上百只羊赶到空旷的田野里,想让羊们在这里寻觅残留的枯叶填填肚子。冬天的田野荒凉中透着开阔,站在那里,连远处的马路都看得清清楚楚。这一天上午,我留意到马路上过来一个骑自行车的人,他骑得很慢,东张西望似乎在寻找什么。骑到离我们最近的地方,他下了车,往这边望了望,随即举起胳膊向我挥手。我很奇怪,这样的天气,这样的地方,会是谁呢?好奇心促使我快步向马路靠近。等我站到 he 面前时,才发现原来是吴老师。

我惊讶极了,这真是意想不到的事。为了御寒,我戴着爸爸的大棉帽,捂得严严实实,看上去像个男孩子,他怎么会认出我呢?吴老师看出我的疑问,解释说,有同学告诉我我在这里下乡,每天出来放羊,所以断定是我。原来吴老师要去前边的村庄看亲戚,这一路又不通长途汽车,只好骑车过来了。他问了我一些情况,又叮嘱我一定要吃饱饭,不要冻着,注意安全。我知道他还要赶路,就催他快走。这时他注意到我掂羊鞭的手没戴手套,他想了一下,从手上摘下手套,变戏法似的成了两副。原来他戴的是双层线手套,就是工厂干活用的白线手套。他递给我一双,我后不着不要,他执意塞给了我,然后骑上车走了。我目送他很远,只见他擦了一下眼,又擦了一下……

李老师是我上小学时的体育老师,但他并没有教过我。我和他相识在那个挥汗如雨的球台边。那时李老师虽然40多岁了,但打起来仍是身手敏捷,虎虎生威,不愧是受过专业训练的运动员。来到学校后,他最大的心愿就是培养乒乓球后备人才。幸运的是,我参加了校乒乓球队,成了他名副其实的学员。

我们练球的那个年代,正是国家队

打翻身仗、连创佳绩的时候。李老师除了指导训练,还常常讲一些著名运动员敢打敢拼为国争光的故事,鼓励我们刻苦训练。为了提高我们的球技,他想了很多办法。一个队员的姐姐是专业运动员,李老师趁她回来探亲,请来给我们指导,还把我们送到市业余体校加强训练。那时我们年龄小,训练时间长了,也会产生倦怠。每遇这种情况,李老师总是笑呵呵地让我们休息一会儿,再领着我们做些小游戏,等大家情绪稳定了,训练的劲头就会更足。

可是李老师也是有原则的,有时批评人也是凶巴巴的。有一回面临大赛,训练正紧张时,我没请假和同学跑去游泳了,第二天他把我训得眼泪汪汪,我再也不敢组织无纪律擅自行动了。可是我觉得他发脾气是分场合的。那次打团体赛,有一个队员由于怯场,本可以赢的球却输得很惨。我们看着李老师阴晴不定的脸色,真担心这个队员会挨骂。可是他最终克制了情绪,没有爆发。事后他找这个队员谈心,分析原因,对她进行针对性训练,使她的技术水平发挥越来越稳定。

李老师随身带着一个小本子,上面记录的都是队员的情况。比如输球的原因、存在的弱点,有分析有措施,甚至性格脾气都写在本上,难怪他对每个队员都了如指掌。

李老师对训练抓得紧,这一点谁都知道。可这并不妨碍他对我们的文化课的重视。他经常询问队员作业写完了没有,考试的成绩怎么样,还常常和班主任沟通。有个别不喜欢体育的老师也会说一些不太好听的话,可他毫不在意。他常对我们说,你们还小,前程远大,文化课一定不能耽误了。他的心血没有白费,那几年,我们连创佳绩,争得了不少荣誉,功课也没落下,他十分欣慰。

我的老师就是用这样的方式方法帮助学生成长的。不仅有最可贵、最朴实的爱心,更有细致处价值观的涵养。每当回忆起来,感觉曾经跟着他们学习何其幸运。这种幸运不仅体现在当时的快乐中,更是深入以后的工作和生活中。这些潜移默化影响无法用分数来评判,事情不大,却穿透心灵。无需赞美,却感念至今。或许可以说,这样的教育才是真正有力的教育,才是教育的根本意义。



人间真情

我的母亲

周俊亭

1983年10月,单位推荐我上了市委党校研修班,脱产两年。同学有翟力实、王树安、王占堂等。语文课自选作文,我写的题目是《我的母亲》。这篇作文当时被语文老师作为范文在班里读过,语文老师就是后来市委宣传部长负责日常工作的原副部长薛祖立,后来到了市卫生健康委任主任。1985年,从党校毕业后,我把这篇文稿经整理发表在《新乡日报》副刊上。

我家有一个黄褐色的竹篮子,历经沧桑,油光发亮,常年挂在房梁上,里面放食物,挂这么高是为了防老鼠。想起这个篮子,就想起了我的母亲。

我的母亲自幼务农,她娘家在当时的延津县塔铺乡里土村,嫁到父亲家后,因生活贫困,靠给大户人家当佣人、做针线活度日。母亲对我说,当时县城有一个姓吴的军官,他太太很喜欢我母亲的针线活,看到我母亲中午饭舍不得吃,把馒头揣到怀里带回家给我的哥哥,就说:“周嫂,中午饭你要吃饱,下午还要干活,我另外给你馒头带回去给你的孩子。”这个吴太太知道我们家生活困难,有时会把一些吃不完的食物给我母亲,母亲非常感激她。

为了养家糊口,母亲还挖野菜,从磨坊讨一些麸皮,做成蒸菜。实在揭不开锅,就去讨饭,我上面提到的那个竹篮子,就是母亲讨饭用的,因为讨饭,母亲还被狗咬伤过。

母亲为了能让哥哥上学,每天很早就起床到大街扫地,把垃圾和牲畜粪便积攒起来卖成钱,为哥哥买来纸、墨。我哥知道母亲的艰难,立志发奋读书,新中国成立初期考上了当时的平原省干部学校,校长是潘复生。哥哥毕业后成了一名国家干部,入了党,24岁就当上了当时的沁阳县崇义乡乡长。

新中国成立后,人民翻身成了国家的主人,我们家也开始过上幸福生活。母亲在南上街开办了商店,后来公私合营加入城关合作商店,被选为县工商联常委。她工作积极,思想进步,爱党爱国,教子有方。我高中毕业后,报名参

加中国人民解放军,我母亲作为入伍军人家属代表还在县欢送大会上发言。入伍后,我当年入党,3年提干,成为驻天津空军某部师政治部干事。后转业到市中级人民法院,又选调到市人大常委会,成为一名正处级国家公务员。妹妹周枫被推荐上了哈尔滨电工学院,在学校入党,学成回厂,后来提拔为部属一家军工厂副厂长。

我的母亲是一个平凡而伟大的母亲,可以称得上贤妻良母。她心地善良,乐于助人,工作认真,吃苦耐劳。记得有一年春节前,我刚提干第一次从部队回来探亲。我们住的院子有4户人家,大年三十下了一场大雪。初一早上我醒来,推开门一看,通往大门路上的积雪已经被扫得干干净净,再到大街上,看见一个熟悉的身影在不停地打扫去我母亲所在商店路上的雪,我的眼眶湿了。这件事一直留在我的记忆里,深深地打动着我。我就联想,在延津一中读书的时候,我上高三,妹妹周枫上初二。也是一个大雪的早上,天不亮,周枫一个人把校园主要道路的积雪扫得干干净净,受到学校的表扬。学校成立革委会,周枫被选为委员。因为陪护住院的母亲,妹妹耽误了招工机会。后来这家军工厂到延津县招工,当时该县教育局局长李现吉说:“即使有一个指标也是周枫的。”上班后不到一年,妹妹又被厂里破格推荐上了大学。在妹妹的身上,我看到了母亲的影子。

2013年农历三月初三,是母亲诞辰100周年纪念日,我组织家人、亲朋、同学举办了一个追思会,缅怀母亲,学习母亲的高尚品德,启迪后人,奋发向上。我有两个女儿,一个在市育才小学教书,一个在市第二人民医院医保办公室,外孙、外孙女也都上了中学。去年的农历三月初三,又是母亲的诞辰纪念日,我又一次隆重地举办追思会。妹妹周枫专程从宁波回来参加纪念活动,到延津县城关镇南街父母的墓地祭奠,缅怀母亲的养育之恩,慎终追远,永志不忘。



诗林折枝

谷雨

李安文

布谷催耕绿满川,一犁酥雨涨春田。
茶烟绕岭含清露,梅子垂枝怯浅寒。
风影纤纤摇岸柳,落红叠叠润诗笺。
凭栏尽阅中原秀,坐待晴光暖鬓边。

谒金门漫游

黄生勳

春色将暮。初夏绿。结伴闲游野趣。忘原迷路。却穷忙家务。
千里翠屏连碧树。只道花间春已去。豫南人聚处。不知年更度。

芬芳的花墙

王秀芳

蔷薇借助一墙
努力向上
把自己开成了美丽的海洋
芬芳了暮春初夏

蔷薇
株株藤蔓
花开肆意
粉红黄
白紫蓝
似瀑布从半空中倾泻而下
簇簇相拥
如霞似锦
蜂蝶在花蕊上忙碌着
过往的风也变得斑斓多姿

大街
小巷
街角

门楼
一道道篱笆变成了芬芳花墙
醉美了家乡
惊艳了人流
花墙前打卡
朗朗地笑
多姿地拍
感恩岁月馈赠的祥和
和人生最美的相遇
莫过于
我恰好路过
而你恰好盛开

喜欢你
芬芳的模样
来年的暮春初夏
等你
芬芳的花墙



有感而发

辉县的山

薛宏新

辉县的山,不是那种娇滴滴、软绵绵的山。它不像南边的山,云雾一绕,就羞得没了骨头;也不像东边的山,水一泡,就酥得站不住。辉县的山,是像北汉子,是太行山用铁锤敲出来的硬骨头,是黄河水也冲不垮的脊梁。它站在那儿,就像老槐树下蹲着的老农,抽着旱烟,眯着眼,不言不语,却把一辈子的故事都刻在了脸上的皱纹里。

这山,是石头长的。不是那种光溜溜溜的石头,是带着棱角的,带着脾气的。你用手一摸,糙得很,像老树皮,像粗布褂子,硌手。可就是这糙石头,长出了满山的绿。春天,山桃花一开,粉嘟嘟的,像姑娘的脸蛋儿,可那花底下,还是那硬邦邦的石头。夏天,草木疯长,绿得发黑,可那绿里头,还是藏着石

头的筋骨。秋天,叶子黄了,红了,落了,露出光秃秃的山脊梁,那才是山的真面目——倔,硬,不服软。冬天,雪一盖,白茫茫一片,可你扒开雪,底下还是那冷冰冰的石头。这山,就像辉县人,看着粗,可心里头有股子热乎劲儿,有股子不服输的韧劲儿。

山里的日子,是跟着日头转的。天不亮,鸡叫三遍,山里的汉子就扛着锄头上山了。锄头是铁的,磨得锃亮,一下一下,刨在石头上,火星子直冒。那声音,“嘎嘣嘎嘣”的,脆生生的,像咬萝卜。山里的婆娘也不闲着,背着筐,挎着篮,上山采药,挖野菜。她们的脚,踩在石头上,稳得很,像生了根。山里的娃子,光着屁股,在山沟里跑,追着野兔,逮着蚂蚱,笑声在山谷里撞来撞去,像铜铃。

山里的路,是踩出来的。不是那种平平整整的水泥路,是羊肠小道,是石头缝里挤出来的。下雨天,泥水顺着山路往下淌,像一条条小黄龙。可山里人不怕,他们穿着草鞋,踩着泥,一步一个脚印,稳稳当地走。他们知道,这路,是祖宗走出来的,是他们自己走出来的,也是他们的子孙要走下去的。路的两边,是梯田,一层一层的,像天梯。春

天种谷子,秋天收玉米。那金黄的玉米棒子,挂满了屋檐,像一串串金疙瘩。山里的水,是甜的。不是那种自来水,是山泉水,从石头缝里渗出来的,清亮亮的,喝一口,甜丝丝的,凉沁沁的。山里的井,是老井,井口磨得光滑,井绳勒出的印子,一道一道的,像岁月的皱纹。婆娘们蹲在井边洗衣服,棒槌敲打着衣服,“梆梆梆”的,声音在山谷里回荡。那月,又大又圆,像个大火球。

山里的夜,是静的。不是那种死寂,是带着生命律动的静。萤火虫在草丛里叫,青蛙在池塘里唱,猫头鹰在树梢上“咕咕”地叫。月亮出来了,银盘似的,挂在山尖上。山里的汉子,坐在门槛上,抽着旱烟,烟袋锅子一闪一闪的,像天上的星星。他们不说话,只是望着山,望着天,望着那轮月亮。他们的心里,装着山,装着地,装着这一辈子的苦和乐。

辉县的山,是活的。它会说话,会唱歌,会哭,会笑。它看着一代又一代的辉县人出生,长大,老去,埋进土里。它记得每一场雨,每一场雪,每一次丰收,每一次灾荒。它记得那些在山里打游击的八路军,记得那些在山上开荒种

地的老前辈,记得那些为了修水库炸山开石的英雄汉。

这山,是辉县人的根。没有这山,就没有辉县人。辉县人,就是这山的魂。他们像山一样,硬气,实在,不玩虚的。他们说话,直来直去,像打拳头,一下是一下。他们做事,脚踏实地,像种地,春种秋收,不偷懒。他们的心,像山泉水,干净,透亮。

如今,山还是那座山,可山里的日子,变了。公路通了,电灯亮了,手机响了。山里的娃子,有的考上了大学,去了大城市。山里的汉子,有的出去打工,挣了钱,回来盖起了小洋楼。可不管日子咋变,辉县人心里头,还是装着这座山。他们知道,这山,是他们的依靠,是他们的念想。

辉县的山,是豫北大地上的一块硬邦邦的骨头,是太行山脉一股倔强的魂。它不说话,却把一切都说了。它不张扬,却把一切都扛了。它就像穆青笔下的那些老英雄,朴实无华,却顶天立地。

这山,是辉县的魂,是辉县人的根。它站在那儿,就像一座丰碑,告诉后人:做人,要像这山一样,硬气,实在,有骨气!

