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辉县的山，不是那种娇滴滴、软绵
绵的山。它不像南边的山，云雾一绕，
就羞得没了骨头；也不像东边的山，水
一泡，就酥得站不住。辉县的山，是豫
北汉子，是太行山用铁锤敲出来的硬骨
头，是黄河水也冲不垮的脊梁。它站在
那儿，就像老槐树下蹲着的老农，抽着
旱烟，眯着眼，不言不语，却把一辈子的
故事都刻在了脸上的皱纹里。

这山，是石头长的。不是那种光溜
溜的石头，是带着棱角的，带着脾气
的。你用手一摸，糙得很，像老树皮，像
粗布褂子，硌手。可就是这糙石头，长
出了满山的绿。春天，山桃花一开，粉
嘟嘟的，像姑娘的脸蛋儿，可那花底下，
还是那硬邦邦的石头。夏天，草木疯
长，绿得发黑，可那绿里头，还是藏着石

头的筋骨。秋天，叶子黄了，红了，落
了，露出光秃秃的山脊梁，那才是山的
真面目——倔，硬，不服软。冬天，雪一
盖，白茫茫一片，可你扒开雪，底下还是
那冷冰冰的石头。这山，就像辉县人，
看着粗，可心里头有股子热乎劲儿，有
股子不服输的韧劲儿。

山里的日子，是跟着日头转的。天
不亮，鸡叫三遍，山里的汉子就扛着镢头
上了山。镢头是铁的，磨得锃亮，一下一
下，刨在石头上，火星子直冒。那声音，

“嘎嘣嘎嘣”的，脆生生的，像咬萝卜。山
里的婆娘也不闲着，背着筐，挎着篮，上
山采药，挖野菜。她们的脚，踩在石头
上，稳得很，像生了根。山里的娃子，光
着屁股，在山沟里跑，追着野兔，逮着蚂
蚱，笑声在山谷里撞来撞去，像铜铃。

山里的路，是踩出来的。不是那种
平平整整的水泥路，是羊肠小道，是石
头缝里挤出来的。下雨天，泥水顺着山
路往下淌，像一条条小黄龙。可山里人
不怕，他们穿着草鞋，踩着泥，一步一个
脚印，稳稳当当地走。他们知道，这路，
是祖宗走出来的，是他们自己走出来
的，也是他们的子孙要走下去的。路的
两边，是梯田，一层一层的，像天梯。春

天种谷子，秋天收玉米。那金黄的玉米
棒子，挂满了屋檐，像一串串金疙瘩。

山里的水，是甜的。不是那种自来
水，是山泉水，从石头缝里渗出来的，清
亮亮的，喝一口，甜丝丝的，凉沁沁的。
山里的井，是老井，井口磨得光滑，井绳
勒出的印子，一道一道的，像岁月的皱
纹。婆娘们蹲在井边洗衣服，棒槌敲打
着衣服，“梆梆梆”的，声音在山谷里回
荡。娃子们趴在井沿上，看井里的月
亮，那月亮，又大又圆，像个大烧饼。

山里的夜，是静的。不是那种死寂，
是带着生命律动的静。蛐蛐儿在草丛里
叫，青蛙在池塘里唱，猫头鹰在树梢上

“咕咕”地叫。月亮出来了，银盘似的，挂
在山尖上。山里的汉子，坐在门槛上，抽
着旱烟，烟袋锅子一闪一闪的，像天上的
星星。他们不说话，只是望着山，望着
天，望着那轮月亮。他们的心里，装着
山，装着地，装着这一辈子的苦和乐。

辉县的山，是活的。它会说话，会
唱歌，会哭，会笑。它看着一代又一代
的辉县人出生，长大，老去，埋进土里。
它记得每一场雨，每一场雪，每一次丰
收，每一次灾荒。它记得那些在山里打
游击的八路军，记得那些在山上开荒种

地的老前辈，记得那些为了修水库炸山
开石的英雄汉。

这山，是辉县人的根。没有这山，
就没有辉县人。辉县人，就是这山的
魂。他们像山一样，硬气，实在，不玩虚
的。他们说话，直来直去，像打镢头，一
下是一下。他们做事，脚踏实地，像种
地，春种秋收，不偷懒。他们的心，像山
泉水，干净，透亮。

如今，山还是那座山，可山里的日
子，变了。公路通了，电灯亮了，手机响
了。山里的娃子，有的考上了大学，去
了大城市。山里的汉子，有的出去打
工，挣了钱，回来盖起了小洋楼。可不
管日子咋变，辉县人心里头，还是装着
这座山。他们知道，这山，是他们的依
靠，是他们的念想。

辉县的山，是豫北大地上一块硬邦邦
的骨头，是太行山脉里一股倔强的魂。它
不说话，却把一切都说了。它不张扬，却
把一切都扛了。它就像穆青笔下的那些
老英雄，朴实无华，却顶天立地。

这山，是辉县的魂，是辉县人的
根。它站在那儿，就像一座丰碑，告诉
后人：做人，要像这山一样，硬气，实在，
有骨气！

辉县的山
薛宏新
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1983 年 10 月，单位推荐我上了市
委党校研修大专班，脱产两年。同学有
翟力实、王树安、王占堂等。语文课自
选作文，我写的题目是《我的母亲》。这
篇作文当时被语文老师作为范文在班
里读过，语文老师就是后来市委宣传部
负责日常工作的原副部长薛祖立，后来
到市卫生健康委任主任。1985年，从党
校毕业后，我把这篇文稿经整理发表在

《新乡日报》副刊上。
我家有一个黄褐色的竹篮子，历经

沧桑，油光发亮，常年挂在房梁上，里面
放食物，挂这么高是为了防老鼠。想起
这个篮子，就想起了我的母亲。

我的母亲自幼务农，姥姥家在当
时的延津县塔埔乡里士村，嫁到父亲
家后，因生活贫困，靠给大户人家当佣
人、做针线活度日。母亲对我说，当时
县城有一个姓吴的军官，他太太很喜
欢我母亲的针线活，看到我母亲中午
饭舍不得吃，把馒头揣到怀里带回家
给我的哥哥，就说：“周嫂，中午饭你要
吃饱，下午还要干活，我另外给你馒头
带回去给你的孩子。”这个吴太太知道
我们家生活困难，有时会把一些吃不
完的食物给我母亲，母亲非常感激她。

为了养家糊口，母亲还挖野菜，从
磨坊讨一些麸皮，做成蒸菜。实在揭
不开锅，就去讨饭，我上面提到的那个
竹篮子，就是母亲讨饭用的，因为讨
饭，母亲还被狗咬伤过。

母亲为了能让哥哥上学，每天很早
起床到大街扫地，把垃圾和牲畜粪便积
攒起来卖成钱，为哥哥买来纸、墨。我哥
知道母亲的艰难，立志发奋读书，新中国
成立初期考上了当时的平原省干部学
校，校长是潘复生。哥哥毕业后成了一
名国家干部，入了党，24岁就当上了当时
的沁阳县崇义乡乡长。

新中国成立后，人民翻身成了国家
的主人，我们家也开始过上幸福生活。
母亲在南上街开办了商店，后来公私合
营加入城关合作商店，被选为县工商联
常委。她工作积极，思想进步，爱党爱
国，教子有方。我高中毕业后，报名参

加中国人民解放军，我母亲作为入伍
军人家属代表还在县欢送大会上发
言。入伍后，我当年入党，3年提干，成
为驻天津空军某部师政治部干事。后
转业到市中级人民法院，又选调到市人
大常委会，成为一名正处级国家公务
员。妹妹周枫被推荐上了哈尔滨电工
学院，在学校入党，学成回厂，后来提拔
为部属一家军工厂副厂长。

我的母亲是一个平凡而伟大的母
亲，可以称得上贤妻良母。她心地善
良，乐于助人，工作认真，吃苦耐劳。
记得有一年春节前，我刚提干第一次
从部队回来探亲。我们住的院子有 4
户人家，大年三十下了一场大雪。初一
早上我醒来，推开门一看，通往大门路
上的积雪已经被扫得干干净净，再到大
街上，看见一个熟悉的身影在不停地打
扫去我母亲所在商店路上的雪，我的眼
眶湿了。这件事一直留在我的记忆里，
深深地打动着我。我就联想，在延津一
中读书的时候，我上高三，妹妹周枫上
初二。也是一个大雪天的早上，天不
亮，周枫一个人把校园主要道路的积雪
扫得干干净净，受到学校的表扬。学校
成立革委会，周枫被选为委员。因为陪
护住院的母亲，妹妹耽误了招工机会。
后来这家军工厂到延津县招工，当时该
县教育局局长李现吉说：“即使有一个
指标也是周枫的。”上班后不到一年，妹
妹又被厂里破格推荐上了大学。在妹
妹的身上，我看到了母亲的影子。

2013 年农历三月初三，是母亲诞
辰100周年纪念日，我组织家人、亲朋、
同学举办了一个追思会，缅怀母亲，学
习母亲的高尚品德，启迪后人，奋发向
上。我有两个女儿，一个在市育才小
学教书，一个在市第二人民医院医保
办公室，外孙、外孙女也都上了中学。

去年的农历三月初三，又是母亲
的诞辰纪念日，我又一次隆重地举办
追思会。妹妹周枫专程从宁波回来参
加纪念活动，到延津县城关镇南街父
母的墓地祭奠，缅怀母亲的养育之恩，
慎终追远，永志不忘。

我的母亲
周俊亭

无需赞美却感念至今
王永新
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我们在上学读书的过程中，总会有
许多老师来过你的生命里，也会留下几
个让你印象异常深刻的老师。想起和
他们相处的时光，我心里总有一个挥之
不去的想法：写写自己的老师。

我上小学时，曾有一个姓孙的女老
师担任过我们的班主任。说不清她的
年龄，只记得她很年轻，两个孩子还
小。她爱人是一名空军飞行员，家里的
事也顾不上。孙老师忙着上课，忙着照
顾孩子，每天都忙得团团转。可这一点
也不影响她对我们的耐心。她善于观
察学生的思想和行为，哪个同学迟到
了，谁上课犯困了，她除了在班上提醒
几句，下课后一定会问问原因：是起床
晚了，还是家里有什么事。她不会因为
学生学习成绩的好坏或家庭状况如何
而区别对待。在同学们眼里，她既是老
师，又像妈妈。

有一次，两个同学发生了争执，其
中那个女生说了对方一句什么话，可能
是那句话太伤人了，男生哇一声哭了起
来。他俩是邻居，相互了解，那个年代
家庭的政治状况是很敏感的事，小小年
纪也脱不掉时代的痕迹。孙老师知道
后，把那个女生叫到办公室进行开导教
育，直到她真诚地认了错，又给那个男
同学道了歉，才放下心来。随后孙老师
在班上讲了一番话，意思就是说：“你们
生在新社会，长在红旗下，每个人都是
祖国的花朵，不能歧视任何一个同学。”
她特别强调：“记住，你们都是共产主义
事业的接班人。”孙老师就是要让我们
知道，所有的同学都应该以有尊严的方
式学习、生活。

让我们感受到孙老师温暖的可不
止这一件事。那一回学校包场看电影，
一个同学在买电影票时，发现钱找不到
了。她哭着告诉了老师。那个年代，没
有更多的娱乐活动，看电影就成了大家
最期待的乐事。学校包场电影一张票
虽然只收5分钱，可从家长手里要钱，也
不是容易的事。那时的5分钱可是能买
不少东西呢。更让她耿耿于怀的是，这
是她刷了几天碗才换来的机会。如今
不明不白打了水漂，她能不生气吗？孙
老师安慰了她，从包里掏出 5 分钱递给
她说：“你先交了电影票钱，找到了还给
我，找不到就算老师请你看电影了。”这
个女同学当即破涕为笑。

看过电影后，孙老师悄悄了解了一
下情况，根据一些蛛丝马迹，找到了这

个拿钱的同学。我不清楚孙老师是怎
样和她沟通的，但我参加了班干部会，
听到了孙老师介绍的情况。原来这个
女生家里生活困难，继母无法满足她的
愿望，她太渴望坐在电影院看一场热热
闹闹的电影了。由于她一时犯了糊涂，
做了出格的事。孙老师告诉我们：“她
已经认识到自己的错了，表示不会再做
这样的事。你们如果听到有人议论或
者讽刺这个同学，一定要劝阻，不要伤
害了她的自尊心，要多关心她，帮助她，
让她和你们一样自信，一样快乐。”后来
这件事就风平浪静了，那个女生依然正
常上课、玩耍，没受到什么影响。

中学时，遇到了吴老师，他是我们
的班主任，兼任语文课老师。他个子不
高，瘦瘦的，但讲课的嗓门挺亮。那时
吴老师讲课也是出了名的。他是大学
生，知识丰富，把课讲得风生水起，即使
枯燥的文章到他嘴里也是生动有趣
的。往往我们听得如痴如醉，常常在他
抑扬顿挫的声音中，不知不觉到了下课
的时间。

平时他给人的印象总是很温和，即
使男生和他开玩笑也不生气。不过你
不要以为他真的没脾气，他也有发火的
时候。有一次周末讲评，说到班上的卫
生，他提高了嗓门，批评有些值日的同
学不负责任，说着说着，挤出一句狠话：

“这点小事都干不好，以后能有啥出
息！”接着又冒出一句：“一屋不扫，何以
扫天下！”他说的问题的确存在，我们无
法反驳。

我和吴老师课下交往不多，但有两
件事我记忆犹新。

有一次上自习课，同学们都在全神
贯注地写作业，我的思想开了小差。想
起那本刚借来的长篇小说，心里痒痒
的，到底还是没忍住，悄悄从书包里掏
出来，放在抽屉里，贪恋地看了起来。
看到入迷处，忘记了周围的一切。不知
吴老师何时站到了我身旁，一言不发地
盯着我，可我竟毫无察觉，依然沉浸在
故事中。直到同桌实在看不下去，推了
我一下，我才如梦方醒。那时候我们看
的小说多是热血沸腾的战斗故事和歌
颂祖国新面貌的内容。老师也经常鼓
励我们多看有意义的书籍。可是这一
次不同，自己违反了课堂纪律，无可辩
解，只好等着挨批评。没想到吴老师心
平气和地说：“你先写作业，这本书借我
看看，回头交流一下感想。”几句话说得

我无言以对，只好乖乖地把书交给了
他。

几天后，他把我叫到办公室，将书
还给了我。他说：“这本书值得一看，你
看完了可以写点读后感。”说着，又从抽
屉里拿出一本书说：“拿去看吧。”我用
眼扫了一下封面，正是我求之不得的

《钢铁是怎样炼成的》。我拿走了这本
书，以后再也没有在课堂上看过。

我要说的另一件事发生在我下乡
期间。那年冬天，到了最寒冷的时节，
我和同伴儿每天把上百只羊赶到空旷
的田野里，想让羊们在这里寻觅残留
的枯叶填填肚子。冬天的田野荒凉中
透着开阔，站在那里，连远处的马路都
看得清清楚楚。这一天上午，我留意
到马路上过来一个骑自行车的人，他
骑得很慢，东张西望似乎在寻找什
么。骑到离我最近的地方，他下了车，
往这边望了望，随即举起胳膊向我挥
手。我很奇怪，这样的天气，这样的地
方，会是谁呢？好奇心促使我快步向
马路靠近。等我站到他面前时，才发
现原来是吴老师。

我惊讶极了，这真是意想不到的
事。为了御寒，我戴着爸爸的大棉帽，
捂得严严实实，看上去像个男孩子，他
怎么会认出我呢？吴老师看出我的疑
问，解释说，有同学告诉他我在这里下
乡，每天出来放羊，所以断定是我。原
来吴老师要去前边的村庄看亲戚，这一
路又不通长途汽车，只好骑车过来了。
他问了我一些情况，又叮嘱我一定要吃
饱饭，不要冻着，要注意安全。我知道
他还要赶路，就催他快走。这时他注意
到我掂羊鞭的手没戴手套，他想了一
下，从手上摘下手套，变戏法似的成了
两副。原来他戴的是双层线手套，就是
工厂干活用的白线手套。他递给我一
双，我后退着不要，他执意塞给了我，然
后骑上车走了。我目送他很远，只见他
擦了一下眼，又擦了一下……

李老师是我上小学时的体育老师，
但他并没有教过我。我和他相识在那
个挥汗如雨的球台边。那时李老师虽
然 40 多岁了，但打起球来仍是身手敏
捷，虎虎生威，不愧是受过专业训练的
运动员。来到学校后，他最大的心愿就
是培养乒乓球后备人才。幸运的是，我
参加了校乒乓球队，成了他名副其实的
学生。

我们练球的那个年代，正是国家队

打翻身仗、连创佳绩的时候。李老师除
了指导训练，还常常讲一些著名运动员
敢打敢拼为国争光的故事，鼓励我们刻
苦训练。为了提高我们的球技，他想了
很多办法。一个队员的姐姐是专业运
动员，李老师趁她回来探亲，请来给我
们指导，还把我们送到市业余体校加强
训练。那时我们年龄小，训练时间长
了，也会产生倦怠。每遇这种情况，李
老师总是笑呵呵地让我们休息一会儿，
再领着我们做些小游戏，等大家情绪稳
定了，训练的劲头就会更足。

可是李老师也是有原则的，有时批
评起人来也是凶巴巴的。有一回面临
大赛，训练正紧张时，我没请假和同学
跑去游泳了，第二天他把我训得眼泪汪
汪，我再也不敢无组织无纪律擅自行动
了。可是我觉得他发脾气是分场合
的。那次打团体赛，有一个队员由于怯
场，本可以赢的球却输得很惨。我们看
着李老师阴晴不定的脸色，真担心这个
队员会挨骂。可是他最终克制了情绪，
没有爆发。事后他找这个队员谈心，分
析原因，对她进行针对性训练，使她的
技术水平发挥越来越稳定。

李老师随身带着一个小本子，上面
记录的都是队员的情况。比如输球的
原因、存在的弱点，有分析有措施，甚至
性格脾气都写在本上，难怪他对每个队
员都了如指掌。

李老师对训练抓得紧，这一点谁都
知道。可这并不妨碍他对我们文化课
的重视。他经常询问队员作业写完了
没有、考试的成绩怎么样，还常常和班
主任沟通。有个别不喜欢体育的老师
也会说一些不太好听的话，可他毫不在
意。他常对我们说，你们还小，前程远
大，文化课一定不能耽误了。他的心血
没有白费，那几年，我们连创佳绩，争
得了不少荣誉，功课也没落下，他十分
欣慰。

我的老师就是用这样的方式方法
帮助学生成长的。不仅有最可贵、最朴
实的爱心，更有细微处价值观的涵养。
每当回忆起来，感觉曾经跟着他们学习
何其幸运。这种幸运不仅体现在当时
的快乐中，更是深入到以后的工作和生
活中。这些潜移默化的影响无法用分
数来评判，事情不大，却穿透心灵。无
需赞美，却感念至今。或许可以说，这
样的教育才是真正有力的教育，才是教
育的根本意义。
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春色将暮。初夏绿
原遥路。

千里翠屏连碧树。
豫南人聚处。

结伴闲游野趣。忘
却穷忙家务。

只道花阑春已去。
不知年更度。

谒金门漫游
黄生勤

布谷催耕绿满川，一犁酥雨涨春田。
茶烟绕岭含清露，梅子垂枝怯浅寒。
风细影纤摇岸柳，落红叠径润诗笺。
凭栏尽阅中原秀，坐待晴光暖鬓边。

谷雨
李安文

蔷薇借助一道墙
努力向上
把自己开成了美丽的海洋
芬芳了暮春初夏

蔷薇
株株藤蔓
花开肆意
粉红黄
白紫蓝
似瀑布从半空中倾泻而下
簇簇相拥
如霞似锦
蜂蝶在花蕊上忙碌着
过往的风也变得斑斓多姿

大街
小巷
街角

门楼
一道道篱笆变成了芬芳花墙
醉美了家乡
惊艳了人流
花墙前打卡
朗朗地笑
多姿地拍

感恩岁月馈赠的祥和
人生最美的相遇
莫过于
我恰好路过
而你恰好盛开

喜欢你
芬芳的模样
来年的暮春初夏
等你
芬芳的花墙

芬芳的花墙
王秀芳

诗林折枝诗林折枝

桓南郡既破殷荆州，收殷将佐十许
人，咨议罗企生亦在焉。桓素待企生
厚，将有所戮，先遣人语云：“若谢我，当
释罪。”企生答曰：“为殷荆州吏，今荆州
奔亡，存亡未判，我何颜谢桓公？”既出
市，桓又遣人问：“欲何言？”答曰：“昔晋
文王杀嵇康，而嵇绍为晋忠臣。从公乞
一弟以养老母。”桓亦如言宥之。桓先
曾以一羔裘与企生母胡，胡时在豫章，
企生问至，即日焚裘。

——《世说·德行第一》

桓南郡，即桓玄，大司马桓温之
子，东晋权臣。因袭爵南郡公，故有
此称。这则讲的是他在翦除异己过
程中的一次战役。后来，他威逼晋安
帝禅位，建立桓楚，当了 100 多天的皇
帝，便兵败被杀。殷仲堪殷荆州，前

面已经说了，罗企生是殷仲堪的咨议
参军。这篇所记与南朝宋史学家何
法盛撰写的《晋中兴书》出入很大。
该书说，在战争开始前，罗企生就抱
有必死之念，后与殷仲堪一块儿逃
亡，路过家门被其弟罗遵生抱住，不
得脱。后许多人都去拜见桓玄，但罗
独不往，并辱骂桓玄，桓玄才“怒而收
之”。玄说：“相遇如此，何以见负？”
企生曰：“使君口血未干，而生此奸
计，自伤力劣，不能翦定凶逆，我死恨
晚尔！”玄遂斩之。这记载中罗企生
的形象显然要高大许多。

晋文王即司马昭，其子司马炎建立
西晋后，追谥司马昭为文皇帝，庙号太
祖。嵇康是竹林七贤的精神领袖，曾写

《与山巨源绝交书》，说自己与官场格格
不入，不适合做官，“必不堪者七”。他

早年迎娶魏武帝曹操曾孙女长乐亭主
为妻，官拜郎中，授中散大夫，所以世称

“嵇中散”。司马氏掌权后，嵇康拒绝出
仕。最终遭钟会构陷，被司马昭所杀。
嵇康临刑前仍从容不迫，索琴弹奏《广
陵散》，并慨然长叹：“《广陵散》于今绝
矣！”妥妥一副名士派头。

嵇绍是嵇康的儿子，他 10 岁时父
亲就遇害了，在晋惠帝时为侍中。晋
惠帝就是那个“何不食肉糜”的皇帝司
马衷。《晋书》中还记载，惠帝在华林园
听闻蛤蟆鸣叫时，询问：“此鸣者为官
乎？私乎？”侍从机智地回答：“在官地
则为官，在私地则为私。”皇帝竟白痴
如此！但嵇绍偏偏忠心。《晋书》中记
载“八王之乱”后期，“值王师败绩于荡
阴，百官及侍卫莫不散溃”，晋惠帝的
军队在荡阴，即现在的汤阴，被成都王

司马颖的部将石超打败，百官和侍卫
都跑了，“唯绍俨然端冕，以身捍卫，兵
交御辇，飞箭雨集，绍遂被害于帝侧，
血溅御服，天子深哀叹之”。就是说，
和子路死的有点像，“俨然端冕”。“及
事定，左右欲浣衣，帝曰：‘此嵇侍中
血，勿去。’”听最后一句，惠帝好像又
不是特别白痴。

在《论语》里，孔子说：“父在，观其
志；父没，观其行；三年无改于父之道，
可谓孝矣。”嵇绍开始为司马氏服务时，
当在嵇康死了多年后，所以也不能说不
孝吧。嵇氏父子二人皆死于司马氏之
手，嵇康被司马昭所杀，嵇绍为司马衷
而亡，时间跨度也只有 40 余年，真是世
事无常。嵇绍死后，朝廷谥之“忠穆”，
如嵇康地下有知，不知对这个谥号作何
感想。

生死都不易
——《世说》说（十七）

公羽

典籍寻微典籍寻微


