

2023年5月11日 星期四 编辑:张海平 校对:丰雁 版式:申宝超

## 走出湘西

□张新平

孙坤张嘴一口标准流利的河南话,让你根本看不出他是从湘西大山里走出的么儿。18年前,全国首批次招收公务员,孙坤刚好从河南司法警官职业学院毕业,他没有任何犹豫就参加了统招,并且当年就榜上有名,成为新乡警营中的一员。18年来,他只干了两个警种——特警和交警。

在人才济济的警员队伍中,孙坤没有让人感受到超凡的能力,给人的印象就是不善言谈,工作上兢兢业业,处理事情一丝不苟,办理案件严肃认真。身高中等、面容清瘦的他,就爱跑马拉松,日常走起路来就像一头小鹿,一蹦一蹦双腿很有弹性,十分轻松。为此,他还成为过网红。有一次,他正上高峰岗时,一辆电动车将一名老人撞翻,驾驶人不但没有救助老人,反而驾车逃去。目睹这一切的孙坤看着渐渐远去的逃逸车辆,他拔腿就追,车快他跑得更快,没有3分钟就将逃逸车拦了下来。这一幕刚好被路人拍成抖音《新乡一男子肇事欲逃跑,不料交警是马拉松选手!》点击率当天就达20万人次。当年,他荣获了全省交通管理先进个人,新乡只有他一人。我到交警支队任职6年来,对他的印象是:文字功底扎实;不善表达,灵活性稍差,有股犟劲,对人忠诚。见了陌生人他总是默默地站在一边,瞪着一双不大的眼睛,时不时向对方怯怯地膘上几眼。你不主动招呼,他很少说话,似乎有些不懂礼貌礼节。我给他交办一些工作,也常常因领会偏差,没少让我不讲情面地批评他,但至今却没感到他记恨我。让我触动的是,在去年疫情期间,支队的领导和同志们,在短短的两三天内就一个个被高烧击倒的情况下,支队院落中依然活跃着他的身影,默默打理着日常公务,照顾着带病不能离岗的同志。前期,我以为他没有被感染,每天三餐给我正常送饭,我有些疑惑就打电话问他:“你没被感染?”他搪塞道:“没事,没事,谢谢领导关心……”事后,我才知道,当时办公室就剩两个人了。他同样被感染,同样发着高烧,同样全身酸痛难受,但他依然像往常一样默默工作,坚持到同志们病愈上岗。他也有家,也有妻儿需要照顾啊!好一个孙坤,湘西一路走来的男子汉。关键时刻方显英雄本色!让我不觉联想到《湘西剿匪记》中的英雄们,真是一脉相承啊。

我知道孙坤是独子,父母也年近七旬,因不适应河南的生活环境,仍居住在湖南山区老家。在我的回忆中,孙坤只请过一次假。有一次,他突然走到我面前说道:“支队长,我父亲病得很重,但他死活不住院,我想回家劝劝他!”我当即同意。哪知,两天后他就回来了,他告诉我,老父亲患严重肺气肿,因不舍得花钱,就是不去住院,在他好劝歹说下才住进医院,然后,他请一位亲戚帮助照顾父亲,就匆匆回来了。我听后心里有些发酸,就向孙坤承诺,找时间我要代表组织去看望一下他的父母。孙坤听后看得出很感动,连声说:“不用,不用!我父母身体都很好,不能麻烦领导。”这一承诺,我虽时时记着,但繁杂的事务让我无暇分身,眨眼就是两年。不久前,终于我挤出两三天空闲时间,当即就向领导请了假,领上两个班子成员,带上一些新乡土特产就匆匆上路了。一路上,孙坤坚持开车,中途有同志要替他,他言称路熟坚决不让,大家在这忙里偷闲的行程中,一路欢声笑语。为了节省时间,我们饿了就在车上吃个烧饼,渴了就喝瓶矿泉水,紧张张张地一路奔波,到了孙坤家已经晚上9时许了。首先进入大家眼帘的是孙坤的父母,他们个子不高,不知何时已在路边等候。再抬头,看到孙坤的家,在一个山坡上平整出一片没有院墙不规则的院落,中间矗立着一栋土木砖混结构、简陋的四间

平房,四周除了朦胧山影,一片寂静,再没看到其他人影。孙坤母亲说,日常没有来过这么多人,狗也被吓得不知藏在何处。下得车来,孙坤的父母轮流握着我们的双手,不知该如何言语,更多的是感动地看着。进得屋来,中堂挂着伟人的画像,墙边摆着四五个矮凳、一张吃饭的小桌,整个堂屋连一张大方桌、一把大椅子都没有。我不觉心头一震,分别又看了看相互贯通的四间狭窄房屋。向阳的一间房屋铺着最豪华的大床,上面的被子叠得规规矩矩,也十分干净。孙坤的母亲说,这是孙坤的房间,而他们老两口的房间则拥挤不堪,并且是一张并不宽敞的雙人床。当问及二老孙坤常年不在家他们为何这样时,孙坤的母亲介绍道:“我们家穷,孙坤能找个媳妇就不容易了,我们不能让她受一点罪!尽管我们老两口知道他们一年还不一定能回来一次,但还是时时刻刻盼着他们随时能回来,所以每天都将他的房间打扫得干干净净。”听着老人激动的叙述,昏暗的灯光下,无人看到我的双眼早已模糊。我又看了他们的伙房、烤火房,都收拾得十分整洁,特别是烤火房中一根根柴火摆放得规规矩矩,引火用的干枯杉木叶早已准备就绪,看得出老两口是十分勤劳爱干净的老人,绝不是因我们要来而提前草草地收拾一下。此刻我的心久久不能平静:老两口常年无依无靠,艰难地生活在偏远的湘西山区,唯一寄托一生的儿子,又求学成才,远走他乡,为着他乡人的平安而日夜守候。老人常年孤独无助,思儿期盼,这痛彻心扉的精神煎熬,有何人知道啊!本应整日相守的两个人却相隔千里,连见上一面都成奢望。我当即决定下步的公务活动推迟两天,让孙坤静静地呆在家里,好好陪陪父母。

两天的时间内,我逐步了解了他们家里的更多情况。孙坤的爷爷是远近闻名的木匠,育有5儿1女,奶奶病逝得早,6个孩子全靠爷爷一手拉扯长大。一个庄稼汉,面对着这一群随时需要照料的孩子,既当爹又当娘,吃尽苦头,一路走来是多么不易。孙坤的爸爸是老三,不善言谈,两天里与他三次的相处中,他没主动说一句话,总是坐一旁静静地聆听他人的聊天,你问啥他说啥。看他的面相却很有灵性,年近七旬却眉清目秀,一头乌发从染没染过。了解了他的身世后,我才知道孙坤的父亲原来是一个远近有名的小能人,吹、拉、弹、唱样样精通,爱凑热闹,说明他内心世界十分丰富,只是不爱表达。上世纪90年代他还干过“二公安”,曾在一次执行拦截任务时,险些要了命。当时,认真执行命令的他,面对暴力抗法没有丝毫胆怯,用血肉之躯去阻拦飞奔而来的机动车,结果,被疯狂逃窜的车辆撞得昏迷5天5夜,孙坤说,那时他正在上小学,至今记忆犹新。家庭穷困,让孙坤的父亲养成了吃苦耐劳的本色,同时也练就了他坚韧不拔的性格。在一次上山伐树的过程中,因操作电锯不当,锋利的锯条一下把他的小腿划开了一条长十几厘米、深几厘米的大口,鲜血喷涌而出,透过伤口都看到了白骨,他却没眨一下眼。当时吓坏了左邻右舍。即便伤成这样,他也只是在镇卫生院简单包扎一下就回家了,直到伤口愈合也没让孙坤知道。每每看到父亲腿上的伤疤,孙坤的内心就像针扎一样:遥远的距离,让儿子无法为父亲及时分担一点困难呀。为了多增加一些收入,孙坤的父亲还经常参加附近的红白喜事,常常折腾到深夜甚至天明。长时间的劳累,让他积劳成疾,患上了肺气肿,并伴有严重积水,就这样他还坚持下地干农活,并要求妻子不能给孙坤说。妻子看到他一天天变黑的面颊,走两步就歇一歇的状态,终于没再听他的话,将情况告诉了孙坤。孙坤得知后就劝父亲快快住院,但父亲坚持说没事。孙

坤知道,父亲的真实想法就是怕花钱,无奈之下,孙坤才请假回家。因为孙坤太了解自己的父母,如果他不回家,父亲就是病死在家,也不会上医院看病!父母为了让他的生活好点,一直都是省吃俭用。每次来新乡,他们都是坐普通、最便宜的客车,宁愿在车上颠簸几十个小时,也不坐快车,更别说乘坐高铁、飞机了。宁走千步路,不舍一分钱,分分厘厘都想着给孙坤积攒,甚至,老两口都把自己将来身后事所用的棺木都准备好了,想尽一切办法来减轻孙坤的负担。可怜天下父母心啊!

孙坤的母亲身患高血压多年,同样不舍得花钱买药,结果造成肾衰竭,但还是歇不下来,常常到景区帮助别人做饭,来增加一些收入。孙坤劝她不能为挣钱不要命,她说:“我身体比你爸好多了,没事多干几年,争取让你在新乡早日买上新房,让媳妇儿跟着你不受罪。”作为一名农村妇女,孙坤的母亲从没闲过,整天手脚不停地忙里忙外,不仅把家里操持得井井有条,干起活和累活依然不知疲倦。有一次,她上山采茶籽从树上摔下来造成骨折,虽然痛哭了一场,但仍强忍着剧痛,咬牙告诉丈夫不能让孙坤知道,怕影响儿子的情绪和工作,在家自己采摘点草药敷上治疗,足足躺了3个月才痊愈。作为母亲,每每提起孙坤,她满眼都是疼爱、发着亮光,连声夸赞。她说,孙坤从小就乖巧,从不闹事,并且十分懂事,爱学习。5岁的时候他就崇拜警察,在一次赶集时看到了警察的服装,非缠着母亲硬买了一套,并且十分兴奋,在镇照相馆照了一张标准像,至今还完好地保存着。母爱的情怀,此标准像体现了她满脸的笑容,言语中透着骄傲和自豪。

孙坤的爷爷95岁才离世,当年在村中提起孙坤,他常常引以为豪,穷山沟里的孙家走出了一名警察,这是方圆百里绝无仅有的。尽管家里晚辈众多,但爷爷对孙坤从小就厚爱,亲人们日常送给他好吃好喝的,他都悄悄给孙坤放着,见了孙坤就塞进他的兜里,还怕别人看到说他偏心。孙坤虽然不常回家,但到了家就先到爷爷家看望老人家。孙坤结婚时,爷爷已90多岁,不小心摔倒卧床不起,孙坤就当即跑到爷爷床前,决定背着爷爷参加婚礼。哪知当爷爷看到孙坤的一刹那,已情不自禁泪流满面,喘着大气,心气不足地说:“么儿,你终于回来了,我总担心再也见不到你了。”说着就欠着身子伸手去床头柜中摸东西。孙坤急忙上前去帮他,岂料爷爷哆哆嗦嗦从柜里摸出200元钱,哽咽着塞给孙坤说:“么儿,这是我早已准备好给你的结婚礼钱,我总怕自己不能亲手交给你,你知道我多么想你啊!”此刻的爷爷不能自己,泣不成声,在场的人个个已泪流满面。然而,比山高、比海深的爷孙之间的情感,在爷爷日后离世时,孙坤却因任务在身和妻子不幸小产,没能最后为爷爷送别,成为孙坤终生的遗憾。每当想起此事,孙坤都情不自禁地泪眼盈盈。而爷爷咽最后一口气时,还瞪着一双无光的眼睛,期盼着远方身为警察、自己疼爱挂念一生的孙子来到面前,希望能够看上他最后一眼。然而,爷爷最终还是在痛苦的期盼中,无奈地离开了。

听着这一件件看似平淡无奇的小事,却让我心潮久久难以平静,脑海中时时闪现出一句话:世上哪有什么岁月静好,只不过是有人负重前行。这不正体现在孙坤一家人身上吗?!没有让人澎湃的豪言,也没有让人感叹的壮举,他们却用自己的无言行动、汗水、鲜血甚至生命,来诠释着人生的价值,并且无怨无悔,让我们深深体会到,伟大的世界需要无数的支撑,这些支撑的力量又往往来自最容易被漠视的最底层和民间。由此,让我们清醒地看到,真正的伟大,其实是人民——是生活、工作在不同岗位、角落里最普通、最不起眼、最容易被淡忘的劳动者,其实,他们才是真正扛起民族脊梁的英雄。



孙坤和孩子们在一起