

□那年那月

□付素花(新乡县)

□诗歌采撷

# 麦收记忆

当我睁开惺忪的睡眼,已经日上三竿,遍寻不着妈妈的身影,我只好开始做饭。

做好饭,去寻找妈妈。远远的,地里一个劳作的身影。

被割翻的麦子铺了一地。金黄的麦穗在阳光的照耀下闪着金光。

偶有没有干透的麦子,泛着青光,揪一把,搓一搓,吹去麸皮,一把捂在嘴里,嚼一嚼,满口清香。

那是我们的口粮,也是我们的钱财来源,丰收使我们喜悦。

“妈妈,您几点起来了?我记得七点多时我睡醒都没见您,而现在已经九点了。”

“凌晨三点,我就来了。”

我脑子里浮现出一幅画面:凌晨三点,妈妈起床走向了田地,弯腰弓背开始麦收。

“那么早?你都干了六个小时了?”我不由得感慨。

妈妈直起身揉了揉酸疼的腰,挥了挥擦额头的汗。接过我递给她的水,一仰脖子“咕咚咕咚”一口气一饮而尽。

“回家吃饭吧!”我提议。

“不了,趁凉快,再干会儿!”我只好把带过来的饼给妈妈吃,就知道是这样的结果,幸亏我早有准备。只要有活儿

干,她总是恨不得一下子干完。

那时,爸爸在外地出差,长年不在家。妈妈一个人承包了几亩地。因为地块不规则,收割机进地不方便,且收割机工钱比较贵,而那时收割机也还比较少。妈妈就总是一个人到地里抢收。

我们不希望她起那么早,妈妈说:“焦麦炸豆时分,不抓紧时间怎么行?你没见你叔叔婶婶大爷大娘也是三点多就来地了吗?”

火红的太阳,晒得人头发蒙。汗流得满头满脸,流到眼睛里睁不开眼,扎得人眼疼。手被麦子弄脏了,还不能揉,只能用胳膊肘上的衣服随便揩揩,接着干下去。

不穿长袖,麦子容易划破手臂,穿了长袖,热得浑身长满痱子,奇痒难耐。

累得腰酸背痛,看看一眼望不到边的麦田,实在是没有信心干下去了。于是放下镰刀,开始捆麦子,把麦子捏一小把,两端的麦头对齐一扭,一根麦绳就好了,插到麦捆下抱起麦子然后把麦绳的两端扭在一起,往麦捆里一塞,一个麦捆就成了,随手往身后一放,开始下一道工序。

刚开始还比较新鲜,但是没多久,就开始腿疼,坐也不是,站也不是,弯腰也不是,没办法,只好重新拿起镰刀开

始割麦。

把麦子抱起来放到车上拉到麦场,需要的是打麦机,把捆麦子的绳子解开往打麦机里一填,麦秆就从另一头出来了,麦粒则在旁边的机器里抖出。

因为需要打麦的人多,很多时候晚上会等到后半夜,大人小孩儿在听到“挨到我们了”的声音后,都会被叫起来,小的孩子接麦粒,大的孩子搬麦捆,大人往机器里填麦子。

偶有孩子太困了,会躺到麦垛上睡觉,往往被大人呵斥,怕镰刀划到脸上。因为没有人用手解麦捆,都是用剪刀把麦捆划开的。

孩子无奈,只好起来继续干活,有时候边打瞌睡边干活,闭着眼睛搬麦捆,机械地扔到机器跟前的也有。

等到终于把麦子打完了,累得也实实在在受不了了,回到家里,恨不得手和脸都不洗,就躺倒在床上开始会周公了。

如今,收割机多了,经济条件好了,人们一般也不太需要像以前那样辛苦了,但是妈妈把工厂门口的花池里都种成了庄稼,还在路边的树林里开了荒,这不?早晨三点钟,又不见了踪影,想必又是去紧着收麦子了吧!

送

□刘天文(辉县市)

父亲站在路口  
穿着我不穿的旧上衣、旧裤子  
像另一个我  
旧衣服的包裹,父亲  
看起来更加陈旧  
我慢车速  
让父亲的目光能够跟上  
不至于过快,把他的视线扯疼  
甚至扯裂  
拐过一个弯,父亲还是看不见我了  
但我分明感到,他的心  
追了上来

百泉湖

(外二首)

□韩小军(辉县市)

在百泉湖,风景是灵动的  
湖水用绿柳点缀清晨  
堤岸用石子换走体内的躁动,  
野鸭潜入草丛  
槐树叶落进肃穆的古院  
母亲将它归入簸箕  
乡间小路上  
成群的孩子手拽一把槐花跑过  
没有人想起香气  
远处苏门山睡醒时,喷泉开始汩汩  
我看到阳光穿过母亲的足迹  
用宣纸替湖中金鱼筛词  
旧庭院脸盆的水草开始返青了  
春天慢慢地高起来  
那时,我还未完整地梳理百泉湖

百泉湖的午后

午后百泉湖是安静的  
碧绿的湖水飘荡着邵夫子的气息  
风开始浓烈,湿润中  
我的思维也开始雀雀欲动  
兴奋得像岸边的柳丝  
在水底的石上投点绿影  
湖岸边的祠堂开始沉默  
树上的鸟鸣开始应和  
百泉湖里涤荡的几尾鱼儿  
带着尘世的满足游来游去  
我看到午后微醺的阳光  
歪歪斜斜  
正在悄然梳理着百泉湖

百泉湖的黄昏

金柳高于湖水也高于夕阳  
鹭鸶把水面游向远方  
湖心亭收藏满最后一抹金黄  
一串串故事在岸边的游船里静默  
忧伤不只是黄昏的皮肤  
我用目光叙述着湖中的孤影  
微风变幻着湖中的皱纹  
浮浮沉沉中忽有鱼儿跃出  
我知道它在怀念老家的池塘  
仿佛轻轻地一跃  
就能逃离湖水的黄昏

本版投稿邮箱

来稿请发送电子邮件至:  
pywbmywy@126.com

## 新人拍

### 华灯初上 卫水新

□韦正强 摄于牧野湖



## 流金时分

□李青春 摄



用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。

来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。

投稿请发至邮箱:pywbmywy@126.com