

□那年那月

□王长顺(新乡市)

故乡的小院



退休之后,越来越怀念故乡的小院,虽然不可与鲁迅笔下的百草园相比,却给我的童年带来许多欢乐。

小院坐落在村子西北角,有五间堂屋、两间西厢房,堂屋后有一个小树林,栽种有众多的洋槐树。小院建造于20世纪60年代,倾注了父亲半生的心血。父亲原本是一个普通的农民,那年被抓了壮丁后,他很快便找机会逃脱,并加入了革命队伍,1955年被授予上尉军衔。得益于国家的转业安置补贴,我们家才结束了与三伯家共住一院的历史。

堂屋是五间瓦房,是全家人居住的地方,墙体虽是老式的土坯,但墙体蓝砖外包,结实漂亮。与邻居家不同的是,我们家房子的窗户和门的顶窗,摒弃了木条贴纸的老式结构,镶嵌的是透明玻璃,因此室内就比较宽敞明亮。两间西厢房是平房,是家里做饭的地方,夏天可以在屋顶上乘凉聊天。

父亲在院子内栽种了几棵泡桐树,几年工夫树冠就窜过了平房的屋顶。我们兄妹顺着木制的梯子,可以很方便地登上屋顶。泡桐花开的时节,我和弟弟经常在屋顶上采摘泡桐花,并吮吮里面的花蜜。我和弟弟像两个采蜜的高手,吮吮完一朵泡桐花的花蜜后,接着再吮吮第二朵……不多一会儿,屋顶上便满是被吸过花蜜的泡桐花的胴体。

父亲栽树,母亲则是带领我们兄妹在院子里种菜。小院南边的一处空地,母亲用铁锹将它平整铲松再围上篱笆,就成了一片有模有样的小菜园。春暖花开之时,母亲陆续种上黄瓜、茄子、芸豆、番茄等应季蔬菜,当然少不了撒上一畦荆芥。在我的印象里,荆芥是最好打理的蔬菜品种。大约谷雨前后播种后,只需要注意浇水,就可以等着一茬接一茬地采摘食用了。荆芥苗刚刚长出的时候,娇小细嫩,弱不禁风,但过不了十天半月,那一株株挺拔嫩绿的枝叶,便像亭亭玉立的少女站立院内。由于是自己辛勤

劳动的成果,我和弟弟妹妹采摘荆芥时总是十分谨慎小心,唯恐采摘不当伤到其他枝叶。家里有一畦荆芥,从夏初一直吃到深秋,且随吃随采,日子过得有滋有味。

在物质生活匮乏的年代,我们家与其他大多数农家一样,家庭副业以养猪为主,猪吃的食物来自剩饭剩菜和田野里树叶青草。因此,我上小学的大部分课余时间,就是去田野里割猪草采树叶。每天放学之后,我常常将整篮的打碗花和其他青草采回家喂给猪吃。每到春节前夕,猪正好养肥出售,卖猪所得可购置不少年货。有时父母高兴,也会奖励我几元钱让我自由支配。有了这笔“巨款”的我,感到特别富有,精神倍爽,来年割猪草采树叶的积极性更加高涨。

堂屋的后面小树林的东侧有一个大坑,夏天的时候坑里积满了水。我和童年的小伙伴,经常在坑边玩耍,有时在坑里放纸船,有时随意拣个小石片往水里打水漂。

秋天的夜晚,在我家的小院里可听到许多低低的虫鸣。晚饭后屋子里透

出的灯光,筛下一地碎碎的树影,恍惚中院内的好几个角落,不时地发出嚯嚯、吱吱的声响。我有时跑到虫鸣的地方跺脚,瞬间虫声就停止了。可当我刚刚离开,声音便恢复了原来的节奏。我曾白天找到虫鸣的角落仔细察看,揭开众多的砖块石头,看到只是几个蝼蛄。长大成人后我参军到了部队,喜欢文学的我曾读到一位外国诗人的诗句:“孩子在找寻它的声音,把它带走的是蟋蟀的王……”诗人幻想了一个哑巴孩子,他的声音被蟋蟀偷走了,从而丧失了说话的能力。孩子寻找自己的声音,不是为了让自己能开口说话,而是想把它做成指环戴在指头上。最后,被偷走的声音变成了实体,穿上蟋蟀的衣裳飞走了。我想,在老家小院里听到的虫声,那些鸣叫的虫子中,一定也有蟋蟀的身影。

几十年过去了,劳累了一生的父母先后离开了这个世界,昔日的家乡变成了如今的故乡。每每我从城里回到老家,总要在小院的周边随便走走看看,有时也用双手去触摸一下堂屋的砖墙,指尖划过的是满满的乡愁和浓浓的记忆……

□红尘微语

□杨文艳(新乡市)

请相信自己的力量

中午,我正在厨房忙碌,女儿轻快地跑过来对我说,我有一只很漂亮的锦鲤笔,您看看想不想要?

那是她的毕业班学生送给她的小礼物,确实是一支很漂亮的幸运锦鲤笔,女儿说,这支笔书写特别流畅,我把它送给您吧!希望您妙笔生花,写出更多更好的文章。

看着女儿青春靓丽阳光灿烂的脸庞和满脸诚意的目光,我感动了。我说你的心意妈妈收下了,但是这是学生送给你的礼物,君子不夺人所爱,希望你用这支笔,书写出更多对孩子的鼓励赞美的语言。

女儿在一所卓越的学校当教师,性格阳光充满正能量的女儿,深受学生们的喜爱。但是谁能想到,女儿是在单亲家庭里长大的孩子呢?

在人们的印象中,单亲家庭的孩子大都性格忧郁孤僻,但是女儿却每天笑

容灿烂,阳光可爱。单亲家庭的孩子幸福与否,完全取决于陪伴他们成长的家长,所以,从小我就让女儿生活在一个充满爱和感恩、平和喜悦的环境里。

对孩子最好的关爱就是陪伴,我陪伴女儿读书,和女儿共同进步,共同成长。贫者因书而富,富者因书而贵,书籍成了女儿童年时最好的朋友。直到现在,女儿的电子书还天天不离手,工作闲暇之余,总会捧着她的电子书,阅读各种书籍。所以,女儿在读书中阅己和越己,久而久之,读书更加富养了女儿的灵魂。

当年女儿的梦想是考入中国传媒大学,学习播音主持专业,做一名优秀的主持人,传播爱和正能量。但是没有想到,阴差阳错,命运的轨迹,把女儿带到了我的母校,让女儿成为了一名光荣的人民教师,在学校里发光发热,依然能传播爱和正能量。

女儿的学生,让我心里充满感动,

看到学生写给她的稚嫩真诚的话语,总是让我热泪盈眶。记得有一句经典台词:每一颗心都需要爱,需要温柔,需要宽容,需要理解。每一个孩子都来自纯净无邪的地方,永远都应该是人间万分疼惜的珍宝。女儿没有辜负孩子们的期望,她用她的爱和感恩之心善待每一位孩子。女儿说,从小被善待的孩子,长大就会善待世界。孟子云:老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。所以,她要做一名爱的使者,把幸福和关爱洒满人间。

希望我们每个人都能把自己活成一道光,因为你不会知道,谁会借着你的光,走出黑暗;希望我们每个人都能保持心中的善良,因为你不会知道,谁会借着你的善良走出绝望;请相信自己的力量,因为你不会知道,谁会因为相信你而相信自己。所以,愿我们每个人都能变成爱的天使,绽放着所有的美好和善良。

□诗词采撷

切分 (外二首)

□邢晶凌(卫辉市)

说笑,哭泣,不停地劳作
犹如湖面反光的部分
破碎又紧密相连
一年又一年
上游和下游
不再喊出童年和暮色
在岸上行走多有不便
一棵枯草放弃风雨
回归到镜框内退隐
目光如水。灰色不安
画出心律不同曲线
失散的野鸭替代过多意象
宽阔和渺小
沉入其间

焚了一支香 心愿似乎在远方闭合

反复擦拭,桌凳窗棂
好像这样往日 and 眼前梗阻的事
就淡化了
一切变得洁净舒适
短暂的平衡后
还是要为绿萝、孔雀木、天门冬
以及草木一样的内心洒水施肥
好运蕴含其中
这安静的上午
还需要焚一支熏香去除不安
缭绕的祈祷近似透明
眼前黄梨和桃子
安静香甜如远方儿女

风

玉兰叶子向右看齐时
有很多空气流动在叶片的空隙
一部分虚空填补另一部分虚空
我用手指穿过头发,拽了拽
似乎有纠结的事像一阵风
拔地而起
头皮发紧处,疼感清晰
树上有叶片砸落下来
不断转向
中年的忧惧露出突兀
秋,说不出几分薄凉

山居

□刘天文(辉县市)

山谷里的绿,溢出来了
风拐走一些,鸟衔走一些
剩下的,可佐酒,可煮茶
亦可挥霍无度

石屋、石桌、石凳、石径
这些坚硬、粗陋的物件
包浆沧桑,沁出沉静、平和
溪水不请自来,不必凿井取水
月光过于明朗,无须电灯照亮
鸟鸣清亮,替代车马喧嚣
花开随意,水边岸头树旁

习惯于钢筋水泥的人
滚爬过俗世红尘的人
此间小住
如同放逐,实是放生