

□乡村轶事

□赵清川(获嘉县)

中马厂的夜晚



世界上不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。有很多东西本身平平常常,而经过“慧眼”一看,这东西就不平常了。

每天傍晚,在获嘉县中马厂村的街门口,村民或端着碗一边吃一边说笑,或饭后摇一把蒲扇洋洋自得地蹲着——有凳不坐蹲着:或蹲在罗圈椅子上,或蹲在圆木凳子上,或蹲在石礅上——村人爱蹲不爱坐。有的人吃罢饭把碗筷随地一撂,就口若悬河地“喷”起来。“喷”的内容有笑话、名人轶事、民间传说、谜语、智慧故事、生意经、做饭经、种地经、东家长西家短,无所不有,包罗万象。本文的大部分内容,就是在每天傍晚听来的。

老家的谜语具有厚重的文化底蕴,如果不读几本书,对天干地支、五行八卦有初步了解,那就99.9%地猜不出来谜底是什么。现在说两个谜语:

其一:一点董卓不良,三战吕布关张,口骂奸臣曹操,十万雄兵难挡,一阵杀进东吴,四川刘备为王,目下要登宝殿,八字脚踩安康。这个谜是“讀”(读的繁体字),取每一句话的第一个字(第一句取“一点”)为笔画,就构成了“讀”。

其二:有小奴之生在高山顶上,请媒人说合许配东方,小两口到一处歌乐弹唱,怕只怕中秋后九月重阳,小丈夫霜降后热床暖炕,把小奴撂在外苦受风霜。这个谜语的谜底是农村打场的石礅。这个谜语需要对五行八卦、天干地支了解,谜语中的高山顶上指石头,东方指木头,即碌框,他们在九月前叽咕叽咕地劳作,九月后,农人把碌框搬到屋里,让那块石

头——真正的石礅在外面受冷挨冻。

从这些谜语可以看到村民的传统文化功底。

下面讲个有趣的“云话”。有人说应写作“晕话”,“晕”在获嘉话中是贬义词:作动词意为蒙骗、哄骗、欺骗;作形容词意为呆傻、缺少心眼儿。“晕话”的意思就是“蒙骗傻子的话”。还有人认为“云话”应写作“银话”,此说认为马厂话把“云话”读作“银话”,“云”“银”同音,都读yin。另外,云话中的智慧很多,像银子一样珍贵,因而该写作“银话”。我却认为写作“云话”较为合适。“云”是说的意思嘛,另外还有云来雾去天马行空的意思。其实,不管写作什么“话”,其中都富含许多智慧精华,少数也含有糟粕。现在就选几个有趣的说一下。

说——有个干部专爱开长会,讲起话来东拉西扯。赵庆啥三伏天去开会,披着棉袄。干部说:“这么热的天披棉

袄,怕着凉吗?”赵庆啥说:“不是。等你把会开完,不就是冬天了吗?我怕换衣裳来不及。”

这个云话都有生活原型,只不过经过人们添枝加叶,添油加醋,更形象、更有味了,更能表现出老百姓的机智与狡黠了。

下边说一下儿歌和歌谣,这些儿歌分游戏儿歌与教诲儿歌。游戏儿歌是为了教孩子说一些简单的语言,如:“筛,筛,筛麦糠,琉璃圪棒打叮当,你买胭脂俺买粉,咱俩人打个琉璃滚。”

教诲儿歌用一些浅白的话,说一些简单的道理,如:“小饼干,圆又圆,多放芝麻少放盐,叫俺吃,俺喜欢,不叫俺吃不埋怨。”

上边这些有趣的生活画面,是20多年前的了。如今,好多村民进城谋生了,留下了许多空房子。到年节的时候,村民们才回来聚一聚。

唉,那样祥和的中马厂的夜晚,什么时候能够重现呢?

□甘良顺(卫辉市)

□那年那月

你是否也曾有过当兵的梦想

又是一年征兵季,我的脑海里忽然闪现出自己18岁那年写的那份入伍申请书以及村里人欢送新兵入伍的场景。

“我参加解放军穿上绿军装,我走进红色学校扛起革命枪……”这首《扛起革命枪》是上世纪七八十年代最经典的歌,也是每逢欢送新兵的时候经常唱的歌。

那时候村里欢送新兵的场景不知道大家是否还记得。

现在的村委会那时候叫大队(生产队叫小队)。欢送新兵那天,村大队院里院外贴满了“一人参军,全家光荣”“提高警惕,保卫祖国,要准备打仗”等红色标语。大队院子里锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,前来送行的社员(村民)挤满了整个院子。学校也组织了学生来到大队,列队欢送新兵,整个场面热闹非凡。

欢送新兵仪式开始前,学生在老师的带领下齐唱《打靶归来》《扛起革命枪》等歌。整个会场歌声嘹亮,同学们唱得特别带劲。欢送新兵仪式开始,有人给新兵戴上了大红花,新兵穿着刚发的绿军装也特别有精神。大队干部致欢送词,鼓励新兵到了部队听党话好好干;新兵表示到了部队一定会为父老乡亲争光!仪式结束之后,村里的号手吹着两米来长的长号,锣鼓手敲锣打鼓走在队伍前面开始欢送,一路上鞭炮声不断。新兵戴着红花被人们簇拥着跟在鼓号队

的后面,不断朝送行的人挥着手。爸爸妈妈拉着儿子的手千叮咛万嘱咐,一直送到村口……

那时候谁家有当兵的,真的是体现出了“一人参军,全家光荣”的氛围,不仅村民刮目相看,每年“八一”建军节,大队还把军人家属请到大队座谈;每年春节期间,大队杀上几头猪,平车上装上猪肉,大家敲锣打鼓慰问军属。车后面还跟满了看热闹的孩子。到了谁家,军属们喜笑颜开,充满自豪感……

“八一”建军节前后,学校里还组织学生给军属扫地呢。在组长的带领下,同学们每到一户大家齐动手,屋里院外扫得干干净净。家属看着孩子们高兴得合不拢嘴,一个劲儿夸。

记得有一次我也在扫地小组。当路过我家门口的时候,不知道咋回事儿,同学们竟拐到了我家。大家七手八脚地扫完了地,就要离开的时候,有个同学说咱们好像扫错了,他们家里没有当兵的。组长说扫错就扫错吧,下次注意就是。当时我心里还在想着:家里这时候真的有个当兵的人该有多好啊!当兵光荣,那时候梦想着报名参军是刻在好多人骨子里的。不过,后来我们家里还真的有了参军的,并且是两个:一个是五弟甘良骏,参军后还考上了军校,副团退役;一个是六弟甘艳春,在四川重庆某部一干

就是好多年,还曾参与了对越自卫反击战的后勤保障工作。弟兄俩填补了我家当兵的空白。

从小耳濡目染,所以我也曾有过参军到部队的念头。上世纪八十年代我在村学校当民办教师。有一年假期,有一支部队住进了学校。我们年轻教师晚上也住在学校,逐渐和当兵的熟悉了。有一位班长喜欢吹口琴,我呢也喜欢胡乱吹几下。我们没事儿的时候就一起热闹。有一位部队首长对我说,你非常适合去当兵,既有文化又有文艺细胞,到部队后肯定有前途。我记住了他的话,第二年征兵的时候,我写了入伍申请书。大队干部知道我家有困难,弟兄多,也有这个意思让我去部队接受锻炼。可是我写好了申请书却迟迟没有交,穷家难舍啊!最终我参军的愿望泡了汤。有人说恋家的人没出息,这是真的,我至今生活平淡无奇,没有什么成就。

《当兵的历史》中有这样几句歌词:“生命里有了当兵的历史,一辈子都会感到珍贵;生命里有了当兵的历史,一辈子都充满光辉!”

遗憾的是,我的人生中缺少了这份珍贵,这份光辉,没能到部队这个大熔炉里接受锻炼。很感谢两个弟弟,是他俩圆了家中人当兵的梦想。

□诗词采撷

有点儿像爱情 (外一首)

□香泉先生(卫辉市)

这美好的尘世
这千疮百孔的尘世
我来过
你也来过

忽然就想起你了
或许由于夏天热而容易窒息
我努力辨认
早年散落在瓦砾里的春天

三十年的距离说远不远
可惜没有回头路
一棵柿树
一片白菜地
孤零零地
在冬天

有点像爱情
半斤白酒下肚
面对一碟煮花生米
我大声地说

我闭上眼,影子独自 留在镜子里



自己的样子
确实想象不出来
面对镜子
和我的印象差距过大
岁月何时来过又离去
今日的清瘦
应该源于生活的浮肿
我安慰镜中的人
像面对一朵毫不相干的花
湖畔的某个清晨或傍晚
我偶然经过
恰好季节也经过
阳光照在我们身上
我可能点头一笑
也可能没有
于是一天开始
于是又是一年结束

我闭上眼
影子独自留在镜子里
一些白发像冬天的野草
原野上沟壑丛生
一场雪将覆盖所有
迟早的事儿
我和影子告别
偶尔也会想起早年的相逢
无所事事的时候
风吹来一粒尘
迷了我的眼
或者又一个故人告别
我无力抬起右手