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□小小说

“咋？这是咋啦？”从麦地回家的丈
夫，看见坐在院子里小凳上的妻子娥两
眼红通通的，脸颊还有没擦干的泪痕，着
急地问。“没事。”娥赶紧擦了一把脸，又
笑起来说，“我去做饭。”

娥七八岁那年，村里的生产队刚解
散，家家户户都分到了田地。原来忍饥
挨饿，那是没办法，现在分了田地，自己
可以作主了，再挨饿那就是懒、是笨，是
要被人耻笑的。家家户户都豁出去了。

那时候的孩子可不金贵，每家都有
两三个，多的还有六七个呢。田地是按
人口多少分的，人多地也多，孩子多的人
家主要劳力就是父母了。当时种田机械
极少，犁地、耙地、耩地、锄地、收割，几乎
全靠人力。

要想吃上提起就嘴馋的大白馍、白
面条，那就要多种麦子。寒露时节，娥家
里分的 10 多亩地全种上了麦子。等啊
等，盼了200多天，麦子黄了，该收割了，
眼看到了可以美美地饱餐一顿捞面条或
大白馍就腌黄瓜的时候，学校也放假
了。那时候叫麦假，也就是学生放假要
帮家里收麦子。

天不知什么时候亮了。在父母一遍
又一遍的吆喝声中，娥像一只喝醉的猴
子，被从床上提溜起来。

大哥二哥已经套好了牲口，父亲抱
着几把刚磨好的镰刀，母亲提着一个装
满水的大塑料壶，篮子里还有一包闻着
香喷喷的油饼和几个熟鸡蛋。随着牲口
车的晃动，还没睡醒的娥又迷迷糊糊地
进入梦乡。

看不见的布谷鸟像个精灵，欢叫声
传得很远很远。

到了麦田地头，父亲开始分工：父母
割3耧，就是9垄麦；两个10来岁的哥哥
割2耧6垄麦；娥小，父亲给她分了1耧3
垄麦。分完任务，父亲还作了示范，讲镰
刀要放低，麦茬不能太高，免得秋季不好
耕种；割下来的麦子要放整齐，还有千万
不能割着脚，还有看谁割得好割得快。
割到地那头，就能喝水，吃油饼、鸡蛋。

割着割着，调皮的二哥扔了镰刀，一
屁股坐在割倒的麦子上，直喊腰疼。父
母叫骂着：“小小孩子，哪有腰啊？快起
来干吧，一会儿太阳出来就热了。”

娥直起身来，想，小孩子咋就没有腰
呢？脸上的汗水把额头的散发粘在一
起，白嫩的小胳膊上布满了麦芒扎的红
点点，汗水一浸，生疼生疼的。

父母哥哥都割出去老远了，娥感觉
麦秆越来越硬，有时就用镰刀去砍。她
和父亲换过几次镰刀了，可换过的镰刀
在父亲手里总是那样锋利和飞快。

太阳出来了，大家都割到了地头。
两个哥哥跑到路边的树荫下去喝水

了。娥看着自己还有很长的 3 垄麦发
呆，眼里泪汪汪的。“就知道哭！”父母呵
斥着，转头过来接应她。

那时候收麦子要十天半月。就这样
一天一天的，娥是硬熬过来了。

娥开始讨厌麦子，讨厌收麦子时那
毒辣辣的天，讨厌那扎人的麦芒，讨厌那
布谷鸟的叫声。她想，以后长大了，再也
不种地了，尤其是种麦子。

后来，娥长大啦，嫁给一个当时媒人
说是在外地工作、搞科研的能人。

再后来，他们就在一个农场成了
家。丈夫的确是搞科研的，准确地说是
做小麦育种和栽培技术的。

娥不喜欢麦子，可丈夫天天与麦子
打交道。

娥是个要强的人。看着成天下地劳
作的丈夫，娥也总想帮着做些力所能及
的事情，闲了她也抢着去麦地里帮着锄
锄草干点杂活。每当看见丈夫拿着本子
在地里记呀写的，娥会好奇地问：“写啥
呢？麦子长得都一样，有啥可记的？”丈
夫就会很高兴地给她讲，不同的麦子品
种就跟人一样，有不同的特性，并在地里
指给她看。娥也似乎看出了些门道，开
始感觉麦子有了灵气，怪有意思的。

就这样，娥成了丈夫的助手。播种、
记录、杂交、选育、收割，样样她都学着
干。

那年娥怀孕了。突如其来的一场狂
风暴雨，地里倒伏了大片大片的麦子。
丈夫出差了，娥挺着大肚子，非要去地里
记载麦子的倒伏等级。

怀了孕的人好像失去了平时的平衡
能力。娥，跌倒在泥泞湿滑的地里。看
着身边和自己一样倒伏的麦子，娥便心
疼地伸手去扶。雨水伴着泪水，凌乱了
娥曾经白净的脸庞和秀发。

一到每年的 5 月份，令娥心烦意乱
的布谷鸟在黎明叫唤的时候，她总会感
觉到一种记忆里的恐慌。从床上爬起
来，娥叹口气，喊醒丈夫：“趁凉快，赶紧

去试验田吧。”
5 月是麦子将要成熟的时节，太阳

毒得很。
几十亩地的育种资源和杂交后代，

上万个品系和材料，为了准确选育，优胜
劣汰，娥和丈夫每一行每一株都要仔细
测量记录。这可不是一天两天能干完的
活。娥这段时间就像麦子一样长在了地
里，从天刚蒙蒙亮一直到家家户户亮起
了灯。

晚上回家，娥的脸总是红通通的，可
第二天清早下地的时候，又变得白白净
净。丈夫说：“俺娥是个白麦子，晒不
黑。”

小麦育种是一项周期长且繁琐辛苦
的差事，麦子生长过程中每个时段都要
观察记载清楚，无论冰天雪地，无论春寒
料峭，无论骄阳似火，赶上了就要下地。

斗转星移，娥和丈夫一起辛勤努力
了好多年。娥，不仅仅是丈夫的助手，也
成了一名和丈夫一样的小麦专家。他们
培育出了一个又一个深受农民喜爱的小
麦品种，获得了好多科技成果奖项，也在
当地赢得了好多的荣誉。

晚上躺在床上，丈夫感到纳闷，不放
心地问：“今天谁惹你了？咋还掉泪啦？”

“谁也没惹我，我想起了以前，想起
了小时候，想到了现在。”娥说。

“那你后悔吗？”“后悔个啥！”“那不后
悔又是为了啥？”“还不是为了你！”娥用指
头在丈夫的脑门上狠狠地戳了一下。

村头树上，布谷鸟叫声又起，麦香阵
阵，娥的笑脸，映在丈夫梦里的白馍上。

麦子
□牛新印（新乡县）
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