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□那年那月 □赵长春（新乡市） □诗词采撷

用手机记录生活，将文明城市的美好呈现，将眼前的风景定格。爱家乡，更爱镜头里的新乡，为文明新乡点赞。
来稿要求：展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面，并配上文字说明以及拍摄地点。
投稿请发至邮箱：pywbmywy@126.com

手表，看时间的工具。现在，除了有
些人作为身份的表达外，看时间的作用
基本没了。

可是，上世纪七八十年代的乡下，
谁家有块手表，是很富足的象征。对
于我来说，特别盼望家里有一块手表，
这样，就不会有以下悲喜交加的上学
故事了。

那时候，很怕阴雨天，公鸡打鸣也
不准了。估摸着时间到了，父母喊我起
床，急忙往学校赶。或者早，或者晚。
早了，就在校大门口等。晚了，教室门
口罚站。为这，没少成为第一个到校
的，也没少在教室门口站着，跟着同学
们一起早读。

还怕深秋的晴天，那时候的月亮格

外亮堂。隔着纸糊的窗户，屋里一片
白。我急忙穿衣，怕惊动父母，背起书包
就往学校跑。有句歌词“月亮走我也
走”，应该改成“我跑月亮也跑”，月亮好
像怕我孤独似的，就在头顶的树杈上跳
跃，陪着我跑。路上没有人，更加坚定了
我“迟到”的判断……可是，学校大门依
旧铁锁。就再跑回来，蹲在灶屋的柴草
里，再睡一会儿觉后，家里的公鸡才打头
遍鸣！

小学二年级，是在一个叫竹园的村
里读的。村子后面一片竹园，很美，被一
条小河隔着。上学去，走小路比较近，但
是得沿着河岸、田埂，路边还有几个坟
头。怕的是下大雨，水声哗哗，竹园呜
呜。傍晚回家，河沟漫水，就顶着书包，
手拉着手，一步步挪。不敢看水，一看头
晕。水打着漩涡，摇着腿，推着你往下
游，吓人！好在大人们来接了，晃着手电
筒，我们才松了一口气，有的女生就哭出
了声，一脸苦楚。后来，微信群里谈起这
些，大家觉得成为笑谈。可是说着说着，
表情成了泪脸。

下大雪的早晨，我到学校早了，实
在不想折腾了，就翻墙进到学校，将教
室的门挪开了一道缝，挤进去。教室后
面，放着防寒的柴草，是每一名同学从
家里带来的，以便天冷时课间烤火。我
偎着柴草，手脚冰凉，浑身哆嗦，就取出
一把柴草，到教室前面点燃，拢起一堆
火……同学们一个一个来了，大家都围
着火取暖。老师来了，也不批评我们，
再拿来一把柴草，“唉，咱们乡下人真是
太受罪了。城里的学校，有煤炉，有暖

气……”我有时想起来就会抱怨自己没
有在城里出生。

我盼望有块手表，想知道准确时
间。可是，那时候整个村里，就中心小学
校长有块手表，听说是专门配备的。因
此，校长还兼着敲钟的活儿，告知师生上
下课。而分散在各村的班级，教室前面
埋块石头橛子，老师看日影的长短，估摸
着放学的时间。

就这样，我们在模糊的时间中，努力
地上学、读书……那时候，每一位老师都
告诉我们，好好学习，考上好中学，考上
好大学，到城里去工作、生活，“咱们乡下
太苦了！”

这种环境下，我特别珍惜来之不易
的求学机会，珍惜父母咬牙供给我读书
上进的付出。

一步步，我考上了乡中、县里的高
中，依然保持着早到学校的习惯。有个
秋天的周末，在家帮着父母收完红薯
后，回学校时间来不及了。我就在第二
天一早，往学校赶。踏着田野的晨霜，
听着一村又一庄的鸡啼，我来到学校大
门口时，天才朦朦胧胧发亮。卖早餐的
老板刚做好胡辣汤，看我背着书包、提
着一网兜馒头，站在风地里，邀我进店，
给我盛了一碗汤，满满的、热腾腾的，

“吃吧，一会儿包子就熟了……”老板招
呼着说。

我没有吃包子。就着汤，泡暄了带
的馒头，吃喝起来。

这是我印象深刻的一碗胡辣汤，老
板不要钱，还让我在店里暖和，等到学校
大门打开。

难忘那段时间
皎皎中秋月，曾经照古人。
光华从未老，故事自犹新。
棹动孤帆影，栏凭羁客尘。
一壶惆怅酒，对此慰清身。

五律·中秋感怀

□李伟忠（原阳县）

（外两首）

午夜清风细入微，团圆情愫是依依。
江山一与云天静，星月同生万里辉。

七绝·中秋夜赏月

天上清辉照一襟，桂花香伴露华吟。
婵娟与共三千里，游子心连父母心。

七绝·中秋有寄

□张岩 摄

斜阳福照

九曲金波
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□张岩 摄


