

□有感而发

□陈雨(新乡市)

□诗词采撷

## 立冬里的乡愁

“昨夜清霜冷絮裯，纷纷红叶满阶头。园林尽扫西风去，惟有黄花不负秋。”这是宋代钱时在立冬前写的一首深秋景象。岁月轮回，四季变化，星转斗移，深秋的背影还在，寒霜已落故园，看落叶纷飞，菊花傲慢怒放，初冬带着淡淡的凉意悄然来临。

立冬，与立春、立夏、立秋合称“四立”，是二十四节气中的第19个节气，常在11月7日或8日。这一天，在古代皇帝就会举行“迎冬”之礼，以示对冬的重视。立冬，是太阳到达黄经225度，北半球得到太阳的辐射量越来越少，气温逐渐下降。

古人对“立”的理解与现代人一样，是建立、开始的意思。但“冬”字就不那么简单了，在古籍《月令七十二候集解》中对“冬”的解释是：“冬，终也，万物收藏也”，意思是说秋季作物全部收晒完毕，收藏入库。立冬是表示冬季开始，万物收藏，规避寒冷的意思。

我国古代将立冬分为三候：“一候水始冰；二候地始冻；三候雉入大水为蜃。”立冬之后，水结为冰，天寒地冻，雉入大水，一切都开始蛰伏。

我的故乡，属北方典型的古镇，春有百花、秋有月，夏有凉风、冬有雪，四季分明。

立冬，意味着冬天的到来，一年中最忙碌的季节过去，可以休息一下。从街头巷尾、胡同口、热闹的饭市开始，早上大家各自端着饭菜，夹着馍，聚在一起，边吃美食边唠嗑，张三李四家的孩子考



上了大学，王五马六家的儿子结婚，赵钱孙李家的女儿出嫁……

到了晚上，胡同口马栓家门前的劈柴火燃烧起来，大家围着烤火堆，听着小秀才的评书《五鼠闹东京》，火灭了，感觉身上冷了，才知道夜深该回家睡觉了。遇到周末一家人围坐在火炉边，上面炖着火锅，大白菜、豆腐、五花肉、红薯粉条、绿豆粉皮、腐竹等在砂锅里一起炖，热气腾腾飘着浓浓的香味，一家人其乐融融。有时候吃上一顿香喷喷、热乎乎的饺子，寓意家庭团圆幸福。因此，立冬家人团圆便有了思乡的味道。

“已过重阳种菊花，留连秋色带霜华。休言明日朔风起，肠断天涯人怀家。”这是宋代诗人葛绍体写立冬前夕客居外地，万物萧条，霜华淡抹，唯有菊花正盛。天冷了，在室外工作的要停工，在

外务工的人急着回家的心已开始迫切。想起故乡的亲人，他们渴望回归故里。

“秋风吹尽旧庭柯，黄叶丹枫客里过。一点禅灯半轮月，今宵寒较昨宵多。”这是明代诗人王稚登笔下的立冬景象，更有挥之不去的乡愁。秋风吹尽落叶，带来阵阵寒气，客居异乡的诗人，守着一盏孤灯，仰望半轮残月，思绪早已飞到千里之外的故乡。

立冬，一碗热气腾腾的饺子，一桌香气飘逸的佳肴，一顿浓浓的火锅，一堆燃烧着的烤火堆，一段传奇故事的讲述，都是故乡立冬后的烟火。

立冬后，无论是全家围着热气腾腾的饭菜，还是与旧友围炉畅饮夜谈，抑或坐在撒满阳光的小桌前读书，都是一种美好的生活。温暖如家的味道，铺就心里的浪漫。

## 我在这里等你

□王祎娜(新乡市)

这里有卫水荡漾的金波  
这里有璀璨的万家灯火  
这里有石榴花开满红火  
这里有勤劳小伙美丽姑娘  
这里有爱你的父老乡亲  
这里有你爱的纯朴乡音  
这里是我们的牧野大地

你南眺黄河奔流不息  
我北望太行巍然耸立  
《诗经》雅韵传唱经典  
龟背古城长治久安  
岳飞抗金爱国主义典范  
比干文化传承忠于初心  
这里衔山抱水别有洞天

这里属于你和我  
人文发祥地  
安居乐业，秀丽风景  
这里属于我和你  
同频多和谐  
牧野湖畔，秋水长天  
这里是我们的家  
一幅四季分明的图画  
处处盛开文明之花

我在这里等你  
勇立潮头无愧我们的信念  
我在这里等你  
风清气正歌唱明天的豪迈  
我在这里等你  
昂首阔步笃行不怠  
我在这里等你  
共创美好生活一路向未来

## 宜居宜业和美乡村建设的现实困境与实现路径

□张轶喆

建设宜居宜业和美乡村是农业强国的应有之义，是全面推进乡村振兴的重要抓手。党的二十大报告提出，“统筹乡村基础设施和公共服务布局，建设宜居宜业和美乡村”。这为全面推进乡村振兴、加快推进农业农村现代化指明了前进道路。我们要充分理解这一部署内涵，立足于各地乡情实际，找到新方案、新模式，探索新时代助推乡村振兴的新路径。

### 一、宜居宜业和美乡村建设的现实困境

(一)“宜居”面临时间上、种类上不平衡的问题。

时间上，缺少对乡村基础设施建设资金的长期规划，大部分将资金投入一次性建设中，无法保证后续的管理维护。

种类上，公共服务的均等化实现需要制定制度、投入人才，是一个长期过程；新基建对传统基建水平要求较高，且由于自身发展需求会在城镇发展中更为迅速。

(二)“宜业”存在农业优化升级、三产融合深化困难的难点。

农业方面，生态化农业与农民追求产量增长增加收入的措施之间存在

矛盾。规模化经营的需求，与农民多以“小农户”形式生产经营、东部及中部耕地分散且难以流转的现状之间不适应。

产业融合方面，一二三产业融合深度不足，形成的供应链长度有限。产业融合形成的模式主要集中在农产品加工、生态旅游、互联网销售等，但对于农产品的深加工以及相关服务业探索不足。

(三)“和美”需要调和生态保护与经济发展、传统文化与现代化之间的矛盾。

生态保护与经济发展，生态环境是乡村风貌的重要构成，也是维持农业可持续发展的基础，但环保要求提高了生产经营所需成本，与经济发展形成了矛盾。

传统文化与现代化建设，乡村传统文化特色体现于当地自然环境与传统建筑，也体现于当地传统风俗。在建设中，难免面临建造新建筑与保留老建筑、普及现代化理念与尊重当地习惯等矛盾。

### 二、宜居宜业和美乡村建设的实现路径

(一)加强基础设施投入，提升基

本公共服务，推进人居环境改善。

随着美丽乡村目标的基本实现，我国农村当前基础设施建设已有较大改善，但仍存在未补齐的短板。政府应发挥作用，推动农村公路骨干网络建设，加强城乡交通运输一体化；强化供水供电、防汛抗旱能力；规划发展乡村新基建，加快建设信息、融合、创新基础设施。同时积极采用PPP模式加强与社会资本的合作来解决可能存在的资金缺口。

基本公共服务方面，我们应关注教育、医疗、养老等均衡化。在人居环境改善方面，重点关注厕所革命、生活污水整治、生活垃圾治理与村容村貌提升。

(二)进行县域规划发展，引导城乡要素流动，推动农村产业升级。

以县域为单位统筹规划，减轻以单个村庄规划的压力，帮助区域内村庄产业加强联系、提高竞争力。规划时要做好当地产业结构、禀赋分布、区位优势的调查，才能有针对性地补齐当地基础设施短板，发展特色农业，吸引优质产业，实现产业兴旺。

发展乡村产业，需要各类要素的投入。政府推进土地要素市场化改革，整合碎片化土地以满足企业经营

需求，完善土地二级市场价格形成机制，吸引金融机构投资，实现农民增收，促进就业创业。同时，在市场化发展前期利用转移支付、制定合适优惠政策等方法引导要素向农村流动。

进行产业升级，需要农业现代化发展与一二三产业融合共同进行。农业上，关注应用新型农业技术推动农业生产效率提升，研究服务小农的新型经营体系，研究生态友好可持续发展的现代化农业。关注三产融合，我们要推动已出现的融合模式继续深化，扶持农业深度加工产业，延长产业链条，继续推进农业旅游业融合，继续探索农业与其它服务业的可能性。关注农业内部融合，建立深入土地的研究单位，帮助应用适合的技术，联合村民开发农林渔业等内部循环养殖方式。

(三)强化农民主体意识，提升乡村治理能力，建设和美乡村。

建设和美乡村，要明确农民的建设主体地位，强化农民的建设主体意识。同时，要健全乡村治理体系支持，还要挖掘传统乡土文化，建设新时代文明乡风。

(作者单位：香港大学经济及工商管理学院)