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□红尘微语 □刘天文（辉县市）

半分地的朝圣
落后父亲半身，看他翻地。他为圆

心，镢头在空中鸟一样滑出圆润的弧
线，“呼嗵”一声寒刃入地。随后父亲弓
腰向后扯拽，一大块夹杂草根、枯枝的
土块被咬了下来，相同连贯的动作如同
裁剪出来规整如一。此时，父亲是世界
的圆心，他一仰一俯，虔诚地膜拜大
地。

这是村西靠近河岸地势缓平的滩
涂，父亲要在这里垦出一片荒地种芝
麻。我和祖先在心灵上从未远离，我双
手紧攥镢头，十几分钟劳作，和先辈的
血脉重新连接，虽没父亲轻松写意，但
干得酣畅淋漓。

风左吹右撩，一抬头，一只野鸡在
父亲前方不远处闲庭信步。都是土地
上奔走的生物，抬头不见低头见，父亲
和野鸡都是熟人。野鸡住在父亲的庄
稼地，吃虫子，吃落在地上的粮食。庄
稼有野鸡作伴，不孤单，互为芳邻，一起
长大。野鸡，像是父亲种的庄稼。和谐
不仅仅是和平，不是不打架，而是在和
平之上还能给对方身心上的愉悦。比
如此时，随同的儿子在草丛里发现了一
只蜘蛛，爱人薅了一把茵陈；而天地别
无勾当，只以生物为心。

我把刨出的小石头，围着我开的荒
地摆了一圈，像扎了篱笆墙。当然不是
防盗，只是害怕长出的小苗贪玩不知回
家。明面上这样给爱人解释，暗地里的

私心却是，这是我的领土，围上石头就
是国界。不过觉得国土面积有点小，摆
放石头时，偷偷把父亲翻的两平方地圈
进来，他没有发现。侵略，也有善意
的。

回到家，我极力张开双臂，在院子
里对母亲比划：我亲手开出这么大一片
荒地！父亲撇撇嘴，“半分地，屁股大一
片儿。”我憋屈，不敢还嘴，毕竟心虚，回
城后还指望父亲替我栽种、管理。

这年，父亲在我国土上种了板栗、
南瓜。秋天收获，它们全部“红杏出
墙”，藤蔓四处出走探索。一米高的草
丛里，儿子顺藤摸瓜，在草丛里跋涉。
我坐石头上“嘿嘿”直乐，高兴得没边没
沿。后来，我不找瓜，找儿子，他隐于草
中，比瓜难找多了。最后，剩地上几个

瓜没收，留给野鸡、野兔、地鼠它们吧。
第二年，父亲替我种了苦蔓菁，秋

天我和妹妹回去收。叶子择洗，地下的
蔓菁疙瘩擦丝，一起放地锅焯水，请来
邻村的小姑姑现场指导，腌制了一缸酸
菜。发朋友圈里嘚瑟，引来友人垂涎，

“提前定制两瓶吧？”
第三年，父亲种了玉米，夏天雨水

特多，河水暴涨，到秋天玉米杆儿还泡
在水中。我和儿子站河边，儿子兴奋异
常：“种水稻，有水能种水稻了！”我的地
盘我做主，我决定：“种水红花，不怕
水。”想想就浪漫，一地花开，像一块儿
花补丁。作家绿窗说过：“蹲下站起来
都碰着花，一旦摔跟头有花扶着。”

父亲常说：“有地，有庄稼，就是好
日子。”以前我不信，现在信了。

□诗词采撷

咏 蝶
（外二首）

□杜玥潇（新乡市）

寻来半山碧，
天阔水云低。
一枝独向往，
万朵不痴迷。
鸟兽常相窥，
风雨更落稀。
嫁与东君误，
恨未逢花期。

鹧鸪天 夜饮作
栏杆拍遍未尽愁，男儿意气万

层楼。
若论平生心称事，刀尖马上觅

封侯。
诗千首，酒万筹。只见光阴难

相留。
人生长如东逝水，奔波曲折不

回头。

一剪梅 中秋夜怀人
夜宴笙歌乐几重，蟹在盘中，

酒在杯中。
乘醉浑欲访蟾宫，路也不通，

信也难通。
满堂富贵日兴隆，众皆笑容，

独我愁容。
今人少与旧年同，烟花烛红，

泪花湿红。


