

□心灵走笔

□陈雨(新乡市)

腊月飘着年味的故乡

故乡是北方的一座古镇,进入腊月第一天,就会真真切切地感受到新年的味道。

进入腊月,故乡就开始了一个月的热闹。最初是孩子们盼望腊节的欣喜,在自己的本子上一天画上一个对号,然后是一碗热气腾腾的腊八粥,里面有花生、黄豆、绿豆、大枣、红薯、蔓菁等八味杂粮。当然,熬制腊八粥的食材不尽相同。说是腊八粥,有的放入十几种食材,但最少要8种。头一天要把食材用水浸泡一夜,熬制粥时需要半小时以上。那浓浓的腊八粥香是故乡特殊的味道,是在外奔波工作的家人回家的信号。

吃罢腊八饭就把年来盼,故乡的年味一天比一天浓郁。整理家园,清理房前屋后乱七八糟的杂物,不时会听到鞭炮声。无论你在哪个地方,都可以听到关于年的话题:或者当下物价的高低,再过几天会不会涨价,或者要不要先囤一些,故乡的人纠结着是否早早上集市购买年货。

赶集,是故乡腊月的一道亮丽的风景。大大小小的村庄都有自己定期的集会,而镇上天天都有集市,也叫年集。商贩一般都会在早上四五点起床,离家远的还会三四点起床,只为了选一个好位置。

腊月的人比较闲,三五成群地到镇上赶集。腊月的集市繁华无比,各种商品聚集在四条大街上,人山人海毫不夸

张。商品分类比较精细:粮食区有五颜六色的豆,蔬菜区有各种新鲜蔬菜,熟肉区最是诱人,牛肉、猪肉、羊肉、狗肉、兔肉等的味道在街道上空飘荡。这边便是小吃一条街,买上一个肉火烧,就着一碗冒着热气的丸子汤,满满的幸福换成了嘴角的微笑。

最吸引人的还是鞭炮。商家时不时点燃一挂,就会围拢一帮人,争着抢购。还有大红的春联,商家与顾客讨价还价,哪怕便宜几分钱,顾客的脸上就会露出微笑。

赶集的人从不叫累,日落西山了要回家了还依依不舍,还会重新走到小吃一条街,给家人捎些好吃的。

到了腊月二十三,就是小年,人们就开始数着日子过每一天。

二十三祭灶关。“一盏清茶一缕烟,灶神老爷上青天。玉皇若问人间事,为道文章不值钱。”这是晚清诗人罗昭隐描写祭灶的风俗;家家户户红色灯笼高高挂,屋内屋外,灯火通明,孩子们分享了祭灶糖,就在街上说着笑着,年味飘在故乡的大街小巷里。

二十四扫房子。“茅舍春回事事欢,屋尘收拾号除残。太平甲子非容易,新历颁来仔细看。”清代文人蔡云描写腊月二十四扫尘的风俗。家家户户把厨房里的案板、泡菜坛、碗柜橱柜搬到院子里进行冲洗。从腊月二十四开始,故乡的腊月便沉浸在浓浓的年味里,忙碌成为年味的生动表达。

二十五磨豆腐。从腊月二十五开始,家家户户的厨房便开始忙碌起来。豆腐的“腐”与幸福的“福”谐音,因此豆腐代表着祈“福”。因豆腐与“兜福”“头福”等音相似,被寄予了新年要“富贵”的希望。

二十六蒸馒头。过年蒸的馒头,多姿多彩形象丰富,馒头的样式不同,寓意自然也就不同。鱼形为吉祥,桃形为长寿,元宝寓意招财进宝,馒头上有红点的,意味着红红火火。而有些做成龙、刺猬等形状的馒头,则传说是“圣虫”的一种,是取“剩”“升”之音,寓意来年粮食有剩余,日子步步高升。

二十七宰只鸡。在古代,鸡作为“五畜”之一,不仅是重要的家禽,更是人们生活中的重要食材。而腊月二十七杀年鸡,更是寓意着辞旧迎新,祈求来年吉祥如意。二十七也得在街上买到过年时要用到的其他肉类、果蔬和串亲戚的礼品,这一天的集市最为热闹。

二十八贴嘎嘎(春联年画)。还有在腊月二十八把面发,蒸馍及供品。“糕儿馍馍两筐箩”“蒸枣花”预备除夕祭礼祖宗的供品,还有家家蒸馍炸圪塔(绿豆面丸子)。

腊月二十九是除夕前最忙的一天,这一天除了要确定过年时需要准备的各种衣饰祭品外,还需要上坟祭拜祖先。



三十晚上熬一宿。腊月三十为大年三十,即为除夕夜,这一天要吃饺子、放爆竹、守岁等等。古代关于除夕有这样一个传说,即:年兽在年末时会出来捣乱,但是人们知道它害怕爆竹,于是家家户户放爆竹来驱赶年兽,年兽被爆竹声吓跑后,人们就会说:“又熬过一年了!”大年三十整个晚上灯火通明,鞭炮声不停。

大年初一扭一扭。初一人们都会早早起床,先给老人磕头拜年,再给街坊邻居拜年。

新的一年,故乡的年味更浓,家家户户门前灯笼高挂,欢声笑语的庭院正红。

为文明新乡点赞

装扮新春 年味渐浓

□李国顺 摄于新乡人民公园



用手机记录生活,将文明城市的美好呈现,将眼前的风景定格。爱家乡,更爱镜头里的新乡,为文明新乡点赞。
来稿要求:展现新乡城市美景、宜居环境、风光地标、美丽生态等方面,并配上文字说明以及拍摄地点。
投稿邮箱:pywbmywy@126.com

