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□心灵走笔

故乡是北方的一座古镇，进入腊月
第一天，就会真真切切地感受到新年的
味道。

进入腊月，故乡就开始了一个月的
热闹。最初是孩子们盼望腊八节的欣
喜，在自己的本子上一天画上一个对
号，然后是一碗热气腾腾的腊八粥，里
面有花生、黄豆、绿豆、大枣、红薯、蔓菁
等八味杂粮。当然，熬制腊八粥的食材
不尽相同。说是腊八粥，有的放入十几
种食材，但最少要8种。头一天要把食
材用水浸泡一夜，熬制粥时需要半小时
以上。那浓浓的腊八粥香是故乡特殊
的味道，是在外奔波工作的家人回家的
信号。

吃罢腊八饭就把年来盼，故乡的年
味一天比一天浓郁。整理家园，清理房
前屋后乱七八糟的杂物，不时会听到鞭
炮声。无论你在哪个地方，都可以听到
关于年的话题：或者当下物价的高低，
再过几天会不会涨价，或者要不要先囤
一些，故乡的人纠结着是否早早上集市
购买年货。

赶集，是故乡腊月的一道亮丽的风
景。大大小小的村庄都有自己定期的
集会，而镇上天天都有集市，也叫年
集。商贩一般都会在早上四五点起床，
离家远的还会三四点起床，只为了选一
个好位置。

腊月的人比较闲，三五成群地到镇
上赶集。腊月的集市繁华无比，各种商
品聚集在四条大街上，人山人海毫不夸

张。商品分类比较精细：粮食区有五颜
六色的豆，蔬菜区有各种新鲜蔬菜，熟
肉区最是诱惑人，牛肉、猪头肉、羊肉、
狗肉、兔肉等的味道在街道上空漂荡。
这边便是小吃一条街，买上一个肉火
烧，就着一碗冒着热气的丸子汤，满满
的幸福换成了嘴角的微笑。

最吸引人的还是鞭炮。商家时不
时点燃一挂，就会围拢一帮人，争着抢
购。还有大红的春联，商家与顾客讨价
还价，哪怕便宜几分钱，顾客的脸上就
会露出微笑。

赶集的人从不叫累，日落西山了要
回家了还依依不舍，还会重新走到小吃
一条街，给家人捎些好吃的。

到了腊月二十三，就是小年，人们
就开始数着日子过每一天。

二十三祭灶关。“一盏清茶一缕烟，
灶神老爷上青天。玉皇若问人间事，为
道文章不值钱。”这是晚清诗人罗昭隐
描写祭灶的风俗；家家户户红色灯笼高
高挂，屋内屋外，灯火通明，孩子们分享
了祭灶糖，就在街上说着笑着，年味飘
在故乡的大街小巷里。

二十四扫房子。“茅舍春回事事欢，
屋尘收拾号除残。太平甲子非容易，新
历颁来仔细看。”清代文人蔡云描写腊
月二十四扫尘的风俗。家家户户把厨
房里的案板、泡菜坛、碗柜橱柜搬到院
子里进行冲洗。从腊月二十四开始，故
乡的腊月便沉浸在浓浓的年味里，忙碌
成为年味的生动表达。

二十五磨豆腐。从腊月二十五开
始，家家户户的厨房便开始忙碌起来。
豆腐的“腐”与幸福的“福”谐音，因此豆
腐代表着祈“福”。因豆腐与“兜福”“头
福”等音相似，被寄予了新年要“富贵”
的希望。

二十六蒸馒头。过年蒸的馒头，
多姿多彩形象丰富，馒头的样式不
同，寓意自然也就不同。鱼形为吉
祥，桃形为长寿，元宝寓意招财进宝，
馒头上有红点的，意味着红红火火。
而有些做成龙、刺猬等形状的馒头，
则传说是“圣虫”的一种，是取“剩”

“升”之音，寓意来年粮食有剩余，日
子步步高升。

二十七宰只鸡。在古代，鸡作为
“五畜”之一，不仅是重要的家禽，更是
人们生活中的重要食材。而腊月二十
七杀年鸡，更是寓意着辞旧迎新，祈求
来年吉祥如意。二十七也得在街上买
到过年时要用到的其他肉类、果蔬和
串亲戚的礼品，这一天的集市最为热
闹。

二十八贴嘎嘎（春联年画）。还有
的在腊月二十八把面发，蒸馍及供品。

“糕儿馍馍两笸箩”“蒸枣花”预备除夕
祭礼祖宗的供品，还有家家蒸馍炸圪塔
（绿豆面丸子）。

腊月二十九是除夕前最忙的一
天，这一天除了要确定过年时需要准
备的各种衣饰祭品外，还需要上坟祭
拜祖先。

三十晚上熬一宿。腊月三十为大
年三十，即为除夕夜，这一天要吃饺子、
放爆竹、守岁等等。古代关于除夕有这
样一个传说，即：年兽在年末时会出来
捣乱，但是人们知道它害怕爆竹，于是
家家户户放爆竹来驱赶年兽，年兽被爆
竹声吓跑后，人们就会说：“又熬过一年
了！”大年三十整个晚上灯火通明，鞭炮
声不停。

大年初一扭一扭。初一人们都会
早早起床，先给老人磕头拜年，再给街
坊邻居拜年。

新的一年，故乡的年味更浓，家家
户户门前灯笼高挂，欢声笑语的庭院
正红。

腊月飘着年味的故乡
□陈雨（新乡市）

□李国顺 摄于新乡人民公园

装扮 春 年味 浓


