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□那年那月 □有感而发
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进了腊月，我就会想起小时候洗澡
的情形。

那时，家里连个像样的厕所都没
有，别说室内卫生间了。整个冬天，大
人小孩都难得洗一次澡。身上实在是
脏了，趁着天气好，用柴火烧一大锅热
水，找个避风的柴垛，用大盆盛水，擦擦
身子。

有一年腊月，我跟村里几个人去澡
堂洗澡。站在那“哗哗”的水龙头下，水
静静地在身上流淌，感觉舒服极了！那
时候我就想，以后如果家里也能这么洗
澡就好了。

不过，那时夏天洗澡就方便多了。
村里有好几个坑塘，是我们孩子们天然
的洗澡池，也是我们唯一的娱乐场所。

盛夏到了，我们小孩子在外面玩得
汗流满面，身上脏兮兮的，坑塘、天然渠
就是我们最好的选择。把衣服一脱，光
肚儿“哧溜”一声钻进坑塘里，游泳、扎
猛、打水仗，你泼我，我泼你，玩得不亦
乐乎。坑塘里有鱼也有虾。有树荫的
地方，很多小鱼儿在嬉戏，一会儿上，一
会儿下，一会儿远，一会儿近，会围着你
啄你的脚，痒痒的，像有人给你按摩，美
妙极了！从日头老高洗到日头西下，不
是大人来喊吃晚饭，我们是不肯爬出来
的，简直是忘了时间。

小时候的冬天，很是寒冷。冷了添
衣、烤火，可洗澡咋办？那时，没有卫生
间，没有自来水，更没有浴霸。

记得那时，对过年洗澡，我总是磨
磨蹭蹭，在大人的再三催促下，实在没
办法了才洗一次。洗澡会挑个暖和的
好天气，把家里洗衣服的大木盆搬到厨
房土炕上，充当澡盆。三下五除二，匆
匆洗了，也不管洗没洗干净。

时过境迁，匆匆几十年，不管是城
市还是农村，都发生了翻天覆地的变
化。现在的人们洗澡也方便多了，家家
户户不是太阳能就是热水器，一年到
头，天天都可以洗澡。一打开龙头，调
好温度，不冷不热的温水“哗哗”直流，
从头淋到脚。辛劳了一天的人们，洗个
淋浴澡，顿时神清气爽，一天的疲劳烟
消云散。

除夕是除旧布新、阖家团圆的日
子，很多人选择在那一天洗澡，将自己
收拾得干干净净，就是希望能以全新的
姿态迎接新的一年。

转眼间，又是新年了。大街上灯
红酒绿，街道边的商铺，张贴着红红的
春联和年画。红红的灯笼，提醒着人
们，新年就要到来了。纷飞的瑞雪，更
增添了一些新年的喜气。

小时候，过年对于孩子来说是特
别欢乐的一件事。进入腊月，时间的
脚步就紧了，空气里洋溢着喜悦的气
息，特别是不知哪里传来的零星鞭炮
声，更增添了浓浓的年味儿。

小村有集市，逢七集会。腊月的
集会称为年集，人特别多，会期也特别
长。这可真是实买实卖。人们大包小
包往家里扛，路上还相互吆喝着，话语
里充满了喜气。

忙碌了一年，奔走了一年，人们有
理由让自己在这年假休息一下，亲朋
好友聚一聚，聊一聊，吃点好的，喝点
好的，再好好玩耍一下。

腊八，祭灶，年下来到。过了祭
灶，一直到除夕，每天父母钻在厨房
里，忙个不停。父亲剁肉盘饺子馅，母
亲则炸油馍、炸鱼块、炸鸡块、焯藕，准

备过年的菜。因为从除夕到正月初
六，街上的店铺都要关门，人们备些年
货，一则待客，二则也是自己食用。

到了除夕，孩子们都穿得规规矩
矩的，一家人围在一块喝辞岁酒，看春
晚。家家喜乐融融，暖意洋洋。有一
年除夕，彤云密布，到了傍晚，忽然飘
起大雪。一会儿，地上一片洁白，浑若
铺了一层白毡。因为这雪，让这春节
更富有诗情画意。我走出家，看到大
街上处处白茫茫，家家户户门前红灯
笼摇曳，在地上投下一团团光影，荡出
一片片红晕。

有人走过，一个移动的墨点，后面
烙下一串深深浅浅的脚印。直到现
在，我仍觉得那是一个梦，一个美丽的
冬天的梦。

雪就是冬天的童话，那一刻，小村
安静得就像一个童话。

除夕，夜里鞭炮声不绝，童年的睡
梦虽酣，但仍感觉就像浮在隆隆的炮
声里一样。大年初一早上起来，青烟
迷蒙，硝烟味儿刺鼻，踩着一地的炮

屑，跟了大人去拜年。
每到一处院落，就有穿青黑色衣

服的老人在旁边坐着，父亲他们朝那
人磕头。老人挥手让着：“还磕什么？”
然后微笑着，从桌上抓起一把核桃糖
果，递给我们。我们的新衣服都是早
准备好的，挑兜多兜大的。后来见一
些孩子专门拎一个袋子。拜年回来，
一个个衣服兜鼓鼓的，一跑动核桃就
哗啦啦作响。

那是儿时最动人的歌谣。
其后，就是走亲戚。到了正月初

七，村东的空场里搭起戏台，大戏咿咿
呀呀，青衣长袖，从早唱到晚。正月十
一一早，还有花车巡游，秧歌旱船。

当然，年味儿也是随时代发展的，
不同的时代有不同的年味儿。时代在
变，习俗在变，人们过年的方式也在
变，但不管怎么变，家人的团圆，节日
的小憩，还有在光阴的流逝中，让人体
味对时光的敬畏，应该是春节永恒不
变的主题。

永恒的年味儿
□王自亮（长垣市）

洗个热水澡过大年

□薛宏新（原阳县）
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