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□郑俊甫（新乡县） □诗词采撷 □秦保树（新乡市）

你一定在寻找村头的那棵大槐树吧
我在记忆中搜寻你的模样
大槐树20年前就已不在了
但我记忆中依稀有一个青春年少的你

你只身去探寻外面的世界
我在期待着你的精彩故事
你已因纷繁的俗事变幻而斑白了双鬓
我却在底层往事中找到个白衣少年

村东的大沙岗早已变成良田
但你与小伙伴打沙仗的场景依稀还在
村北土路早已铺上柏油
但夏夜用手电筒捉蝉蛹的情节却已
支离破碎

邻居家墙角的大枣树还在
院内的二大娘却躺在了黄土堆中
再也不会因偷枣
扭着小脚撵你到学校

曾经的小伙伴也都散落各处
即使对面而立也不敢率先打招呼
徒留岁月的皱纹
闰土般龟裂了所有的记忆

即使你近乡情怯
即使你穿街而过
也没有顽童笑问客从何处来
更没有牧童遥指杏花村

故乡还是那个故乡
你已变得模糊衰老
故乡已不是那个故乡
你依然还是原来的那个你

春节回乡

家里的花草不少，十多种吧。开
始也叫不上名字，花市里转转，看着有
些眼缘，便大盆小盆地往家里搬。时
间久了，就想知道它们叫什么，一家人
似的，该熟络起来，不能总像是捡来
的。朋友帮我下载了一款识花软件，
打开，对着花草扫一扫，像是菩萨的法
力，倏忽间就让它们现了原形。花草
的名字很杂乱，富贵竹、龟背竹、紫玄
月、绿萝、橡皮树、吊兰，还有一些样子
各异的多肉植物。都是些好养活的，
也都是随意在养，像从前乡下养的孩
子，喂饱了，一丢手，随便撒欢去，等到
开饭的时候，自然就摸着肚皮，乖乖地
跑回了家。

其实原来也养过会开花的植物，
譬如盆栽的腊梅，还有栀子花、杜鹃之
类，一到花期，热闹得很，香气也非常
怡人。可花期一过，植物们便都蔫头
耷脑，要不了多长时间，一个个都羽化
成仙，像是对这个新家和家里的主人
很不满意。朋友也教过很多养花的技
巧，剪枝啦浇水啦施肥啦换土啦，密密
麻麻写满了一个本子，看上去比养孩
子还要麻烦。不怕你笑话，我这样懒
散的人，哪有时间管它们呢？每每静
下来，不是看看闲书，就是写写无聊的
文字。就算什么都不做，发呆的时候，
也好像比养花来的重要。物竞天择，
适者生存，家里就只余下些好养活的，
什么时候想起来了，浇点水就是，别的
好像都不用做。

但这并不代表我不喜欢它们。孩
子上大学后，家里空了下来，两个执手
多年的人，待久了，也腻，一天说不上
几句话。这时候，就显出了花花草草
的重要，屋子里有点植物的生气，空气
便也活泛起来。喝着茶的时候，或是
发着呆的闲隙，不至于落到李太白“举
杯邀明月，对影成三人”的孤寂。

龟背竹是移栽的，刚落到盆里的
时候，两拃多高吧。没有限制它的空
间，就摆在客厅的落地窗前，由着它
长。心想，温室里的植物，还能折腾到
哪里去？没料到，一年多的时间，它就
没了正形，以为这客厅都是它的，枝叶
浩浩荡荡，肆无忌惮，最大的一片叶
子，直径都有半米多了。龟背竹叶形
奇特，心状卵形，叶片周边遍布裂纹，
中间两排椭圆形的孔，很像龟背。没
事的时候，我就盯在那椭圆形的孔前，
向外面看，透过薄薄的纱窗，已经能看
到另外的世界，花花绿绿。

唯一能四季开花的植物，是紫玄
月。紫玄月又称紫弦月、紫佛珠、紫葡
萄、玉翠楼等，听上去很有点南方小家
碧玉的味道。但这些都还只是它的小
名，就像乡村的小门小户里跑出的“狗
蛋”、“二剩”。紫玄月中文正式的名字
是“黄花新月”，菊科，多肉植物的吊兰
品种，没来由地让人脑子里冒出一个
水灵灵的女子。叶片很奇特，织布的
那种梭形，花色米黄，小小的，却绚
烂。样子也傲娇得很，像是知道，这屋

子里只有它有摇曳的资本。
叫“灰绿落地生根”的多肉植物，

放在阳台的木柜上，层层叠叠，挤满了
一盆。每片叶面的边缘，都会生出一
串珍珠似的芽苞，芽苞并不长大，只那
样闲闲地晒着太阳，珠圆玉润。窗外
是一片矮层的建筑，光线也足，不管什
么时候，举起相机，随随便便给个镜
头，都能拍出写意的画面感，让人心动
不已。

“猴尾巴”是朋友送的，寄过来时，
小小的，丑里丑气，譬如襁褓中的婴
儿。我查了一下，它真实的名字是“管
花仙人柱”，脱离了人间烟火似的，跟
样子有些不搭。它可真是能长呀，随
意插下去，春天到夏天，短短的两个季
节，不管不顾，自己只管疯了一样地开
疆拓土。长长的一根，从花盆边缘耷
拉下来，毛茸茸的，可不就是一条“猴
尾巴”么？每次拍照，镜头都要拉远
了，才能显出全部的身子。“猴尾巴”也
是会开花的，夏天的时候，花开得像是
一只只静止的蝴蝶，有粉色，有红色。
但这看上去妖冶的花，却开在一根不
起眼的“猴尾巴”上，莫名地让人要多
瞄上几眼。更叫人讶异的，花开之前，
先是生出美人痣般的花苞，一点，红得
惊心。像是在告诉我这个主人，不要
戴了有色眼镜，这世界上，丑也有丑的
亮处呢。

这帮家伙呀。

和家里的花草对坐


